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ЧАСТЬ   ПЕРВАЯ 


Мнѣ  ке  было  еще  двухъ  лѣтъ,  когда  я  лишилась  матери.  Отецъ 
мой  вскорѣ  женился  на  другой  и  черезъ  годъ  умеръ,  не  оставивъ 
мнѣ  никакого  состоянія.  Небольшое  имѣніе  моей  матери  было 
еще  при  жизни  его  продано,  за  долги.  Мачиха  моя  имѣла,  какъ 
я  слышала  отъ  тетушки,  хорошее  состояніе;  но  послѣ  смерти 
моего  отца  уѣхала  за  границу,  гдѣ  и  осталась  навсегда,  выйдя 
замужъ  за  какого-то  доктора,  Француза. 

Незадолго  до  смерти,  мать  моя  сама  вручила  меня  старшей, 
нѣжно  любимой  сестрѣ  своей,  которая  и  взяла  меня  къ  себѣ,  какъ 
только  матушка  скончалась.  Тетушка  моя  была  старушка  лѣтъ 
шестидесяти;  она  была  дѣвица,  но  въ  ней  вы  не  замѣтили  бы  и 
тѣни  тѣхъ  недостатковъ,  которые,  обыкновенно,  приписываютъ 
старымъ  дѣвушкамъ;  она  была  добра  и  кротка;  лицо  ея  носило  до 
старости  слѣды  красоты,  нѣкогда  замѣчательной.  Можетъ-быть 
это  было  одною  изъ  причинъ,  что  характеръ  ея  не  испортился,  не 
очерствѣлъ;  ее  не  раздражала  мысль,  что  она  будто  обижена,  обой- 
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дена  за  какой-нибудь  рѣзкій  недостатокъ  въ  наружности.  Въ  моло- 
дости она  имѣла  много  обожателей,  но  была  влюблена  однажды,  на 
всю  жизнь.  Родители  ея  и  слышать  не  хотѣли  о  бракѣ  ея  съ  этимъ 
человѣкомъ  и  никакихъ  средствъ  не  считали  непозволительными 
для  того,  чтобъ  разлучить  ихъ,  и  успѣли  въ  этомъ.  Эту  эпоху 
своей  молодости,  тетушка  называла  «романомъ  своей  жизни». 
Она  до  старости  сохранила  въ  душѣ  чувствительность  и  залива- 
лась слезами  надъ  произведеніями  Августа  ЛаФонтена  и  другкхъ 
чувствительныхъ  писателей,  и  съ  трепетомъ  слѣдила  за  ужасами 
«Удольфскихъ  Таинствъ».  Но  эта  чувствительность  не  распростра- 
нялась у  ней  на  все  безъ  разбора,  кстати  и  не  кстати.  Въ  прак- 
тической жизни  тетушка  была  добрая  хозяйка,  любившая  хорошо 
покушать  и  напиться  кофѳю  по  утру.  Она  не  была  тѣмъ,  что 
называютъ  образованною,  и  не  имѣла  на  это  никакихъ  видимыхъ 
претензій;  воспитываясь  у  своей  бабушки,  она  одна,  изъ  всего 
семейства,  не  знала  Французскаго  языка;  но  во  многихъ  случаяхъ 
обнаруживала  умъ  ясный  и  практически.  Она  не  любила  задавать 
тону,  то-есть  казаться  выше  того,  что  есть,  но  любила,  чтобы 
все  у  нея  было  хорошо,  чтобы  сосѣдка,  уѣзжая  съ  ея  обѣда, 
говорила  :  «Какой  прекрасный  столъ  у  Авдотьи  Петровны! 
Когда  ни  заѣзжай,  голодна   не  будешь...» 

Какъ  теперь  гляжу  на  эту  добрую  старушку:  темный  капотъ  и 
бѣлая  косынка  на  головѣ,  повязанная  «маленькой  головкой»,  со- 
ставляли ея  будничный  нарядъ.  Чепцовъ  она  не  любила,  потому 
что  они  закрывали  ей  уши  и  усиливали  глухоту,  и  оттого  чепецъ 
являлся  на  ея  головѣ  только  по  воскресеньямъ  или  по  случаю 
какого-нибудь  рѣдкаго  визита  дальнѣйшей,  богатой  сосѣдки.  Въ 
воскресенье  и  праздники  тетушка  облекалась  какою  -  то  торже- 
ственностью и  особеннымъ  достоинствомъ,  но  эта  торжествен- 
ность продолжалась  только  до  обѣда:  послѣ  обѣда,  которая-нибудь 
изъ  сосѣдокъ  говорила:  «Что  это  вы,  родная,  не  изволите  снять 
чепчика?»  Тетушка  всегда  съ  радостью  принимала  подобное  пред- 
ложеніе,  и  голова  ея  снова  красовалась  въ  бѣлой  косынкѣ. 

Сосѣдки  у  насъ  были,  по  близости,  все  бѣдныя;  у  самой  бога- 
той считалось  не  болѣепяти  душъ.  Нѣкоторыя  изъ  нихъ  были 
сверстницы  тетушки;  другія  были  еще  дѣтьми,  когда  она  была 
молода;  но  всѣхъ  ихъ  связывали  съ  тетушкой  и  между  собой 
болѣе  или  менѣе  общіе  интересы.    Тетушка   была  между  ними, 
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какъ  въ  своей  семьѣ.  Онѣ  искренно  любили  ее,  и  тетушка 
платила  имъ  тѣмъ  же;  онѣ  разнообразили  ея  уединенную  жизнь 
и  были  ходячими  газетами  нашего  края.  Посѣщая  окрестныхъ 
помѣщиковъ,  онѣ  имѣли  возможность  узнавать  и  передавать 
тетушкѣ,  уже  много  лѣтъ  никуда  не  выѣзжавшей  по  случаю 
слабости  здоровья,  всѣ  новости:  свадьбы,  похороны,  продажи 
и  покупки  имѣній,  выѣзды  и  пріѣзды.  Тетушку  занимало  все 
это,  потому  что  рѣдкій  помѣщикъ  или  помѣщица  не  были  сы- 
номъ,  внукой,  близкимъ  родственникомъ  ея  прежнихъ  знаком- 
цевъ,  а  кто  постарѣе,  то  и  самимъ  знакомцемъ.  Мущинъ  въ 
нашемъ  домѣ  не  было  и  духу  ;  горничныя  исправляли  долж- 
ность лакеевъ.  У  сосѣдокъ  мужья  были  или  пьяницы,  или  ужь 
такъ  необразованы  и  грубы,  что  сами  дичились  тетушки,  а 
иной,  живя  дурно  съ  женою,  зналъ,  что  тетушка  поглядитъ  на 
него  не  совсѣмъ  ласково.  Эти  мужья  были,  большею  частью, 
причиной  всѣхъ  драматическихъ  приключеній  въ  нашемъ  око- 
лодкѣ,  то-есть  шуму  и  дракъ  по  праздникамъ  въ  окрестныхъ 
деревняхъ.  Изъ  этихъ  господъ  только  одинъ  появлялся  еще  въ 
торжественные  праздники  въ  маленькой  гостиной  тетушки;  это 
былъ  нѣкто  Андрей  Петровичъ.  Этотъ  Андрей  Петровичъ  никог- 
да служилъ  гдѣ-то  въ  судѣ,  потомъ  женился  на  дочери  одной  изъ 
нашихъ  сосѣдокъ,  и  первые  годы  супружества  безжалостно  билъ 
свою  жену,  которой  покровительствовала  тетушка;  но  вдругъ  онъ 
перемѣнился,  сталъ  хорошимъ  хозяиномъ  и  пересталъ  бить 
жену.  Чудную  эту  перемѣну  приписывали  одному  знахарю,  къ 
которому  тихонько  ѣздила  Варвара  Степановна  посовѣтоваться 
о  своемъ  горѣ. 

Появленіе  мое  въ  домѣ  тетки  принесло  ей  большую  радость.  Я 
была  новымъ  звеномъ,  привязывавшимъ  ее  къ  землѣ.  Она  те- 
перь имѣла  право,  несмотря  на  свои  шестьдесятъ  лѣтъ,  желать 
продолженія  жизни,  потому  что  эта  жизнь  нужна  ;была  малень- 
кому существу,  отданному  ея  покровительству.  Воспитаніе  мое... 
но  у  меня  не  было  того,  что  называется  воспитаніемъ.  Я  не 
знала  гувернантокъ,  тетка  терпѣть  ихъ  не  могла.  Русской  гра^ 
мотѣ  я  выучилась  еще  на  пятомъ  году,  съ  пяти  лѣтъ  пристра- 
стилась къ  чтенію  и  до  пятнадцати  ничему  больше  не  училась. 
Въ  то  же  время  я  выучилась  и  писать  самымъ  оригинальнымъ 
образомъ.  Малюткой  я  копировала  сперва  печатныя  буквы,  по- 
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томъ  стала  подражать  почерку  нѣсколькихъ  старинныхъ  писемъ 
и  бумагъ,  хранившихся  въ  незапертомъ  сундукѣ,  въ  углу  ди- 
ванной; мнѣ  было  позволено  разбирать  ихъ,  съ  тѣмъ  чтобы,  на- 
смотрѣвшись,  я  снова  уложила  ихъ  въ  прежнемъ  порядкѣ.  Если 
удавалось  мнѣ  написать  нѣсколько  уродливыхъ  строчекъ,  я  съ 
восторгомъ  показывала  ихъ  тетушкѣ,  которая  иногда  замѣчала, 
что  азы  у 'меня,  точно  пьяные,  покачнулись  на  бокъ,  или  червь 
похожъ  на  крючокъ;  но  тутъ  же  цѣловала  меня  и  прибавляла, 
что  если  я  буду  стараться,  то  выучусь  писать  скоро  и  хорошо. 

Я  ѣла  съ  теткой  по  середамъ  и  пятницамъ  постное;  вставала 
съ  ней  къ  заутренѣ  и  вообще  восхищала  всѣхъ  тѣмъ,  что  была 
«какъ  большая»..  Такъ  какъ  я  была  слабый,  худенькій  ребенокъ, 
то  тетка  всю  зиму  держала  меня  безвыходно  въ  комнатѣ,  какъ 
говорятъ  въ  хлопкахъ,  что  не  мѣшало  мнѣ  простужаться  и  хво- 
рать. Тогда  заботамъ  и  огорченіямъ  доброй  тетушки  не  было 
конца:  поднималась  вся  домашняя  аптека;  мнѣ  окладывали  голо- 
ву листами  соленой  капусты,  поили  мятой,  и  только  въ  край- 
нихъ  случаяхъ  давали  огуречнаго  разсолу.  Тетка  не  вѣрила  док- 
торамъ,  да,  правда,  въ  деревнѣ,  поневолѣ  обходилось  дѣло  безъ 
доктора:  губернскій  городъ  былъ  за  200  слишкомъ  верстъ,  а 
уѣздный  врачъ  находился,  большею  частью,  или  на  слѣдствіи, 
или  гдѣ-нибудь  у  помѣщиковъ. 

Въ  сумерки  тетушка  сажала  меня  передъ  собой  на  столъ, 
спустя  ноги  мои  къ  себѣ  на  колѣни,  и,  погладивъ  меня  по  голо- 
вѣ,  начинала  разказывать,  по  моей  просьбѣ,  сказку.  Сперва  раз- 
называла  мнѣ  о  «Хитрой  лисицѣ  и  волкѣ»,  о  «Строевой  дочкѣ». 
Съ  какимъ  наслажденіемъ  я  слушала  тетушку!  Однажды,  тетуш- 
ка вдругъ  припомнила  сказку  изъ  «Тысячи  одной  ночи».  Купцы, 
принцы,  принцессы,  волшебницы  потянулись  передо  мной  пест- 
рою вереницей.  Весь  веч еръ  я  была  въ  какомъ  -  то  обаяніи 
«Дегши  въ  постель,  я  стала  припоминать  сказку  и,  —  странное 
дѣло!  —  передо  мной  явился  рядъ  новыхъ  образовъ  ,  новыхъ 
приключеній,  о  которыхъ  не  разказывала  тетушка,  но  которыя 
родились  въ  моемъ  сильно-потрясенномъ  воображеніи.  Съ  этихъ 
поръ  явилась  у  меня  странная  способность  разказывать,  мы- 
сленно, самой  себѣ  сказки,  созданный  моимъ  же  собственнымъ 
воображеніемъ.  Сперва  это  были  сказки,  послѣ — цѣлые  романы. 
Эта  способность,   которую  нѣтъ  возможности  объяснить  тѣмъ, 
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кто  не  имѣетъ  ее,  была  для  меня  источникомъ  невыразимой  от- 
рады. Бывало,  по  цѣлымъ  часамъ,  хожу  я  задумчиво  взадъ  и 
впередъ  по  комнатѣ,  и  еслибъ  былъ  при  мнѣ  какой-нибудь  опыт- 
ный наблюдатель,  то  вѣрно  бы  удивился,  увидѣвъ  на  дѣтскомъ 
лицѣ  моемъ,  то  слезы,  то  радость,  тоужасъ,  тоиспугъ.  Этихъ 
долгихъ  путешествій  по  комнатѣ  не  могла  не  замѣтить  и  тетуш- 
ка, и въ  самомъ  дѣлѣ  странно  было  видѣть  маленькую  дѣвочку, 
расхаживающую  съ  самымъ  глубокомысленнымъ  видомъ.  На  всѣ 
вопросы  тетушки:  о  чемъ  я  думаю?  я  отвѣчала  неопредѣлен- 
нымъ  «такъ...»,  и  она  переставала  спрашивать  меня,  сказавъ: 

— «Ну,  Христосъ  съ  ней:  она  что-нибудь  да  думаетъ.» 

На  девятомъ  году  судьба  послала  мнѣ  друга.  Рядомъ  съ  на- 
шею усадьбой  находилась  усадьба  Марьи  Ивановны.  Имѣніе 
Марьи  Ивановны  состояло  изъ  десяти  душъ  крестьянъ  и  земли, 
совершенно  смежной  съ  тетушкиной,  такъ  что  домъ  Марьи  Ива- 
новны отдѣлялся  отъ  нашего  двора  только  заборомъ,  и  однимъ 
угломъ  упирался  въ  тынъ  тетушкинаго  сада,  пріютясь  такимъ 
образомъ  подъ  тѣнь  полувѣковыхъ  березъ.  Марья  Ивановна  была 
родственница  тетушки  и  крестница  ея,  но  уже  давно  не  ходила 
къ  ней,  потому  что  была  за  что-то  въ  ссорѣ  съ  тетушкой.  Ссо- 
ра эта  была  семейная  и  не  касалась  никакихъ  хозяйств енныхъ 
интересовъ.  Марья  Ивановна  была  вдова;  у  ней  было  двое  дѣтей, 
сынъ  и  дочь;  послѣдняя  была  однихъ  лѣтъ  со  мной.  До  тѣхъ 
поръ,  Лизу  видала  я  иногда  издали  въ  церкви  или,  гуляя,  сквозь 
заборъ  садовой  рѣшетки.  Встрѣчаясь,  мы  всегда  расходились, 
какъ  постороннія,  потому  что  дѣвушка,  провожавшая  меня,  боя- 
лась прогнѣвать  тетушку,  позволивъ  намъ  сойдтись. 

Однажды,  помню,  —  это  было  въ  Рождество, — мы  отправились 
къ  обѣднѣ;  маленькая  церковь  была  полна;  за  чепцами  барынь  те- 
снились пестрые  платки  бабъ;  за  ними  толкались  мужички. Тетуш- 
ку конвоировали  два  дворовые  человѣка,  въ  синихъ  каФтанахъ, 
съ  помощію  которыхъ  мы  протѣснились  впередъ  и  заняли  долж- 
ное намъ  мѣсто.  Общимъ  движеніемъ  я  была  выдвинута  и  очу- 
тилась у  самаго  амвона,  рядомъ  съ  Лизой.  Тетушка,  видя,  что  я 
тутъ  безопасна  отъ  толчковъ,  оставила  меня. 

Я  взглянула  на  Лизу,  она  на  меня,  и  мы  обѣ  тихонько  за- 
смѣялись,  сами  не  зная  чему.  Этимъ  знакомство  наше  было  сдѣ- 
лано.  Сердце  мое  билось  отъ  удовольствія  и  отъ  какого-то  новаго 


для  меня  чувства.  Неодолимая  сила  тянула  меня  къ  Лизѣ,  мнѣ 
хотѣлось  обнять  и  разцѣловать  ее,  ноя  была  слишкомъ  «умное» 
дитя,  и  удержалась  отъ  такого  порыва.  Мы  довольствовались 
взглядами  и  улыбками;  мы  даже  тихонько  проговорили  другъ 
другу  нѣсколько  словъ.  Послѣ  обѣдни  дали  мнѣ  пѣлую  просФору; 
этимъ  преимуществомъ  пользовалась  я  всегда,  потому  что  тетка 
давала  муку  на  просФоры  и  вообще  считалась  старшею  и  бога- 
тою прихожанкой.  ПросФора  эта  была  для  меня  очень  пріятнымъ 
даяніемъ:  обѣдня  кончилась  поздно,  а  тетушка  никогда  не  пила 
чай  до  обѣдни  и  мнѣ  не  давала,  и  я,  бывало,  порядочно  прого- 
лодаюсь. 

Я  предложила  Лизѣ половину  просФоры... 

—  Кушайте,  сказала  она  мнѣ, — я  не  хочу. 

—  Мнѣ  много,  я  не  съѣмъ  всего. 

Лиза  взяла  и  поблагодарила  меня.  Между  тѣмъ  сосѣдки  обсту- 
пили тетку  и  съ  торжествомъ  говорили,  указывая  на  меня: 

—  Посмотрите,  какой  ангелъ,  какая  доброта!  Взгляните  на 
нихъ,  что  за  парочка! 

—  Пойдемте  здороваться  съ  тетушкой,  шепнула  я  Лизѣ. 

—  Я  не  знаю,  какъ  маменька,  робко  отвѣчала  она. 

—  Ничего,  ступай!  сказала  стоявшая  за  нами  Марья  Ивановна, 
которая  давно  искала  случая  помириться  съ  тетушкой. 

Тетушка  поздоровалась  съ  Лизой  благосклонно,  думая,  что  та 
подошла  къ  ней  единственно  по  влеченію  сердца.  Вслѣдъ  за  до- 
черью подошла  къ  теткѣ  и  Марья  Ивановна.  Тутъ  совершилось 
между  ними  примиреніе  безъ  словъ,  безъ  объясненій.  Тетушка 
пригласила  Марью  Ивановну  обѣдать  и  съ  Лизой.  О,  какимъ  это 
было  для  меня  праздникомъ ! 

Съ  этого  времени  Лизѣ  позволено  было  приходить  ко  мнѣ  каж- 
дый день,  и  скоро  мы  сдѣлались  почти  неразлучны;  Лиза  была  кра- 
сивая' дѣвочка,  съ  темными  волосами,  большими  сѣрыми  глазами 
и  черными  тонкими  бровями;  большой  носъ  только  придавалъ  ей 
серіозное  выраженіе.  Она  была  суха  и  скрытна  въ  обращеніи. 
Довѣренность  ея  пріобрѣталась  не  скоро.  Въ  домашней  жизни  ея 
матери  были  какія-то,  таинственныя  для  меня,  темныя  пятна,  и 
потому,  отпуская  Лизу  ко  мнѣ,  она  старалась  внушать  ей  недо- 
вѣрчивость;  она  знала,  что  это  лучшее  средство  сдѣлать  еескро- 
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мной.  Лиза  была  странное  существо.  Горе  и  радость  выражались 
у  ней  такъ  блѣдно,  такъ  тихо,  и,  несмотря  на  то ,  возбуждали 
участіе;  но  вообще  она  принимала  за  горе  только  то  положитель- 
ное горе,  которое  легко  можно  опредѣлить  словами  и  которое  не 
выходить  за  границы  матеріяльнаго.  Она  почти  никогда  не  пла- 
кала, говорила,  что  слезъ  у  ней  не  вышибешь  и  обухомъ.  Никогда 
ни  къ  кому  не  ласкалась  безъ  причины,  такъ,  по  влеченію  вну- 
тренний) чувства,  переполняющаго  черезъ  край  молодое  сердце. 
Разъ,  помню  это  какъ  теперь,  мы  ходили  въ  саду,  въ  ясный 
весенній  день;  солнце  обливало  горячими  лучами  синеватую  зе- 
лень-пихтъ  и  сВеркающіе  листья  березъ;  воздухъ  напоенъ  былъ 
живительнымъ  запахомъ  свѣжей  зелени  и  благоуханіемъ  ланды- 
шей, которые  выставляли  серебреные  колокольчики  изъ-подъ  ши- 
рокихъ,  атласистыхъ,  темнозеленыхъ  листьевъ  своихъ;  чувство 
безотчетнаго  счастія  вдругъ  охватило  все  существо  мое,  сладкій 
трепетъ  проникъ  меня,  и,  заливаясь  слезами,  я  вдругъ  обняла 
Лизу  и  скрыла  лицо  на  ея  груди.  Она  посмотрѣла  на  меня  съ 
удивленіемъ,  и  на  поцѣлуй  мой  отвѣчала  съ  убійственнымъ  ко- 
мизмомъ: 

—  Здравствуй!  давно  не  видались!  потомъ  прибавила: — какая 
же  ты  странная! 

Я  глубоко  обидѣлась;  сердце  у  меня  сжалось  непривычнымъ 
холодомъ.  Лиза  замѣтила  это  и  сказала: 

—  Послушай,  Геничка,  ты  не  сердись  на  меня,  я  ужь  такой 
человѣкъ,  я  не  могу  ласкаться;  я  тебя  люблю,  ты  знаешь,  но  ла- 
скаться не  могу;  спроси  хоть  маменьку,  и  она  тебѣ  скажетъ; 
я  и  сама  не  рада. 

Это  успокоило  меня,  я  скоро  примирилась  съ  ея  холодностью, 
увѣривъ  себя,  что  она  «ужь  такой  человѣкъ». 

Странно,  что  книги  никогда  не  могли  возбудить  ея  вниманія; 
она  засыпала  на  второй  страницѣ  каждой  повѣсти  или  романа, 
какъ  ни  были  занимательны  они ;  но  слушала  съ  удовольствіемъ, 
когда  я  разказывала  ей  читанное.  Лиза  была  строга  и  положитель- 
на не  по  лѣтамъ,  такъ  же  какъ  я  мечтательна  не  по  лѣтамъ;  но 
между  тѣмъ  мы  притворялись  дѣтьми  передъ  старшими  и  удаля- 
лись отъ  всего,  что  насъ  не  касалось.  Самолюбіе  уже  говорило  въ 
насъ,  и  услыхать:  —  «вы  еще  дѣти,  это  не  ваше  дѣло» — было  бы 
намъ  очень  обидно. 
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И  вотъ,  незамѣтно  создался  для  насъ  особый  міръ  и  окружилъ 
насъ  волшебною  чертой.  Мы  стали  играть...  Но  эти  игры  не  по- 
ходили на  игры  другихъ  дѣтей,  гдѣ  куклы  и  воображаемые  гости 
составляютъ  все.  Нѣтъ!  наши  игры  были  цѣлые  романы,  драмы, 
поэмы...  Воображеніе  мое  работало  сильно,  и  яркость  моихъ  вы- 
мысловъ  увлекала  мою  подругу.  Слово  «будто»  было  волшебнымъ 
жезломъ,  по  которому  двигалось  и  творилось  все,  чего  бы  мы  ни 
пожелали. . .  Часто  мы  обливались  горькими  слезами  въ  нашихъ 
играхъ,  и  тогда,  какъ  уже  были  почти  взрослыми.  Игры  наши 
расли  и  развивались  по  мѣрѣ  того,  какъ  развивались  наши  спо- 
собности, разгорячалось  воображеніе;  общество,  балы,  любовь, 
тираны  и  покровители,  богатство,  удовольствія,  радость  и  горе, 
всѣмъ  этимъ  окружали  мы  себя  полно  и  живо,  угадывая,  по  сво- 
ему разумѣнію  то,  чего  еще  не  испытали  въ  дѣйствительности; 
чтеніе  романовъ  также  не  мало  способствовало  этому.  Такъ, 
не  выходя  за  рѣшетку  сада,  мы  совершали  дальнія  путешествія, 
попадались  въ  руки  разбойниковъ;  влюбленный  въ  меня  атаманъ 
готовъ  былъ  уже  сдѣлаться  моимъ  мужемъ,  и,  вотъ,  является  не- 
ожиданный избавитель;  разбойники  упорно  защищаются,  нако- 
нецъ,  побѣжденные,  спасаются  бѣгствомъ.  Избавитель,  разумѣетея 
очаровательный  молодой  человѣкъ,  раненъ;  мы  ухаживаемъ  за 
нимъ;  я  влюбляюсь  и  любима  взаимно;  но  тутъ  жестокій  отецъ 
разрушаетъ  своею  непреклонною  волей  всѣ  наши  надежды,  и  при- 
нуждаетъ  менявыйдти  за  знатнаго  старика.  Лиза, — тогда  уже  раз- 
умѣется  подъ  другимъ  именемъ,  —  старшая  сестра  моя,  соби- 
раетъ  меня,  несчастную  жертву,  къ  вѣнцу,  похитивъ  изъ  цвѣтника 
нѣсколько  лилій  и  пунцовый  піонъ  для  такого  торжественнаго 
случая,  потомъ  приводитъ  меня,  полную  отчаянія,  въ  великолѣпно 
убранный  залъ,  наполненный  гостями  (то-есть  въ  пустую,  ста- 
рую бесѣдку  въсаду),  тутъ  я  падаю  въ  обморокъ...  Общее  смя- 
теніе. . .  и  наконецъ  появленіе  Дуняши  съ  докладомъ,  что  тетенька 
приказала  насъ  позвать  кушать  чай  или  обѣдать.  Очгрованіе  ис- 
чезаетъ  и  замѣняется  дѣйствительностью,  имѣвшею  для  насъ  въ 
то  время  также  свою  прелесть.  Печальная  невѣста  бѣжитъ  съ 
громкимъ  смѣхомъ  по  длинной,  густой  липовой  аллеѣ  къдому,гдѣ 
вмѣсто  жестокаго  отца  ждетъ  ее  добрая  тетушка,  вмѣсто  нена- 
вистнаго  свадебнаго  пира — густыя  сливки  и  ягоды. 

Намъ  минуло    четырнадцать  лѣтъ.   Я,   бывшая  до  сихъ  поръ 
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меньше  ростомъ  Лизы,  вдругъ  выросла  и  развилась,  такъ  что  на 
пол  вершка  переросла  мою  подругу.  Мы  стали  и  на  видъ  совсѣмъ 
большими;  и  сосѣдки,  и  тетка  обращались  съ  нами  уже  какъ  со 
взрослыми.  Насъ  звали  неразлучными;  тетка  же  называла  насъ 
любовниками,  потому  что  мы  всюду  и  всегда  являлись  вмѣстѣ,  и 
одна  безъ  другой  не  выходили  даже  въ  другую  комнату.  Лиза  все- 
гда ночевала  дома,  и  каждое  утро  я  съ  трепетомъ  ожидала,  когда 
появится  она,  въ  своей  шубеечкѣ,  на  дорогѣ  передъ  домомъ. 
Иногда,  зимой,  она,  бывало,  подкрадется  и  броситъ  снѣгомъ  въ 
стекло.  Простуды  она  не  знала  и  никогда  не  была  больна;  зато 
я  хворала  порядочно,  хотя  всю  зиму  и  сидѣла  безвыходно  въ  ком- 
натахъ.  Но  случалось  на  святкахъ,  когда  тетушка  заговорится 
съ  сосѣдкой,  рѣшусь  я  выбѣжать  съ  Лизой  тихонько  на  крыльцо. 
Это  было  не  такъ  трудно,  потому  что  крыльца  было  два,  перед- 
няя всегда  была  пуста,  и  насъ  не  могли  видѣть.  Боже  мой!  какой 
это  былъ  подвигъ!  Сердце  билось,  будто  совершалось  преступленіе; 
стащишь,  бывало,  большой  платокъ,  висѣвшій  всегда  на  тетуш- 
киныхъ  ширмахъ,. накинешь  на  голову...  такъ  и  хочется  вырваться 
на  волю... 

—  Надѣнь  мои  валенки,  молвитъ  Лиза, — видишь  ты  какая  Фар- 
форовая. .. 

—  А  ты  какъ  же,  Лиза  ? 

—  Я  не  простужусь;  я  такъ  надѣла  валенки;  я  все  въ  башма- 
кахъ  по  снѣгу  хожу. 

И  выйдемъ  мы,  со  страхомъ,  скрипнувъ  дверью.  И  глянетъ, 
бывало,  на  насъ  своими  брилліянтами  звѣздная.  морозная  ночь, 
и  хорошо  намъ,  и  весело,  и  стоимъ  мы,  будто  очарованныя,  на 
хрупкомъ  снѣгу,  пожирая  взоромъ  пространство,  залитое  лун- 
нымъ  свѣтомъ,  засыпанное  милліонами  искръ,  и  глядимъ  мы  на 
звѣздное  небо,  синее,  безграничное,  какъ  надежда,  чудное  и  да- 
лекое, какъ  будущность,  о  которой  мечтаетъ  довѣрчивая  моло- 
дость... 

А  когда  наступала  весна,  когда  яркій  потокъ  ослѣпительнаго 
свѣта  вливался  въ  окна,  незавѣшенныя  драпировкой,  и  воробьи 
весело  чирикали  на  кустахъ  сирени,  покрытыхъ  почками,  и  скво 
рецъ  распѣвалъ  на  своемъ  скворешникѣ,  а  на  окошкѣ  начинали 
цвѣсти  ирисы  и  авриколіи,  и  оживающія  мухи  жужжали  на  теп- 
ломъ  стеклѣ, — о,  какой  чудный  міръ  отрады  и  блаженнаго  восторга 
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раскрывался  тогда  въ  душѣ  моей !  Какъ  стремилась  я  вырваться 
на  воздухъ,  съ  какою  завистью  смотрѣла  на  здоровыхъ  ребяти- 
шекъ,  которые  валандались  въ  весеннихъ  лужахъ;  съ  какою  лю- 
бовью приникала  я  къ  вѣткѣ  вербы,  занесенной  Дуняшей  или  Ан- 
нушкой въ  дѣвичью;  какъ  вдыхала  свѣжій  запахъ  ея  коры;  какъ 
ждала, какъ  молилась,  чтобъ  поскорѣй  сошелъ  снѣгъ,  и  солнце  вы- 
сушило землю,  потому  что  только  тогда  кончалась  моя  неволя; 
только  тогда  открывался  входъ  въ  необъятный  храмъ  природы,  гдѣ 
я  пила  полною  грудью  живительную  струю  весенняго  воздуха. 

У  Марьи  Ивановны,  какъ  я  сказала  выше,  былъ  еще  сынъ,  го- 
домъ  моложе  Лизы;  азбука  едва  была  знакома  мальчику,  который, 
по  выражение  тетушки,  бѣгалъ  какъ  саврасъ  безъ  узды.  Митя 
приходилъ  къ  намъ  съ  сестрою  только  по  воскресеньямъ  и  празд- 
никамъ  поздравить  тетушку,  что  онъ,  по  внушенію  матери,  счи- 
талъ  непреложною  обязанностью;  прочіе  же  дни  предпочиталъ 
играть  съ  мальчишками  въ  бабки,  или  разорять  птичьи  гнѣзда, 
противъ  чего  Лиза  ужасно  возставала.  Мы,  вообще,  не  питали  къ 
нему  никакого  уваженія  и  никогда  не  пускали  въ  свои  игры. 

Марья  Ивановна  вспомнила,  что  сыну  пора  приниматься  за 
грамоту,  и  стала  отыскивать  учителя  «не  мудренаго»,  да  съ  тѣмъ, 
чтобъ  уже  кстати  поучилъ  и  Лизу,  которая  однако  читала  по- 
рядочно. 

—  Геничку  мою  нечего  учить,  говорила  тетушка, — будетъ  вре- 
мя, сама  всему  выучится;  она  читаетъ  безподобно,  пишетъ  очень 
порядочно;  мнѣ  самой  Богъ  помогъ  ее  выучить. 

—  Вы,  маменька,  другое  дѣло,  говорила  картавя  Марья  Ива- 
новна,—вы  и  сравненья  нѣтъ.  Не  будь  у  меня  Митеньки,  я  бы 
Лизу  и  не  подумала  учить,  ну  а  мальчика  такъ  оставить  нельзя... 
А  легко  будто  это?  Вотъ  учитель -то  сто  рубликовъ  проситъ..,  а 
отъ  какого  состояыія  ? 

—  Ну,  ужь  такъ  и  быть,  я  заплачу  учителю,  сказала  тетушка. 
Марья  Ивановна  бросилась  цѣловать  у  ней  руку. 

Въ  одно  мартовское  утро,  Лиза  живѣе  обыкновеннаго  вбѣжала 
ко  мнѣ  въ  комнату. 

—  Здравствуй  !  сказала  она,  пахнувъ  на  меня  свѣжимъ  возду- 
хомъ: — что  это  ты  до  сихъ  поръ  въ  посте лѣ?..  Ахъ,  ты  соня 
эдакая ! 

—  Да  ты,  Лиза.,  вчера  въ  которомъ  часу  легла? 
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—  Какъ  пришла  отъ  васъ,  въ  девять  часовъ. 

—  Ну,  а  я  до  двѣнадцати  читала  тетушкѣ...  Ахъ,  Лиза,  что 
это  за  книга,   Мельмотъ-Скиталецъ! 

—  Ну,  полно  ты  съ  книгами!  Къ  намъ  учителя  привезли... 

—  Привезли?  вскричала  я,  и  тотчасъ  стала  одѣваться. — Ну, 
скажи,  что  онъ?  молодой  ? 

—  Молодой. 

—  Хорошъ  ли  ? 

—  Ничего,  не  дуренъ... 

—  Черноволосый  ? 

—  Нѣтъ,  бѣлокурый... 

Лиза  разказала  мнѣ  со  всѣми  подробностями  о  пріѣздѣ  учителя 
и  первый  разговоръ  съ  нимъ  матери.  Она  смѣшила  меня,  безо 
всякаго  намѣренія  смѣшить.  Притомъ  же,  въ  то  блаженное  время, 
смѣхъ  нашъ  ежеминутно  раздавался,  заставляя  иногда  улыбаться 
даже  Ѳедосью  Петровну,  тетушкину  ключницу.  Отъ  тетки  мнѣ 
всегда  доставалось  за  смѣхъ. 

—  Геничка!  говорила  она  тономъ  строгости: — ей!  привыкнешь 
смѣяться  поминутно,  будешь  смѣяться  и  въ  обществѣ. 

Добрая  тетушка!  какъ  она  ошибалась:  привыкнуть  быть  весе- 
лой! какъ  будто  это  возможно. 

Я  смѣялась  только  съ  Лизой,  а  безъ  нея  была  иной  челрвѣкъ;  да 
и  при  ней,  часто,  вдругъ  набѣгали  на  меня  минуты  безотчет- 
ной тоски,  я  садилась  въ  уголъ  и  плакала.  Мы  не  смѣялись, 
когда  въ  сумерки  смотрѣли  у  окна,  какъ  догорала  заря  или  но- 
сились сѣрыя  облака.  Тутъ  мы  или  молчали,  или  говорили  не  по- 
дѣтски,  о  предметахъ  высокихъ  и  недоступныхъ  намъ,  рѣшая  по 
своему  вопросы,  волновавшіе  нашъ  умъ.  Я  старалась  заинтере- 
совать мою  подругу  тѣмъ,  что  сама  считала  высокимъ  и  прекра- 
снымъ.  Лиза,  впрочемъ,  терпѣть.  не  могла  отвлеченныхъ  разго- 
воровъ,  и  когда  я  замечтаюсь,  она  всегда,  бывало,  прерветъменя: 

—  Ну,  мать  моя,  ты  ужь  пошла  разсуждать,  точно  ученая. 

Я  падала  съ  облаковъ  и  становилась  въ  уровень  съ  ея  поло- 
жительностью, которая  исчезала  только  тогда,  когда  мы  начи- 
нали играть. 

Жизнь  моя  раздѣлилась  незамѣтно  на  двѣ  половины :  на  жизнь 
съ  Лизой  и  на  жизнь  безъ  нея.  Все  время  одиночества  я  посвя- 
щала на  чтеніе  и  на  бесѣду  съ  тетушкой,  которой  разказы  были 


—     12     — 

для  меня  иріятны  и  занимательны;  но  не  всегда  разказывала  те- 
тушка: часто  она  поучала  и  читала  длинныя  нотаціи,  которыя  я 
слушала  съ  наружнымъ  терпѣніемъ;  но  несмотря  на  то,  многое 
оставалось  у  меня  въ  сердцѣ,  и  я  часто  сознавала  внутри  себя, 
что  тетка  говоритъ  правду.  Такъ  ея  рѣчи  были  иногда  полны 
истины.  Пріѣздъ  учителя  не  нарушилъ  моихъ  свиданій  съ  Лизой; 
она  приходила  ко  мнѣ  только  часомъ  позже  утромъ,  и  уходила  часа 
на  полтора  послѣ  обѣда  учиться,  и  то  не  всякій  день.  Объ  учи- 
телѣ  разговоровъ  у  насъ  было  не  мало.  Она  пересказывала  мнѣ 
каждое  его  слово,  иногда  посмѣивалась  надъ  нимъ;  говорила,  что 
у  него  много  стиховъ,  что  онъ  привезъ  съ  собой  десятка  два 
книгъ.  Говорила  также,  что  онъ  спрашивалъ  обо  мнѣ,  что  про- 
силъ  ее  кланяться  мнѣ  и  попросить  у  меня  книгъ,  потому  что  онъ 
умираетъ  отъ  скуки. 

Я  знала  неряшливость,  царствовавшую  въ  домѣ  Марьи  Ива- 
новны, и  понимала,  какъ  тяжело  было  мало-мальски  порядочному 
человѣку  жить  тутъ,  не  имѣя  съ  кѣмъ  перекинуться  мыслью.  Я 
посылала  ему  книги,  и  когда  получала  ихъ  назадъ,  невольно  пере- 
листывала ихъ...  нѣкоторыя  мѣста  были  подчеркнуты  каранда- 
шомъ.... 

А  между  тѣмъ  апрѣльское  солнце  сгоняло  послѣдній  снѣгъ,  и 
садъ  принялъ  какой-то  зеленовато-бурый  оттѣнокъ.  Иныя  аллеи 
начинали  уже  просыхать,  и  дикій  цикорій  зацвѣлъ  на  завалинахъ, 
у  стѣнъ  дома.  Мы  обдумывали  съ  Лизой,  какъ  бы  попроситься  у 
тетушки  погулять,  и  сердце  мое  замирало  при  мысли  объ  отказѣ. 
Наконецъ,  въ  одинъ  теплый  день,  вошла  я  къ  тетушкѣ.  Она  си- 
дѣла  за  книгой  и  шепотомъ  читала. 

—  Что  ты,  Геничка?  спросила  она,  замѣтивъ  меня. 

—  Тетенька!  отпустите  насъ  погулять,  очень  тепло,  спросите 
Ѳедосью  Петровну... 

Тетушка  выходила  на  воздухъ  только  въ  самые  жары. 
Тутъ  же  кстати  вошла  и  Ѳедосья  Петровна. 

—  А  что?  тепло  на  дворѣ,  Ѳедосья?  спросила  тетушка. 

—  Тепло,  хорошо,  сударыня.  Али  дѣтямъ  погулять  хочется? 
Отпустите,  матушка!  тепло  сегодня,  не  простудятся. 

Никогда  не  забуду  той  радости,  которую  я  чувствовала  при 
этомъ  рѣшеніи. 

За    дверьми  тетушкиной  комнаты   ждала  меня  улыбавшаяся 
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Лиза;  она  радовалась  больше  за  меня,  чѣмъ  за  себя  ,  потому  что 
прогулка  не  имѣла  для  нея  такой  новизны  и  прелести  ,  какъ  для 
меня.  Я  прыгала ,  какъ  козленокъ  ,  и  обнимала  всѣхъ  гор- 
ничныхъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  явилась  Ѳедосья  Петровна 
съ  цѣлымъ  возомъ  на  рукахъ  разной  одежды.  Я  съ  ужасомъ  гля- 
дѣла  на  толстый  ваточный  капотъ  и  тетушкину  мѣховую  каца- 
вейку, на  платки  и  платочки  ,  которые  должны  были  накутаться 
на  меня.  Радость  моя  нѣсколько  помрачилась,  при  мысли,  что  я 
едва  буду  въ  состояніи  поворотиться,  не  только  бѣгать. 
Начался  процессъ  одѣванья : 

—  Ѳедосья  Петровна!  да  вы  меня  задушите  ,  говорила  я  умо- 
ляющимъ  голосомъ. 

—  Нечего,  сударыня,  отвѣчала  она,  —  простудитесь,  хуже 
будетъ;  куда  мы  тогда  поспѣемъ?  всѣ  будемъ  виноваты  у  те- 
теньки. 

Наконецъ,  задыхаясь  отъ  жару,  скорѣе  похожая  на  копну  сѣна 
чѣмъ  на  живаго  человѣка,  вкатилась  я  къ  тетушкѣ,  увлекаемая 
впередъ  собственною  своею  тяжестью. 

—  Тетушка  !  мнѣ  душно,  мнѣ  жарко  !  восклицала  я  почти  со 
слезами:  —  нельзя  ли  снять  хоть  кацавейку? 

—  Смотри,  не  простудись,  Геничка!  не  срази  ты  меня... 

—  Да  этакъ  я  хуже  простужу сь,  замѣчала  я,  чисто  инстинк- 
тивно. 

—  Не  снять  ли  ужь  и  вправду  кацавейку,  Ѳедосья,  ежели  очень 
тепло? 

—  Какъ  прикажете;  оно  тепло-то,  тепло...  вѣтерочекъ  есть 
маленькій. 

—  Вонъ,  видишь  ли,  Геничка,  вѣтрено,  говорятъ. 

—  Да  какое  вѣтрено,  тетенька  !  посмотрите,  деревья  не  ка- 
чаются... 

—  Ну,  ужь  сними  съ  нея  кацавейку.  На,  вотъ,  надѣнь  мой 
платокъ,  онъ  претеплый. 

И  тетушка  сняла  съ  себя  платокъ  и,  къ  великому  моему  удо- 
вольствію,  замѣнила  имъ  кацавейку. 

'  Мы  вышли.  Ѳедосья  Петровна  проводила  насъ  и  обѣщала  при- 
слать намъ  сказать,  когда  будетъ  время  воротиться  домой.  Глу- 
боко и  ярко  сіяло  надъ  нами  голубое  весеннее  небо,  и,  казалось, 
вызывало  магнетическою  силою  изъ  земли  разнообразныя  расте- 
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нія,  разбивало  почки  на  деревьяхъ  и  всему  давало  жизнь  и  блескъ. 
Насъ  обдавало  тѣмъ  теплымъ  ,  проницающимъ  воздухомъ  весны, 
который  заставляетъ  сердце  биться  сильнѣе  обыкновеннаго  и 
располагаетъ  душу  къ  мечтѣ  и  вѣрѣ  въ  счастіе.  Мы  добѣжали  до 
конца  сада  и  остановились  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  калитки, 
выходящей  въ  поле,  вскрикнувъ  отъ  неожиданности  :  у  калитки 
стоялъ  учитель. 

—  Ахъ,  Павелъ  Иванычъ,  какъ  вы  насъ  испугали  !  сказала 
Лиза. 

—  Извините,  сказалъ  онъ,— я  никакъ  не  хотѣлъ  испугать  васъ. 
Здравствуйте,  Евгенія  Александровна!  обратился  онъ  ко  мнѣ  сво- 
бодно и  весело,  будто  старый  знакомый. 

Я  отвѣчала  ему  тѣмъ  же.  Я  живо  помню  этотъ  первый  разго- 
воръ  мой  съ  нимъ. 

Мы  походили  съ  нимъ  на  старыхъ  друзей,  давно  не  видавшихся 
и  спѣшившихъ,  въ  короткое  свиданіе,  передать  другъ  другу  свои 
впечатлѣнія. 

Во  время  самаго  жаркаго  разговора  ,  Лиза  сказала  какъ-то 
отрывисто : 

—  Пора  и  домой,  насъ  зовутъ. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ  ,  визгливый  голосъ  Дуняши  раздавался  по 
саду.  Мы  простились  съ  учителемъ  и  бросились  къ  ней  бѣгомъ 
на  встрѣчу. 

Прійдя  домой,  я  вспомнила,  что  Лиза  ни  разу  не  вмѣшалась  въ 
разговоры  наши  ,  и  что  ей  было  скучно  ,  потому  что  подобные 
разговоры  были  не  въ  ея  вкусѣ. 

—  Что  это  ты  не  говорила  съ  нами?  спросила  я  ее. 

—  А  что  мнѣ  говорить  ?  я  не  умѣю  говорить  по  твоему  ,  да  и 
тернѣть  не  могу  говорить  съ  нимъ... 

—  Отчего  же,  мой  другъ?  спросила  я  съ  изумленіемъ, — онъ, 
кажется,  умный  человѣкъ. 

—  Онъ  мнѣ  противень;  езуитъ  долженъ  быть. 

—  Почему  ты  такъ  думаешь  ? 

—  Да  ужь  такъ,  сердце  мое  чувству етъ,  не  даромъ  я  такъ  не 
люблю  его;  вотъ  вспомни  меня. 

Лиза  имѣла  на  меня  большое  вліяніе,  и  потому  слова  ея  огор- 
чили меня  и  родили  какое-то  чувство  сомнѣнія  на  счетъ  учителя. 
Я  считала  себя,  не  знаю  почему,  будто  виноватою  передъ  Лизой, 
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и  старалась  всячески  заставить  забыть  ее,  что  я  такъ  исключи- 
тельно занималась  въ  саду  учителемъ. 

Дни  становились  все  теплѣе.  Мы  наконецъ  уже  получили  сво- 
боду гулять,  сколько  душѣ  угодно;  тетушка  давала  намъ  эту  сво-> 
боду  въ  уваженіе  краткости  сѣвернаго  лѣта.  Уже  длинныя  косы 
мои  свободно  бились  по  моимъ  плечамъ;  я  не  любила  носить  ихъ 
обвитыми  вокругъ  головы  ,  какъ  всегда  дѣлала  Лиза  ,  за  что  те- 
тушка звала  меня  Авессаломомъ. 

Свиданія  наши  съ  Павломъ  Иванычемъ  повторялись  довольно 
часто;  но  Богъ  вѣсть,  отчего  мнѣ  неловко  было  говорить  съ  нимъ 
при  Лизѣ.  Онъ  видимо  искалъ  насъ  встрѣтить  и  показывалъ  въ 
отношеніи  ко  мнѣ  тонкую  внимательность  въ  обращены.  Сердце 
мое  билось  каждый  разъ,  когда  привѣтливые  звуки  его  голоса 
касались  моего  слуха.  Мнѣ  становилось  такъ  хорошо,  такъ  отрадно 
послѣ  разговора  съ  нимъ  ,  какъ  будто  тяжесть  спадала  съ  моей 
души.  Лѣтомъ  Лиза  не  была  такъ  безотлучно  со  мною,  какъ  зимой; 
она  чаете  отправлялась  съ  матерью  за  грибами;  это  было  для  нея 
слишкомъ  большое  удовольствіе  ,  и  она  бы  не  пожертвовала  имъ 
для  моего  общества.  Учитель  почти  всегда  оставался  дома  ,  и  я 
увѣрена  была,  что  послѣ  обѣда  найду  его  у  рѣшетки  сада. 

Да,  я  забыла  сказать  еще  что-нибудь  о  его  наружности : 
помню,  что  это  былъ  бѣлокурый,  съ  тонкими,  пріятными  чертами 
лица  молодой  человѣкъ  ,  средняго  роста  >  съ  такими  мягкими, 
шелковистыми  на  взглядъ  волосами  ,  что  невольно  хотѣлось  по- 
гладить ихъ.  Голубые  глаза  его  смотрѣли  на  меня  внимательно  и 
грустно.  Теперь  только  припоминаю  я,  что  одѣтъ  онъ  былъ,  увы! 
въ  очень  старый  сюртукъ. 

Однажды,  послѣ  обѣда,мы  разговаривали  сънимъчерезъ  заборъ; 
крикъ  гусей  заставилъ  насъ  оглянуться  ,  птичница  прогоняла 
мимо  насъ  свое  стадо. 

—  Здравствуйте  ,  матушка  ,  Евгенія  Александровна  !  сказала 
она. 

Мнѣ  вдругъ  стало  неловко  и  совѣстно.  Что  подумаетъ  она, 
видя,  какъ  я  одна  разговариваю  съ  учителемъ?  Что,  если  это  по- 
дастъ  новодъ  къ  сплетнямъ?  если  узнаетъ  тетушка?,.  Но  я  ста- 
ралась отогнать  эту  мысль,  и  намъ  снова  стало  хорошо  и  весело. 

Не  забуду  я  этого  дня!  мнѣ  кажется,  и  теперь  вижу  я  это  синее 
небо;  жаркій  воздухъ  румяниТъ  мнѣ  лицо;  рой  насѣкомыхъ  жуж- 
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житъ  на  разные  тоны;  солнце  сушитъ  скошеное  сѣно,  ивѣтерокъ 
едва  колышетъ  листья  березъ;  вдали  за  садомъ  сверкаетъ  извили- 
стая рѣка;  я  вижу  ее  сквозь  заборъ,  такъ  же  какъ  таинственную 
синеву  дали,  какъ  колышущіяся  нивы  ,  пестрѣющія  васильками, 
и  дикую  ленту  дороги,  по  которой  подымается  облако  пыли  и  скри- 
питъ  немазаная  телѣга.  И  стоимъ  мъі,  нѣсколько  времени,  подъ 
гнетомъ  непостижимаго  обаянія,  и  на  меня,  близко,  сквозь  тынъ, 
смотрятъ  два  блистающіе  глаза  и  слышится  дыханіе  человѣка, 
перваго  любящаго  меня  человѣка,  того,  чей  голосъ  впервые  про- 
будилъ  въ  юномъ  сердцѣ  моемъ  новыя  ,  сладостныя  ощущенія. 
И  голова  моя  не  кружилась,  и  мнѣ  не  было  страшно  —  нѣтъ,  я 
полною  грудью  дышала  этимъ  очарованнымъ  воздухомъ,  не  дро- 
гнувшими устами  пила  первую  струю  счастія;  мнѣ  казалось,  что 
жизнь  давала  мнѣ  должное,  и  я,  не  краснѣя,  принимала  даръ  ея. 

—  О  чемъ  вы  думаете?  спросила  я  его. 

—  Я  думаю  о  томъ,  что  люблю  много,  преданно  и  безгранично, 
отвѣчалъ  онъ. 

—  Кого  же  это  вы  любите  ?  спросила  я  такъ  тихо  ,  что  голосъ 
мой  слился  съ  шопотомъ  листьевъ..  —Хотите  меня  сдѣлать  своей 
повѣренной  ? 

Я  уже  начинала  хитрить. 

—  Васъ,  отвѣчалъ  онъ  также  тихо, — вѣдь  вы  должны  же  знать 
это.  Васъ  люблю  я,  какъ  никого  не  буду  любить...  Мнѣ  кажется, 
мнѣ  чувствуется,  что  и  вы  любите  меня. 

Странно!  Какъ  ни  была  я  приготовлена  къ  подобному  отвѣту; 
но  онъ  меня  до  того  поразилъ,  что  первымъ  дѣломъ  моимъ  было 
скрыть  пылавшее  лицо  мое  за  вѣткой  березы,  потомъ  бѣжать,  бѣ- 
жать  безъ  оглядки  домой...  И,  можетъ-быть,  въ  первый  разъпро- 
бѣжала  я  безъ  вниманія  мимо  роскошныхъ  группъ  піонъ,  пунцо- 
выхъ  и  розовыхъ,  мимо  душистыхъ  нарцизовъ  и  розъ;  въ  первый 
разъ  пришла  въ  комнату,  не  сорвавъ  ни  одного  цвѣтка.  Тетушка 
еще  спала.  Я  остановилась  передъ  зеркаломъ  въ  гостиной,  и  съ 
какимъ-то  страннымъ  любопытствомъ  вперила  въ  него  взоръ.  Я 
любила!  эта  мысль  горѣла  въ  умѣ  моемъ  яркимъ  заревомъ...  Я 
любима  !  и  я  смотрѣла  на  се^я  и,  казалось,  видѣла  себя  въ  пер- 
вый разъ...  Да,  ему  нравятся  и  эти  длинныя,  свѣтлыя  косы,  кото- 
рыя  мнѣ  такъ  хотѣлось  перемѣнить  на  черныя,  и  эти  глаза...  да 
глаза-то  у  меня  недурны  ,  мнѣ  и  Лиза  говорила...   Она  говорила: 
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«Какъ  бы  тебѣ  къ  этой  бѣлой  кожѣ  ,    да  черные  волосы  и  чер- 
ныя  брови,  ты  бы  просто  была  красавица..» 

И  тутъ  узнала  я,  что  не  нужно  быть  красавицей,  чтобъ  быть 
счастливой... 

—  Здравствуй!  что  это  ты  любуешься  на  себя?  сказала  тихо 
вошедшая  Лиза. 

Мнѣ  стало  стыдно.  Я  скрыла,  какъ  могла,  свое  волненіе  и  на- 
чала разспрашивать  Лизу,  много  ли  она  набрала  грибовъ.  А  меж- 
ду тѣмъ  совѣсть  моя  вопіяла  противъ  того  ,  что  я  ймѣла  тайну 
отъ  подруги,,  такъ  много  любимой  мною.  Но  какъ  сказать  ?  какъ 
признаться?  Я  знала  ея  строгость  ,  знала  ея  ненависть  къ  Павлу 
Ивановичу.  Я  страдала  потому  еще  ,  что  сердце  мое  жаждало 
откровенности. 

Птичница  однако  не  прошла  мимо  насъ  даромъ  ;  она  сказала 
таинственно  горничной  о  томъ,  что,  дескать,  барышня  все  разго- 
вариваетъ  съ  учителемъ;  отъ  горничной  этотъ  доносъ  непосред- 
ственно перешелъ  къ  Ѳедосьѣ  Петровнѣ  ;  но  Ѳедосья  Петровна 
была  хитра  и  осторожна  ;  она  не  рѣшилась  сказать  объ  этомъ 
тетушкѣ  вдругъ,  а  стала  присматривать  за  нами. 

Я  долго  ничего  не  замѣчала.  Но  однажды  Лиза,  сидя  со  мной 
на  балконѣ  и  поглядѣвъ  на  меня  своими  большими  сѣрыми  гла- 
зами, покачала  значительно  головой...  Она  знала  ,  что  это  было 
вѣрное  средство  возбудить  мое  безпокойство.  Я  просила  ее  не 
мучить  меня  молчаніемъ. 

—  Послушай,  сказала  она, — ты  развѣ  хорошо  дѣлаешь  ,  что 
любезничаешь  съ  учителемъ?  Всѣ  тебя  осуждаютъ  ,  да  еще,  по- 
жалуй, и  онъ  первый  будетъ  надъ  тобою  смѣяться.  Вчера  была  у 
насъ  Марья  Матвѣвна  (сосѣдка),  и  она  ужь  слышала  :  «какъ 
жаль, — говоритъ  маменькѣ, — онъ  долженъ  быть  ужасный  чело- 
вѣкъ,  а  она  еще  ребенокъ.»  А  маменька  говоритъ:  «моя  Лизавета 
такихъ  же  лѣтъ,  да  въ  одномъдомѣ  живетъ,  а,  слава  Богу,  ведетъ 
себя  не  такъ...  Жаль  ,  говоритъ  ,  бѣдная  маменька  крестная!  а 
какъ  скажешь,  Марья  Матвѣвна,  сама  посуди!»  Вотъ,  что  гово- 
рятъ!  а  наша  Арина  говоритъ,  что  вы  ужь  съ  нимъ  цѣлуетесь... 
Да  ты  не  пугайся  ,  ты  брось  это  все  ,  такъ  и  говорить  переста- 
нутъ...  Али  ты  и  вправду  влюблена  ? — видишь  ты  поблѣднѣла 
какъ!  сказала  она,  взглянувъ  на  меня. 

Я  чувствовала,  какъ  вся  кровь  прихлынула  мнѣ  къ   сердцу;  я 
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дрожала  отъ  горя  и  негодованія,  и  наконецъ  залилась  слезами, 
проникнутая  глубокимъ  оскорбленіемъ...  Я  рыдала,  прислонясь 
къ  деревянной  колоннѣ  балкона.  Лиза  долго  глядѣла  на  меня  сво- 
ими спокойными  глазами,  потомъ  вдругъ  наклонилась  ко  мнѣ  и 
сказала  почти  нѣжно: 

—  Да  полно  плакать,  о  чемъ  ты  плачешь?  Экая  важность! 
полно,  все  пустяки!  впередъ  ничего  тебѣ  не  скажу.  Вотъ  онъ 
сколько  тебѣ  горя  надѣлалъ!  не  даромъ  я  терпѣть  его  не  могу. 

Знаете  ли  вы,  какъ  тяжела  первая  клевета,  какимъ  камнемъ 
западаетъ  она  въ  молодую,  довѣрчивую  душу,  какъ  мрачитъ  чи- 
стый потокъ  первыхъ  дѣвственныхъ  мечтаній?  Это  первое  зерно 
зла;  это  начало  сомнѣніявъ жизни... 

Лиза  успѣла  наконецъ  успокоить  меня  не  много,  но  весь  тотъ 
день  я  не  могла  безъ  ужаса  вспомнить,  что  выдумало  на  меня 
праздное  воображеніе  болтуньи  Арины.  Черезъ  нѣсколько  дней  я 
стала  какъ  будто  привыкать  къ  своему  горю;  но  уже  далеко  не  тѣ 
были  мои  свиданія  съ  нимъ:  они  отравлены  были  сомнѣніемъ,  стра- 
хомъ  и  чѣмъ-то  необъяснимо  грустнымъ.  Онъ  не  могъ  не  замѣ- 
тить  этого ;  но  я  скрыла  отъ  него  причину  моей  печали  и  раз- 
сѣянности. 

Однажды  Лиза  сказала  мнѣ,  что  она  идетъ  послѣ  обѣда  за  гри- 
бами. День  былъ  дивный;  ночью  шелъ  дождикъ;  садъ  дышалъ  бла- 
говонного сыростью;  зелень  его  переливалась  ярче  обыкновенная. 
Мы  сидѣли  на  крыльцѣ:  широкій  дворъ  разстилался  передъ  нами 
изумруднымъ  ковромъ,  кой-гдѣ  испещренньшъ  лиловыми  коло- 
кольчиками, алою  купальницей,  да  золотистыми  цвѣточками  лютика. 
Три  дѣвочки  и  мальчикъ,  всѣ  не  старѣе  пяти  лѣтъ,  полунагіе, 
какъ  амуры,  живописно  расположились  на  травѣ.  Они  строили 
домикъ  изъ.старыхъ  кирпичей;  ихъ  полненькія  ручонки  сверкали 
на  солнцѣ,  и  серебристый  смѣхъ  раздавался  звонко.  Вдали,  за 
дворомъ,  синѣлъ  лѣсъ,  который  былъ  недоступенъ  для  меня,  какъ 
эдемъ  для  грѣшника ,  и  вѣроятно  потому  именно  манилъ  меня 
неодолимо.  Тетушка  имѣла  странное  упрямство  не  пускать  меня 
дальше  сада. 

—  Какъ  ты  счастлива!  сказалаясо  вздохомъЛизѣ: — ты  идешь  въ 
лѣсъ!  Нарви  мнѣ*ландышей;  въ  саду  немного1,  и  я  рвать  ихъ  не 
хочу,  потому  что  вечеромъ  наслаждаюсь  ихъ  запахомъ. 

—  А  какіе  цвѣты  тамъ  на  рѣкѣ!  сказала  она:  — донникъ,  кув- 
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шинчики! . .  здѣсь  нѣтъ  такихъ.  Знаешь  что,  Геничка?  попросись! 
тетушка  отпустить  тебя,  теперь  ты  не  маленькая... 

—  Можетъ-быть  и  отпуститъ,  да  ей  это  будетъ  непріятно. 

—  Вотъ  еще !  только  бы  отпустила,  а  тамъ  посердится,  да  такая 
же  будетъ. 

Просить,  притомъ  же  просить  съ  увѣренностью,  что  на  просьбу 
мою  неохотно  согласятся,  было  для  меня  истинною  пыткой;  но 
Лиза  подговаривала  меня  такъ  усердно;  темнѣющій  лѣсъ,  казалось, 
посылалъ  мнѣ  призывныя  вѣсти:  онѣ  слышались  мнѣ  въ  легкомъ 
дуновеніи  вѣтерка,  въ  пѣснѣ  жаворонка,  звучавшей  высоко  надъ 
нашими  головами,  — я  побѣдила  свою  нерѣшимость  и  черезъ  ми- 
нуту стояла  уже  передъ  тетушкой.  Тетушка  нѣсколько  времени 
колебалась,  но  видно  физіономія  моя  была  на  этотъ  разъ  очень 
выразительна,  что  она  съ  улыбкой  посмотрѣла  на  меня  и  сказала 
кротко: 

—  Ахъ,  ты  глупенькая,  глупенькая,  Геничка!  еще  совсѣмъ-то 
ты  ребенокъ...  Ну,  хорошо,  Богъ  съ  тобой,  только  я  пошлю  съ 
тобой  Катерину. 

Я  бросилась  цѣловать  руки  доброй  тетушки, — и  какъ  горячо  лю- 
била я  ее  въ  эту  минуту,  какъ  совѣстно  мнѣ  было  внутренно  со- 
знаться, что  я  ошибалась,  воображая  себѣ,  что  она  не  пойметъ 
моего  желанія! 

До  прогулки  оставалось  еще  нѣсколько  часовъ;  я  той  дѣло  гля- 
дѣла  на  небо;  каждое  облачко  пугало  меня;  того  и  жди,  что  вотъ, 
сейчасъ  ,  испортится  погода  ,  пойдетъ  дождикъ ,  тогда  прощай 
счастливыя  ожиданія!  Но  небо  было  ясно;  легкія,  прозрачныя 
облачка  плавали  по  немъ,  поминутно  мѣняя  Формы... 

Отобѣдали,  кончилось  тревожное  ожиданіе,  Катерина  уже  по- 
вязывается пестрымъ  платкомъ;  сердце  мое  бьется,  и  вотъ  идемъ 
мы  въ  ближайшій  лѣсъ  втроемъ:  Лиза,  я  и  Катерина.  Мать  Лизы 
перемѣнила  намѣреніе  и  уѣхала  на  дальнюю  пустошь,  на  покосъ, 
брать  грибы  и  присматривать  за  работами.  Лиза  осталась,  и  я  не 
знала,  какъ  благодарить  ее  за  это.  Но  на  благодарность  мою  она 
отвѣчала,  съ  своею  немного  насмѣшливою,  лукавою  улыбкой: 

—  Не  за  что  тебѣ  быть  благодарной:  ты  думаешь  мнѣ  весело 
быть  тамъ  цѣлый  день  на  солнцѣ,  съ  мужиками  да  бабами. 

Мы  подходили  къ  самому  лѣсу,  какъ  передъ  нами  явился  учи- 
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тель.    Онъ  предсталъ  такъ  неожиданно ,  что  невольный    крикъ 
испуга  вырвался  у  меня. 

—  Чего  ты  испугалась?  смѣясь,  сказала  мнѣ  Лиза.— Вы,  Па- 
велъ Иванычъ,  точно  изъ  земли  выросли,  обратилась  она  къ  нему. — 
Ты  знаешь  ли,  Геничка,  что  Павелъ  Иванычъ  колдунъ?  Онъ  за- 
ранѣе  знаетъ,  куда  мы  пойдемъ.  Смотрите,  Павелъ  Иванычъ,  вы 
не  оборотень  ли? 

—  Если  бъ  я  былъ  колдунъ,  Лизавета  Николаевна,  то  вы  бы 
у  меня  давно  поднялись  теперь  на  воздушной  колесницѣ  и  были  бъ 
перенесены  въ  какое  нибудь  волшебное  царство... 

—  Вмѣстѣ  съ  Катериной,  разумѣется?.. 

Эти  послѣднія  слова  были  сказаны  Лизой  ,  несмотря  на  ея 
скрытность, такъ  желчно,  такъ  дышалинепріязненнымъчувствомъ, 
что  я  невольно  покраснѣла  и  наклонилась,  будто  сорвать  цвѣтокъ; 
тягостное  чувство  темнымъ  облакомъ  пронеслось  у  меня  по  душѣ. 
Я  не  могла, понять  Лизы;  не  могла  сомнѣваться  въ  ея  дружбѣ  ко 
мнѣ  и  не  могла  объяснить  вражды  ея  къ  этому  человѣку.  Тысячи 
неясныхъ  догадокъ,  вопросовъ,  мелькали  въ  головѣ  моей,  и  я  ни 
на  чемъ  не  могла  остановиться  съ  увѣренностью. 

—  Ахъ,  Геничка,  о  чемъ  ты  думаешь  ?  проходишь  мимо  гри- 
бовъ:  посмотри,  какіе  молод енькіе !  Нѣтъ,  съ  вами  немного  набе- 
решь, сказала  Лиза,  и  повернула  въ  чащу. — Ты  не  ходи  за  мной, 
Геничка  !  кричала  она,  —  ты  не  привыкла  ходить  по  лѣсу;  по- 
смотри, какой  здѣсь  ломъ!  ты  упадешь,  или  ногу  наколешь;  я 
ужь  привыкла. 

И  вправду,  лѣсъ  былъ  мѣстамй  такъ  не  чистъ  и  заваленъ  вѣт- 
ками  отъ  срубленныхъ  деревъ,  что  я,  попытавшись  слѣдовать  за 
Лизой,  упала  оступившись,  и  со  смѣхомъ  воротилась  на  лужайку. 
Лиза  была  въ  лѣсу,  какъ  дома,  и  по  самымъ  ломнымъ  мѣстамъ 
шла  такъ  легко  и  свободно,  что  ее  можно  было  бы  принять  за  лѣс- 
ную  нимФу,  еслибъ  сухіе  сучья  не  трещали  подъ  ея  ногами. 
Вскорѣ  она  скрылась,  и,  уже  вдали,  перекликалась  съ  Катериной 
громкимъ  «ау».  Мнѣ  было  почти  досадно  быть  передънею  такою 
изнѣженною  и  разниться  ртъ  нея  чѣмъ  бы  то  ни  было.  Притомъ 
же  я  становилась  въ  необходимость  остаться  наединѣ  съ  молодымъ 
человѣкомъ;  мнѣ  вспомнились  всѣ  сплетни,  всѣ  нелѣпые  толки, 
и  навели  на  мою  душу  облако]  недовѣрчивости  и  безотчетнаго 
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страха.  Но  онъ  поглядѣлъ  мнѣ  въ  лицо  такъ  грустно  и  такъ  кротко, 
что  передъ  этимъ  взглядомъ  исчезли  всѣ  мои  сомнѣнія,  и  я  ужь 
тайно  раскаивалась,  что  оскорбила  его  недовѣрчивостью.  Я  улыб- 
нулась и  подала  ему  пучокъ  незабудокъ,  нарванныхъ  при  входѣ 
въ  лѣсъ. . . 

—  Вы  измѣнились ,  сказалъ  онъ  ,  не  перемѣняя  выраженія 
лица,  —  вы  стали  не  тѣ  ;  вы  будто  боитесь  меня  ,  меня  ,  кото- 
рый бы  отдалъ  радостно  свою] печальную,  безполезную  жизнь  за 
ваше  счастіе  !  Не  грѣхъ  ли  вамъ  !  Не  слушайте  ихъ  !  подумайте, 
что  это  за  люди,  какими  глазами  смотрятъ  они  на  все  чистое  и 
прекрасное  души...  Не  мучьте  и  себя:  я  знаю,  каково  вамъ  сомне- 
ваться... 

Я  съ  трудомъ  удержала  слезы,  готовыя  брызнуть  изъ  глазъ,  и 
разказала  ему, — утаивъ  только  выдумку  Арины, — мои  опасенія  и 
сосѣдскія  толки  и  то,  какъ  тяжело  мнѣ  думать,  что  можетъ-быть 
между  нами  скоро  станетъ  высокая  стѣна  и  закроетъ  насъ  другъ 
отъ  друга. 

Я  говорила  съ  жаромъ;  ленточка,  заплетенная  въ  мои  волосы, 
осталась  на  какой-нибудь  иглистой  вѣткѣ;  я  этого  не  замѣчала  до 
тѣхъ  поръ,  пока  косы  мои  не  расплелись  и  не  распустились  длин- 
ными, волнистыми  прядями  до  колѣнъ,  покрывъ  совершенно  мои 
плеча.  Какъ  мнѣ  было  стыдно!  такъ  стыдно,  что  я  охотно  бъ  про- 
валилась сквозь  землю.  Что  жь?  воспользовался  ли  онъ  моимъ  за- 
мѣшательствомъ,  предался  ли  глупому  удовольствію  смущать  еще 
больше  и  безъ  того  смущенную  дѣвушку?  Нѣтъ,  онъ  какъ  будто 
и  не  глядѣлъ  на  меня,  хоть  я  въ  то  же  время  ясно  видѣла,  что  онъ 
тайно  любовался  мной,  потому,  что  онъ  любилъ,  а  любимая  жен- 
щина всегда  первая  красавица  для  любящего.... 

—  Вы  устали,  сказалъ  онъ, — отдохните  здѣсь.  Посмотрите  какія 
хорошенькія  птички  порхаютъ  надънами, — это  малиновки,  только 
что  вылетѣвшія  изъ  гнѣзда.  Хотите,  я  поймаю  одну  изъ  нихъ? 

—  Не  поймать  вамъ!  сказала  я,  свивая  изъ  осоки  снурокъ, 
чтобъ  связать  волосы. 

—  Какъ  не  поймать !  нужно  только  подкрасться  тихо  и  осто- 
рожно, чтобъ  не  спугнуть... 

И  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  поймалъ  одну  птичку,  Бѣдная  крошка 
трепетала  въ  моихъ  рукахъ;  свѣтленькія  глазки  будто  молили  о 
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пощадѣ;  она  мнѣ  стала  такъ  мила  и  жалка,  будто  мы  были  съ  ней 
родня,  будто  между  нами  было  что  общее.  Я  покрывала  поцѣлуями 
ея  нѣжныя,  пепельнаго  цвѣта  перышки,  ея  шейку,  покрытую  ро- 
зовымъ  пухомъ. 

Я  раскрыла  руку,  сжимавшую  плѣнницу,  на  столько,  чтобъ 
дать  ей  возможность  улетѣть.  Птичка  будто  не  вдругъ  повѣрила 
своей  свободѣ  она  вытянула  шейку |и  встряхнула  крылышками, 
прежде  чѣмъ  вспорхнула  и  присоединилась  къ  подругамъ. 

—  Мы  дали  ей  урокъ  опытности,  сказалъ  онъ  съ  улыбкой,  садясь 
на  траву, — теперь  она  не  скоро  попадется  въ  кошечьи  лапы. 
А  вѣдь  вѣрно  бѣдняжкѣ  казалось  большимъ  несчастіемъ  то,  что 
послѣ  послужитъ  ей  благомъ... 

—  Какъ  же  страшно  жить  на  свѣтѣ  если  добро  и  зло  такъ  пере- 
мѣшаны,  что  трудно  отличить  ихъ ,  замѣтила  я. 

—  Да,  жизнь  не  легка... 

—  Вы  много  страдали  ?  Я  ничего  не  знаю  изъ  вашего  про- 
шедшаго. 

—  Я  разкажу  вамъ  его,  если  оно  хоть  немного  интересу етъ 
васъ. 

—  Не  возбудитъ  ли  это  слишкомъ  тяжелыхъ  воспоминаній? 

—  Самое  тяжелое  я  пропущу,  потому  что,  видите,  все-таки  не- 
пріятно  смотрѣть  на  болото,  въ  которомъ  едва  не  погибъ. 

—  Намъ  остается  немного  времени  быть  вмѣстѣ,  я  боюсь,  что 
не  успѣю  ничего  узнать.  Лиза  и  Катерина,  можетъ-быть,  ужь 
ищутъ  насъ  и  думаютъ,  что  мы  заблудились. 

—  Намъ  остается  еще  нѣсколько  часовъ.  Лиза  не  придетъ  до 
тѣхъ  поръ,  пока  не  будетъ  время  идти  домой.  Судя  по  солнцу 
теперь  часъ  четвертый,  а  вы  должны  воротиться  домой  только  къ 
чаю. 

—  Почему  вы  это  знаете?  живо  спросила  я. 

—  Потому  что  я  просилъ  ее  объ  этомъ. 

—  Вы!   что  же  она  подумаетъ? 

—  Подумаетъ,  что  мнѣ  хотѣлось  поговорить  съ  вами. 

—  Ахъ,  что  вы  сдѣлали  ?  знаете  ли,  что  она  васъ  ненавидитъ  ? 

—  Да  какое  намъ  дѣло  до  ея  ненависти? 

—  И  вы  сдѣлали  это  тихонько  отъ  меня?1 
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—  Чтобы  поймать  птичку,  надо  всего  больше  стараться  не 
спугнуть  ея. 

—  Вы  играете  роль  кошки,  сказала  я  съ  негодованіемъ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  онъ  тихо  и  нѣжно, — -скорѣе  роль  той  ма- 
ленькой, бѣлой  ручки,  которая  поласкала  и  отпустила  малиновку, 
давъ  ей  урокъ  опытности.  Пройдутъ  годы,  и,  можетъ-быть,  мысль 
ваша  обратится  съ  любовью  и  благодарностью  къ  воспоминанію 
обо  мнѣ.  Это  гордая  мечта  съ  моей  стороны;  но  я  увѣренъ,  что 
она  сбудется,  потому  что  она  такъ  же  чиста  и  благородна,  какъ 
любовь  моя  къ  вамъ. 

Я  дружески  протянула  ему  руку  ;  я  уважала  и  цѣнила  его 
чувство.  Вотъ,  что  разказалъ  онъ  мнѣ  о  себѣ: 


II. 


*Я  родился  въ  двухъ  стахъ  верстахъ  отсюда,  въ  селѣ  Покров- 
скомъ.  Отецъ  мой  и  теперь  тамъ  священникомъ.  Это  бодрый,  ум- 
ный старикъ,  характера  строгаго  и  взыскательнаго.  Семью  свою 
онъ  держитъ  въ  рукахъ,  и  нѣтъ  удержи  его  родительскому  деспо- 
тизму. Мать  моя  добрая,  кроткая  женщина.  Насъ  у  батюшки 
семеро:  два  брата  и  пять  сестеръ.  Старшій  братъ  мой  уже  вось- 
мой годъ  священникомъ  въ  одномъ  богатомъ,  торговомъ  селѣ. 
Я  родился  пятымъ  и  былъ  такой  хилый,  такой  блѣдный,  такой  бѣло- 
волосый  ребенокъ,  тогда  какъ  сестры  мои  были  всѣ  полныя,  кра- 
сивыя  дѣвочки,  всѣ  темноволосыя,  черноглазыя,  старшій  братъ 
мой  такой  молодецъ  и  силачъ,  что  заглядѣнье;  за  то  меня  прозвали 
Нѣмцемъ,  и  это  названіе  осталось  за  мной  и  до  сихь  поръ.Оно  одно 
довольно  ясно  обозначаетъ  положеніе  мое  въ  родной  семьѣ.  Ребе- 
нокъ, прозванный  Нѣмцемъ  въ  семьѣ  приходскаго  русскаго  свя- 
щенника, долженъ  былъ  казаться  чужимъ  въ  этой  семьѣ.  Никто  не 
любилъ  меня  особенно,  хотя  я  и  не  былъ,  какъ  говорится,  въ 
загонѣ,  и  за  общимъ  столомъ  меня  не  задѣляли  кускомъ  пирога. 

«  Рано  началъ  я  скучать  въ  нашей  душной ,  хотя  про- 
сторной избѣ.  Въ  избѣ  меня  тянуло  на  воздухъ  ;  на  воздухѣ  я 
рвался  дальше.  Болѣзненная  ,  преждевременная  мечтательность 
налегла  на  мою  дѣтскую  душу  безотвязнымъ  сновидѣніемъ. 
Помню  эти  безконечные  ,   зимніе  дни  и  таинственные  для  меня 
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вечера.  Вмѣстѣ  съ  насту пленіемъ  сумерекъ,  вся  семья  уляжется 
сумерничать,  то-есть  спать  часа  натри.  Помню,  какъ  я,  вы- 
ждавъ,  когда  всѣ  заснутъ,  садился  на  лавкѣ  у  окна,  уставя  съ  тре- 
петомъ  лицо  въ  окошко.  Глазамъ  моимъ  представлялась  картина 
заманчивая  и  страшная,  какъ  глава  изъ  романа  г-жи  Рэдклифъ: 
кладбище  и  бѣлая  церковь  ,  озаренныя  луной.  Чтобъ  видѣть 
эту  картину ,  я  дыханіемъ  оттаивалъ  замерзлое  стекло .... 
Мнѣ  было  жутко ....  Думы  раждались  и  замирали  въ  моей 
головѣ  ,  и  все  становилось  такъ  смутно  ,  и  ,  казалось ,  подыма- 
лись съ  кладбища  бѣлыя ,  прозрачныя  тѣни  ,  и  близились  , 
и  ловили  меня.  .  .  .  Но  почти  всегда,  въ  самую  критическую 
минуту,  или  просыпалась  матушка,  громко  творя  молитву,  или 
батюшка  вскрикивалъ: 

« —  А  что  вы  это  до  сихъ  поръ  спите?  что  не  вздуете  огня? 
можно  выспаться... 

«Или  розвальни  подъѣзжали  къ  крыльцу,  и  кто-то  кричалъ, 
стуча  въ  дверь:  «Пустите,  родимые!» 

« —  Видно  съ  требой...  говорила,  обыкновенно,  вторая  сестра 
моя,  имѣвшая  очень  тонкій  сонъ,  и  потому  нерѣдко  бранившая 
меня  за  безсонницу,  называя  полуночникомъ. 

«Фантастическія  сновидѣнія  замѣнялись  говорливою  радушною 
действительностью  ;  изба  освѣщалась  пятериковою  сальною  све- 
чей, и  пріѣзжая  баба  или  мужикъ  смиренно  усаживались  на 
лавку,  въ  ожиданіи  батюшки  ,  который  крехтя  надѣвалъ  широкій 
тулупъ... 

«Такъ  шла  жизнь  моя  по  зимамъ.  Воскресенья  и  господскіе 
праздники  составляли  также  не  маловажные  случаи  въ  моей 
жизни.  Съ  какою  радостью  надѣвалъ  я  синій  ,  длиннополый  кэф- 
танчикъ  и  бѣжалъ  за  батюшкой  въ  церковь  ;  съ  какою  гордостью 
прислуживалъ  ему;  какъ  смѣло,  съ  какими  вѣжливыми  поклонами 
протѣснялся  между  нарядными  господами,  отправляясь  за  теплою 
или  холодною  водой,  смотря  по  приказанію  батюшки! 

«Между  прихожанами  самый  богатый  и  самый  уважаемый  былъ 
князь  Кагорскій.  Онъ  былъ  вдовъ  ,  лѣтъ  пятидесяти  ,  и  страстно 
любилъ  своего  единственнаго  сына.  Огромный  ,  каменный  домъ 
его,  въ  верстахъ  въ  двухъ  отъ  насъ  ,  виднѣлся  ,  осѣненный  боль- 
шимъ  садомъ  ,    съ  кривыми  ,  вьющимися  дорожками   (тогда  я  не 
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зналъ  еще  ,  что  такой  садъ  называется  англійскимъ) .  Вправо  — 
рядъ  надворныхъ  строеній. 

«Надобно  вамъ  сказать,  что  ни  съ  однимъ  изъ  дворовыхъ  ребя- 
тишекъ  не  смѣлъ  я,  Бе  только  дружиться,  но  даже  играть  вмѣстѣ. 
И  батюшка,  и  матушка  оказывали  въ  этомъ  отношеніи  неумоли- 
мую строгость Я  былъ  совершенно  одинокъ  ;  у  дьякона  дѣти 

были  уже  большіе  ;  у  дьячка  и  пономаря  было  по  одной  дочери, 
и  тѣ  были  уже  замужемъ  въ  сосѣднихъ  приходахъ.  Двѣ  менынія 
сестры  мои  играли  между  собой  и  всегда  прогоняли  меня  отъ 
себя.  Лѣтомъ  я  оживалъ  совершенно :  цѣлый  день  проводилъ 
на  отмели  рѣки  ,  то  ловя  маленькихъ  рыбокъ  ,  то  собирая  ка- 
мешки, то,  просто,  глядя  на  бѣгущія  волны.  Подъ  вечеръ,  я  при- 
ставалъ  къ  сестрамъ  ,  которыя  отправлялись  искать  отставшей 
коровы  или  лошади. 

«Мнѣ  было  лѣтъ  восемь.  «Я  уже  бойко  читалъ  церковныя  книги 
и  надписи  подъ  лубочными  картинками  духовнаго  содержанія,  ко- 
торыми испещрены  были  стѣны  нашей  избы  и  горницы.  Эти  кар- 
тины были  для  меня  предметомъ  самой  живой  няблюдательности. 
Налюбовавшись  ими  вдоволь,  я  начиналъ  всегда  думать,  какъ  это 
рисуютъ?  и  неужели  бы  я  также  могъ  нарисовать  подобную  кар- 
тину, еслибъ  поучили  меня  ? 

«Однажды  ,  на  закатѣ  солнца  ,  я  сидѣлъ  на  ступеняхъ  нашего 
крылечка.  Батюшка  выпрягалъ  изъ  телѣги  лошадь,  матушка  съ 
двумя  сестрами  шла  съ  поля,  заложивъ. серпы  на  плеча.  Въ  сѣ- 
няхъ  кипѣлъ  большой  самоваръ  ,  у  котораго  суетилась  сестра 
Лиза. 

« —  Смотри-ко  ,  попадья  ,  сказалъ  батюшка  ,  подымаясь  на 
крыльцо, — Нѣмецъ-то  нашъ  отдышался,  хоть  въ  семинарію  такъ 
въ  ту  же  пору, 

« —  Слава  тебѣ  Господи  !  отвѣчала  матушка  :  дай  ему  Богъ 
здоровья  и  счастья ! 

« —  Пойдемъ,  Нѣмецъ,  пить  чай,  сказалъ  батюшка. 

«По  обыкновенію  ,  я  помѣстился  у  окошка  ;  въ  это  время  Мо- 
лодецъ,  наша  собака,  залился  громкимъ,  визгливымъ  лаемъ;  каж- 
дый изъ  насъ  старался  поглядѣть  въ  окно  ,  хотя  причина  лая  не 
могла  быть  для  насъ  чѣмъ-нибудь  новымъ....  Но,  на  этотъ  р'азъ, 
любопытство  наше  было  потѣшено  явленіемъ  не  совсѣмъ  обыкно- 
веннымъ  на  нашей  улицѣ:  гувернантка  ■ князя  Кагорскаго  съ  вое- 
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питанникомъ  своимъ  шла  пѣшкомъ  ,  сопровождаемая  какимъ-то 
миніятюрнымъ  экйпажемъ  въ  одну  лошадку.  Маленькій  князь 
дразнилъ  хлыстикомъ  задорливую  собаку;  гувернантка  останав- 
ливала его  непонятными  для  насъ  словами. 

«Матушка  отогнала  насъ  отъ  окна  ,  и  высунулась  сама  по 
поясъ : 

« —  Амалья  Карловна  !  Амалья  Карловна  !  Милости  просимъ, 
на  перепутьи,  чайку  накушаться;  одолжите,  матушка!  Батюшка, 
Эсперъ  Александрычъ  !  пожалуйте ,  обяжите  хоть  на  мину- 
точку. 

«Лиза  ,  предпослѣдняя  сестра  моя  ,  годомъ  меня  моложе,  гла- 
зѣла  уже  на  крыльцѣ  ,  улыбаясь  розовыми  губками  ,  и  прищуря 
отъ  косвенныхъ  лучей  солнца  черные  глазенки  свои.  Гувернантка 
колебалась  ;  князь  что-то  ласково  говорилъ  ей  на  томъ  же  непо- 
нятномъ  языкѣ.  Разговоръ  этотъ  кончился  согласіемъ  зайдти  къ 
намъ.  Я  совсѣмъ  притихъ  и  сѣлъ  въ  уголъ.  Не  знаю  почему,  но 
я  желалъ  остаться  незамѣченнымъ. 

«Князь  весело  вбѣжалъ ,  снялъ  соломенную  Фуражку  и  подо- 
шелъ  къ  благословенію  батюшки  бойко  и  самоувѣренно;  сказалъ 
даже  ,  что  его  папа  говоритъ ,  что  ужь  давно  не  видалъ  отца 
Ивана,  что  шахматы  остаются  въ  бездѣйствіи. 

«Какъ  теперь  гляжу  я  на  этого  красиваго  ,  умнаго  ,  бойкаго 
мальчика  ,  съ  темнорусыми  кудрями  ,  падавшими  на  бѣлый  во- 
ротничокъ,  съ  большими  карими  глазами,  стройнаго,  тоненькаго, 
одѣтаго  въ  темносѣрую  курточку.  Голосъ  его  былъ  звученъ  и 
твердъ  не  по  лѣтамъ  и  имѣлъ  въ  себѣ  какую-то  музыкальность, 
какую-то  необъяснимую  прелесть. 

«Покуда  матушка  суетилась  за  самоваромъ  ,  маленькій  князь 
осматривалъ  стѣны ,  увѣшенныя  знаменитыми  произведеніями 
лубочной  живописи  ;  онъ  подходилъ  отъ  одной  къ  другой  ,  пока 
наконецъ  не  приблизился  ко  мнѣ.  Тутъ  только  онъ  замѣтилъ 
меня,  и  будто  на  зло  моему  смущенію,  остановился  передо  мной. 
Я  покраснѣлъ  отъ  безотчетной,  внутренней  досады. 

« —  Который  тебѣ  годъ?  спросилъ  онъ  меня. 

« —  Девятый. 

« —  А  мнѣ  тринадцать.  Ты  умѣешь  читать? 

« —  Умѣю. 

« —  Писать? 
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« —  Учусь. 

« —  Прочитай,  пожалуста,  что  на  этой  картинѣ  подписано — 
я  по  церковному  читать  не  умѣю, 

«Я  всталъ  на  лавку  и  сталъ  читать  исторію  убіенія  Авеля. 

« —  Ты  любишь  картины?  спросилъ  меня  князь. 

« —  Люблю. 

« —  Да  ты,  я  думаю,  не  видалъ  хорошихъ. 

« —  Нѣтъ ,  кромѣ  этихъ  не  видалъ  ,  да  въ  церкви  еще  образа 
хороши. 

« — Ну,  такъ  приходи  ко  мнѣ  съ  отцомъ  ,  когда-нибудь  въ 
воскресенье,  я  покажу  тебѣ, — у  меня  много  хорошихъ  картинъ. 
Все  въ  нѣмецкихъ  да  въ  англійскихъ  книгахъ.  Ты ,  я  думаю,  по 
нѣмецки  не  учишься? 

« —  Нѣтъ,  кому  меня  учить?... 

« —  Ты,  я  думаю,  все  гуляешь? 

« —  Да,  я  все  на  рѣкѣ,  да  въ  полѣ... 

« —  Приходи  ко  мнѣ. 

« —  Что  это,  князь  ,  никакъ  съ  моимъ  Нѣмцемъ  разговорился? 
сказалъ  батюшка. 

ее —  Развѣ  онъ  Нѣмецъ?  сказалъ  князь,  смѣясь. 

« —  Да,  такой  же  бѣлобрысый  да  жидконогій. 

ее —  Нѣтъ,  онъ  точно  дѣвочка!  сказалъ  князь. 

«Уходя  князь,  ласково  кивнулъ  мнѣ  головой  иповторилъ  свое: 
приходи ! 

«Насталъ  какой-то  праздникъ.  Батюшка  отправился  къ  князю, 
который  въ  самомъ  дѣлѣ  любилъ  его.  Я  сказалъ  ,  что  батюшка 
человѣкъ  умный,  сужденія  его  здравы  ,  и  князь  даже  любилъ  его 
грубоватую,  простую  манеру  говорить.  Батюшка  пользовался  его 
благосклонностью  до  такой  степени,  что  имѣлъ  позволеніе  читать 
газеты  и  журналы  ,  имъ  получаемые  ;  нѣкоторые  изъ  знакомыхъ 
князя  почти  завидовали  батюшкѣ. 

«Первый  вопросъ  молодаго  князя  былъ: 

« —  А  что  же  не  съ  вами  вашъ  Нѣмецъ? 

« —  Я  не  смѣлъ,  не  слыхавъ  отъ  вашего  папеньки  позволенія. 

«Князекъ  упросилъ  отца  послать  за  мною.  Старый  князь  не 
могъ  и  не  любилъ  отказывать  сыну. 

« —  Посмотримъ  ,  что  за  Нѣмецъ  ,  сказалъ  онъ. — Да  это  тотъ 
мальчикъ,  что  на  крылосѣ  пищитъ? 
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« —  Онъ,  ваше  сіятельство. 

«Можете  вообразить  ,  какъ  удивился  я  посланному  человѣку, 
какъ  радъ  я  былъ  иосмотрѣть  диковины  богатаго  дома,  и,  вообра- 
жаю ,  какую  смѣшную  Фигуру  представлялъ  я ,  въ  своемъ,  длин- 
нополомъ  сюртукѣ  въ  этихъ  большихъ  ,  роскошныхъ  комнатахъ  ! 

«Мнѣ  казалось ,  что  я  былъ  въ  раю  ,  —  столько  очарованія 
было  для  меня  и  въ  блестящихъ,  пестрыхъ  стѣнахъ,  увѣшанныхъ 
картинами ,  и  въ  большихъ  окнахъ,  завѣшенныхъ  бѣлою  кисеей  и 
голубымъ  и  пунцовымъ  штофомъ,  которые  слегка  волновались  отъ 
теплаго,  лѣтняго  вѣтерка  ,  вносившаго  въ  комнаты  упоительный 
запахъ  цвѣтовъ !  Все  это  обаяло  меня  чуть  не  до  оцѣпенѣнія. 

« —  Пойдемъ,  я  покажу  тебѣ  картинки  ,  сказалъ  мнѣ  маленькій 
князь . 

«И  онъ  потащилъ  меня  въ  другую  комнату  ,  гдѣ  представилъ 
моимъ  взорамъ  тысячу  сокровищъ  дла  дѣтскаго  любопытства  и 
воображенія;  потомъ  мы  побѣжаливъ  садъ;  князь  весело  смѣялся, 
все  мнѣ  иоказывалъ  ,  и  добрая  натура  его  наслаждалась  тѣмъ 
удовольствіемъ,  которое  выражалось  во  всемъ  существѣ  моемъ. 

«Когда  я  уходилъ,  маленькій  князь  поцѣловалъ  меня. 

« —  Прощай,  приходи...  сказалъ  онъ. — Папа  позволитъ. 

« —  Да  вотъ,  ваше  сіятельство,  ужь  не  долго  ему  шататься, 
сказалъ  батюшка, — скоро  въ  семинарію  отвезу,  пора. 

«  Я  воротился  домой  совсѣмъ  инымъ  ,  нежели  какимъ  вы- 
шелъ.  Мнѣ  казалось,  я  находился  въ  какомъ-то  золотомъ  снѣ. 
Всю  ночь  я  былъ  въ  жару  и  бредилъ  княземъ.  На  другой  день 
все  вчерашнее  казалось  мнѣ  грезой.  Греза  эта  стала  однако  по- 
вторяться довольно  часто  на  яву.  Двери  дома  князя  отворились 
для  бѣднаго  мальчика.  Я  не  могъ  не  замѣтить,  что  молодой  князь 
все  болѣе  и  болѣе  привыкалъ  ко  мнѣ,  все  болѣе  и  болѣе  любилъ 
меня.  Старый  князь  снисходительно  смотрѣлъ  на  это  товари- 
щество. 

«  Вмѣстѣ  съ  лѣтними  цвѣтами  суждено  было  завянуть  и  моему 
счастію. 

«  Въ  одно  сентябрьское  утро,  матушка  разбудила  меня. 

« —  Вставай,  Павелъ!  сказала  она:  —  батька  ѣдетъ  въ  городъ 
и  отвезетъ  тебя  въ  семинарію.  Голубчикъ  ты  мой!  прибавила 
она,  заплакавъ. 

«  Я  всталъ,  какъ  ошеломленный:   при  всемъ  желаніи  запла- 
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кать,  на  сухихъ,  пылающихъ  глазахъ  моихъ  не  выступили  слезы. 
И  безотчетно  глядѣлъ  я  на  телѣгу  ,  нагруженную  мѣшками  и 
мѣшечками. 

«  Сентябрьское  небо  было  мутно,  мелкій  дождь  съ  крупой  сту- 
чалъ  въ  окна...  А  еще  третьяго  дня  свѣтило  солнце,  сверкая 
яркими  переливами  на  пожелтѣвшихъ  листьяхъ.,.  Я  снова  сталъ 
одинокъ  и  несчастливъ.  Машинально  простился  я  съ  своею  семьею, 
вскарабкался  на  телѣгу  и  безчувственнымъ  взоромъ  глядѣлъ,  какъ 
мало-по-малу   изчезалъ  родной  кровъ. 

«  Батюшка  водворилъ  меня  у  двоюродной  сестры  своей,  жены 
столоначальника  гражданской  палаты.  Пропускаю  всѣ  подробно- 
сти житья  моего  у  нея  и  ученья  въ  семинаріи.  Я  чувствовалъ, 
что  тратилъ  силы  и  время.  Не  стану  также  говорить  о  тѣхъ  по- 
рывахъ  сожалѣнія  и  отчаянія,  которое,  время  отъ  времени,  глу- 
хо набѣгало  на  меня.  Много  слезъ  лилось  на  мою  жесткую 
постель  и  пестрядинную  подушку.  Грубы  и  чужды  были  мнѣ 
товарищи,  чуждъ  былъи  я  имъ...  Прозваніе  Нѣмца  ожило  между 
ними,  и  къ  Фамиліи  моей:  Покровскій,  прибавили  гутъ. 

«  Черезъ  полгода,  я  получилъ  отъ  князя  письмо.  Оно  всегда 
со  мной: 

«  «Бѣдный  мой  Паша! »  писалъ  онъ,  «какъ  мнѣ  безъ  тебя  скуч- 
ено! Я  плакалъ,  когда  узналъ,  что  тебя  увезли.  Я  думаю,  тебѣ 
«тоже  скучно.  Меня  везутъ  въ  Петербургъ,  въ  лицей.  Прощай, 
«Паша!  не  забывай  меня,  а  я  тебя  никогда  не  забуду.  Пишу 
«тебѣ  тихонько.  Ты  не  пиши  мнѣ.  Твой  Эсперъ.» 

«  Я  цѣловалъ  и  обливалъ  слезами  это  посланіе.  Когда  черезъ 
годъ,  меня  взяли  на  вакацію  домой, — князь  былъ  уже  въ  Петер- 
бургѣ.  На  вакаціи  ждала  меня  не  свобода,  не  отдыхъ,  а  тяжкая 
для  меня,  непривычнаго,  полевая  работа. 

«  Хотя  родители  мои  и  дѣлали  раза  два  въ  лѣто  помочи,  но 
все-таки  не  мало  оставалось  и  намъ  съ  сестрами  на  долю.  Для 
помочанъ,  также  какъ  и  здѣсь,  въ  вашей  сторонѣ,  варится  у  насъ 
пиво,  покупается  вино,  пекутся  пироги, — и  одни  эти  приготов- 
ленія,  на  неопредѣленное  число  доброхотныхъ  работниковъ,  по- 
гружали матушку  и  насъ  въ  цѣлое  море  хлопотъ  и  трудовъ.  По- 
мочане вообще  работаютъ  лѣниво,  потому  что  работаютъ  не  изъ 
платы,  а  изъ  одного  угощенія, — и  бѣда,  если  они  къ  вечеру  разо- 
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йдутся  не  довольны,  то-есть  не  пьяны  и  не  сыты  до-нельзя:  въ 
будущее  воскресенье,  какъ  бы  вы  ни  заманивали  ихъ,  полосы 
ваши  останутся  не  выжаты,  и  вамъ  самимъ  придется  убирать 
все  поле.  Труды  мои  въ  родительскомъ  домѣ  прибавлялись  по 
мѣрѣ  того,  какъ  прибавлялся  счетъ  моихъ  лѣтъ.  Я  не  былъ  лѣ- 
нивъ  и  не  захотѣлъ  бы  сидѣть,  сложа  руки,  когда  другіе  ра- 
ботаютъ  ;  но  Физическая  дѣятельность  не  только  не  могла  по- 
глотить той  безумной  мечтательности  ,  той  пламенной  жажды 
чего-то  неопредѣленнаго,  но  лучшаго,  а  еще  болѣе  раздражала  ее. 
Душа  моя  и  умъ,  жадный  живыхъ  познаній,  рвались  и  кипѣли, 
заключенные  въ  тѣсную  раму  самой  безцвѣтной  жизни. 

« —  Батюшка!  нѣтъ  ли  у  васъ  какой-нибудь  книги? 

« — Мало  ли  книгъ  лежитъ  на  полкѣ! 

« —  Я  ужь  давно  читалъ  это.  Нѣтъ  ли  другихъ,  свѣтскихъ? 

« —  А  какихъ  прикажешь?  не  романы  ли  мнѣ  читать?  Въ  мо- 
емъ  званіи  не  приходится.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  князь  уѣхалъ  на 
житье  въ  Питеръ,  я  не  знаю,  что  и  на  бѣломъ  свѣтѣ  дѣлается. 
Да  оно  и  лучше,  — покойнѣе  спишь...  Да  и  тебѣ,  братъ,  лучше 
голову  не  набивать  пустяками:  какъ  ты  съ  глупостями-то  при- 
мешь высокій  санъ  священника? 

«  Мнѣ  быть  священникомъ!  Этого  до  сихъ  поръ  не  приходило 
мнѣ  въ  голову...  Мнѣ  быть  священникомъ!  Я  содрогнулся,  такъ 
мало  чувствовалъ  я  призванія  къ  такому  великому  дѣлу.  Мысль 
о  будущемъ  молніей  блеснула  въ  умѣ...  Я  рѣшился  остаться 
свѣтскимъ,  что  бы  со  мной  ни  случилось,  хотя  бы  пришлось  уме- 
реть съ  голоду,  —  рѣшился  не  принимать  обязанности,  которую 
добросовѣстно  исполнить  не  достало  бы  у  меня  ни  силъ  ,  ни 
терпѣнія...  Я  чувствовалъ,  что  рѣшимости  моей  придется  выдер- 
жать страшную  борьбу  съ  батюшкиною  настойчивостью;  но  былъ 
готовъ  на  все,  и  даже  было  еще  что-то  заманчивое  для  меня  въ 
этой  борьбѣ. 

«  Семейство  наше  было  знакомо  съ  управителемъ  князя;  это 
былъ  радушный,  веселый  толстякъ,  лѣтъ  сорока  пяти,  вольно- 
отпущенный того  же  князя.  По  странному  стеченію  обстоя- 
тельствъ  его  жизни,  онъ  былъ  женатъ  на  бѣлокурой  Минхенъ, 
которую  звалъ  просто  Машей  и  старался  какъ  можно  обрусить. 


—     31     — 

Онъ  жилъ  бариномъ,   въ  рсобомъ  Флигелѣ,   а  надзору  жены  его 
былъ  порученъ  домъ. 

«  Однажды,  несмотря  на  мою  робость,  я  попросилъ  у  Мины 
Густавовны  позволенія  читать  книги  изъ  большой  библіотеки 
князя.  Мина  согласилась  съ  любезностью,  только  съ  условіемъ — 
читать  ихъ  въ  библіотекѣ,  а  не  уносить  домой. 

«  Съ  этихъ  поръ,  я  сдѣлался  лѣнивъ;  убѣгалъ  съ  поля  и  чи- 
талъ  съ  уиоеніемъ.  Всѣ  лучшія,  старыя  и  новыя,  произведенія 
нашей  литературы  были  у  меня  подъ  руками,..  Но  увы!  двѣ 
трети  шкаФовъ  были  наполнены  книгами  на  иностранныхъ  язы- 
кахъ. 

«  Однажды,,  когда  я  сидѣлъ,  погрузясь  весь  въ  чтеніе,  дверь 
библіотеки  растворилась,  и  Мина  показалась  въ  дверяхъ. 

« —  Ахъ,  сказала  она,  краснѣя, — я  не  знала,  что  вы  тутъ. 

« —  А  еслибъ  знали,  то  не  пришли  бы?..  Прекрасно,  Мина 
Густавовна!  чѣмъ  я  заслужилъ  такое  отвращеніе? 

« —  Ахъ,  нѣтъ,  что  вы!  ахъ,  какой  же  вы!  какъ  вамъ  не 
стыдно!  но  я  мѣшаю  вамъ.  Я  уйду  ;  я  пришла  за  книжкой,  за 
нѣмецкою  книжкой. 

«  Я,  удивляясь  самъ  своей  смѣлости  и  ловкости,  увѣрилъ  ее, 
что  если  бы  она  была  такъ  добра,  посвятила  нѣсколько  минутъ 
на  бесѣду  со  мной,  то  вѣрно  это  было  бы  для  меня  заниматель- 
нѣе  всякихъ  книгъ!.. 

« —  Ахъ,  какъ  жаль,  что  вы  не  умѣете  по-нѣмецки,  ахъ,  ка- 
кія  прекрасныя  нѣмецкія  книги.  Ахъ,  Шиллеръ!  Вы  не  читали? 
Ахъ,  какъ  жаль,  что  вы  не  знаете  по-нѣмецки! 

« —  Поучите  меня,  сказалъ  я. 

« —  Пожалуй,  только  какъ,  когда?  Вѣдь  здѣсь  такіе  злые  язы- 
ки, а  мужъ  мой  человѣкъ  вспыльчивый;  но  онъ,  правда,  часто 
не  бываетъ  дома,  все  на  работахъ,  а  послѣ  обѣда  долго  отды- 
хаетъ... 

«  Мало-помалу  мы  договорились  до  откровенности;  я  узналъ, 
что  бѣдная  Мина  была  несчастна,  что  выдали  ее  почти  насильно, 
что  она  дочь  башмашника.  Исторія  ея  и  чувствительность  тро- 
нули меня.  Я,  шутя,  сказалъ,  что  самъ  Нѣмецъ,  по  натурѣ;  она 
засмѣялась  и  поглядѣла  на  меня  такъ  мило...  Наконецъ,  въ  би- 
бліотекѣ  маленькаго  князя  отыскалась  нѣмецкая  азбука  и  ста- 
рые лексиконы. 
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«  Къ  концу  вакаціи  я  порядочно  уже  познакомился  съ  нѣмец- 
кимъ  языкомъ  и  страстно  влюбился  въ  Мину,  которая  тоже  была 
неравнодушна  ко  мнѣ.» 

Въ  этомъ  мѣстѣ  разказа  меня  какъ-то  непріятно  кольнуло  въ 
сердце,  отчего  брови  у  меня  нахмурились  и  губы  сжались. 

—  Я  васъ  утомилъ?  сказалъ  онъ. 

—  Нѣтъ,  напротивъ,  я  слушаю  съ  величайшимъ  вниманіемъ. 

«  Возвратясь  въ  семинарію,  я  принялся  за  ученье  съ  непобѣ- 
димымъ  отвращеніемъ.  Просидѣлъ  два  года  въ  философіи,  и 
былъ  выключенъ,  къ  большой  моей  радости  и  большому  горю 
батюшки. 

«  По  возвращеніи  моемъ  въ  село,  управителя  съ  женою  уже 
не  было  при  усадьбѣ  князя,  вслѣдствіе  какого-то  доноса  на  него, 
Онъ  уѣхалъ  и  открылъ  лавочку  въ  губернскомъ  городѣ.  Но  я  все- 
таки  нашелъ  средство  читать  въ  библіотекѣ. 

« — Ну,  Павелъ,  сказалъ  мнѣ  однажды  батюшка,  мѣсяца  че- 
резъ  два  по  выходѣ  моемъ  изъ  семинаріи  ,  —  что  ты  о  себѣ 
думаешь? 

« —  Я  еще  ничего  не  думаю... 

« —  Такъ  я  о  тебѣ  подумалъ.  У  Воскресенья  невѣсту  тебѣ 
приглядѣлъ,  дьяконову  дочку;  старикъ  дьяконъ  и  мѣсто  тебѣ 
сдаетъ;  это  не  малое  счастье-то,  братъ:  и  богослову  такъ  въ 
пору.  Ну,  оно,  конечно,  дѣвица  лѣтъ  двадцати  пяти,  не  краса- 
вица, косенька  немного;  да  съ  красотой  развѣ  жить?  Полно  те- 
бѣ  шататься;  ты  не  живешь,  а  только  небо  коптишь. 

« —  Батюшка!  я  не  пойду  въ  духовное  званіе. 

« —  Куда  же  это  ты  намѣренъ  идти?  въ  писцы,  любезный, 
что- ли?  Такъ  по  судамъ  и  палатамъ  и  безъ  тебя  много,  и  бо- 
гослов амъ  съ  трудомъ  мѣста  достаются.  Поди,  поди  писцомъ, 
безъ  жалованья  !  кто-то  тебя  одѣвать-то  будетъ  да  содержать! 
А  я  и  на  глаза  не  пущу. 

«  Шутка  была  плохая...  У  меня  темнѣло  въ  глазахъ  и  кру- 
жилась голова. 

« — Батюшка!  дайте  мнѣ  подумать  по  крайней  мѣрѣ.  Явамъ 
дамъ  отвѣтъ  черезъ  нѣсколько  времени. 

« — Да  я  и  не  спѣшу;  теперь  пора  рабочая,  эти  дѣла  луч- 
ше къ  осени ,  дѣлать .    Да  смотри,    Павелъ,    ты  меня  знаешь, 
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заупрямишься — отступлюсь;  живи  какъ  хочешь,  и  съ  глазъ  мо- 
ихъ  долой ! 

«  Я  не  знаю,  до  чего  дошелъ  бы  я,  еслибъ  случай  не  вы- 
ручилъ  меня. 

«Въ  селѣ  нашемъ  бываетъ  каждое  воскресенье  базаръ.  На 
одномъ  изъ  такихъ  базаровъ  шатался  я,  глядя  на  толпу  наряд- 
ныхъ  поселянъ,  слушая,  безъ  всякаго  удовольствія,  визгливый 
хоръ  молодыхъ  бабъ  и  дѣвокъ  или  споры  полупьяныхъ  мужи- 
ковъ.  Не  подалеку  остановилась  крашеная  телѣжка,  запряжен- 
ная добрымъ  конемъ;  изъ  телѣжки  вылѣзъ  дюжій,  рябой  мужи- 
чина въ  синемъ,  тонкаго  сукна,   каФтанѣ. 

« —  Глянь-ка!  это  межовскій  прикащикъ,  говорили  около 
меня. 

«  Черезъ  нѣсколько  минутъ,  межовскій  прикащикъ  очутился 
возлѣ  меня  и  осыпалъ  меня  вопросами  о  томъ,  при  мѣстѣ  ли 
я?  что  думаю  дѣлать  до  полученія  мѣста  ?  не  пойду  ли  учить 
дѣтей  къ  его  барынѣ,  которая  приказала  ему  пріискать  смир- 
наго  семинариста  для  двухъ  ея  сыновей? 

«  Я,  не  раздумывая  долго,  принялъ  его  предложеніе  за  нич- 
тожную сумму,  и  на  другой  день  отправился  въ  усадьбу  Межи, 
унося  на  своей  головѣ  родительскій  гнѣвъ. 

«  Цѣлые  два  года  жилъ  я  покойно  ,  если  не  счастливо.  Ме- 
жовская  помѣщица,  несмотря  на  свой  вспыльчивый  нравъ,  была 
добра  и  снисходительна.  Это  была  худая,  высокая,  черноглазая 
Яченщина,  «не  модная», — какъ  она  сама  выражалась, — утонув- 
шая въ  хозяйств  енныхъ  хлопотахъ. 

«  На  руки  мои  поступили  двое  рѣзвыхъ,  балованныхъ  маль- 
чиковъ,  воспитанныхъ  не  много  лучше  сына  Марьи  Ивановны. 
Черезъ  два  года,  ихъ  отдали  въ  гимназію;  но  межовская  помѣ- 
щица  позволила  мнѣ  остаться  у  нея  до  пріисканія  мѣста. 

«  Однажды  тишина  длиннаго,  зимняго  вечера  нарушена  была 
пріѣздомъ  нежданнаго  гостя:  къ  помѣщицѣ  пріѣхалъ  двоюродный 
братъ  ея,  который  не  видался  съ  нею  года  три,  хотя  и  жилъ  не 
далѣе  ,  какъ  верстъ  за  семьдесятъ.  Онъ  пріѣхалъ  по  случаю 
открывшейся  продажи  одного  выгоднаго  для  него  имѣньица.  , 
•    « —  А  шалуны  твои  гдѣ?  спросилъ  онъ  сестру. 
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« —  Въ  гимназіи,  братецъ,  во  второмъ  классѣ. 

« —  Какъ  въ  гимназіи!  я  думалъ,  что  они  никогда  и  въ  уѣздное 
училище  не  иоступятъ. 

« —  Это  вотъ  я  Павлу  Ивановичу  обязана,сказала  она. 

« —  Да  ужь,  разумѣетея,  не  самой  себѣ,  отвѣчалъ  братъ,  .за- 
смѣявшись,  довольный  своею  остротой. 

« —  Гдѣ  же  мнѣ,  братецъ?  сказала,  слегка  обидясь,  Катерина 
Петровна. 

«Катерина  Петровна  почему-то  очень  уважала  своего  двоюрод- 
наго  брата.  Братъ  этотъ  былъ  крѣпкій  ,  не  высокаго  роста  ста- 
рикъ ,  съ  румяными  щеками  и  сѣдыми  бровями.  Честность  и 
прямота  была  написаны  на  этомъ,  нѣсколько  грубомъ  лицѣ. 

« —  Что  же  вы  теперь?  безъ  мѣста?  спроси лъ  онъ  меня. 

«Я  отвѣчалъ  утвердительно. 

« —  А  хотите,  я  найду  вамъ  мѣсто?..  и  славное  мѣсто. 

«Я  поблагодарилъ... 

« —  Да  вы  не  думайте,  сказалъ  онъ,  —  что  я  это  говорю  вамъ 
такъ.  Нѣтъ,  ужь  если  я  сказалъ,  что  найду,  такъ  найду... 

«На  третій  день  онъ  уѣхалъ,  сдѣлавъ  выгодную  покупку. 

«Прошло  около  двухъ  недѣ ль.  Однажды,  помню,  передъ  обѣ- 
домъ  ,  читалъ  я  двадцатый  разъ  нѣмецкую  книжку,  которую  по- 
дарила Минхенъ. 

« —  Братецъ-то  вѣдь  не  обманулъ  !  вдругъ  вскрикнула  вошед- 
шая Катерина  Петровна: —  за  вами  пріѣхали... 

«Чувство  грусти  и  лѣни  мгновенно  овладѣло  мной:  я  такъ 
избаловался  и  обжился  у  доброй  помѣщицы  въ  эти  послѣдніе 
два  мѣсяца!  Но  вскорѣ  живое  любопытство  смѣнило  это  чувство. 
Что  ждало  меня  ,  какія  впечатлѣнія?  Что  были  за  люди,  которые 
нанимали  меня  и  ,  нанимая,  дѣлали  благодѣяніе?  Были  ли  то  но- 
вые и  лучшіе  характеры,  или  только  повтореніе  старыхъ  съ  очень 
незанимательными  варіяціями? 

«Бсѣ  эти  вопросы  молніей  пробѣжали  въ  моей  головѣ. 

« —  Дай  Богъ  вамъ  счастія!  сказала  Катерина  Петровна: — вы 
поступаете  въ  домъ  богатый  ,  тонный  ,  къ  Травянскимъ.  Только 
сама  она  престранная  ,  прекапризная,  какъ  я  слышала, — чудиха 
такая,  что  и  не  приведи  Богъ....   модная,  въ  Нетербургѣ  жила; 
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гордая  такая  ,  ни  съ  кѣмъ  не  знакомится  ,  а  мужа-то  ,  говорятъ, 
не  любить,  и  не  кланяется  ,  говорятъ ,  ни  съ  кѣмъ....  а  мужъ  на 
нее  и  рукой  махнулъ.  Онъ,  говорятъ,  молодецъ,  красавецъ  ;  а  она 
такая  блѣдная,  щедушная,  муха  крыломъ  ушибетъ.  Это  я  отъ  Ли- 
заветы  Семеновны  слышала;  она  въ  той  сторонѣ  бывала. 

«За  мной  былъ  присланъ  дворецкій  Травянскихъ  ,  ловкій,  вѣж- 
ливый  малый.  Отъ  него  я  узналъ;  въ  продолженіе  моего  пути,  что 
господа  его  имѣютъ  около  семисотъ  душъ  крестьянъ ,  что  у  нихъ 
двое  дѣтей — мальчикъ  и  дѣвочка  ;  что  въ  домѣ  учитель  Фран- 
цузъ  и  мадамъ  Англичанка.  Но  на  всѣ  тонкія  старанія  мои  узнать 
о  характерѣ  господъ,  онъ  отвѣчалъ  неопределенными:  баринъ  у 
насъ  добрый  и  барыня  добрая... 

«На  другой  день  лихая  тройка  примчала  меня  къ  Отрадину, 
усадьбѣ  Травянскихъ.  Видъ  этой  усадьбы,  садъ,  хотя  и  занесен- 
ный снѣгомъ  ,  длинный  рядъ  оранжерей  ,  большой ,  красивый 
домъ. — все  это  живо  напомнило  мнѣ  дни  моего  дѣтства,  и  свѣт- 
лый  образъ  князя  пронесся  передо  мною... 

«Меня  подвезли  ко  Флигелю  управителя  ,  гдѣ  я  переодѣлся  и 
скоро  отправился  въ  домъ.  Передняя  была  овѣтла  и  просторна, 
прислуга  занимала  комнату  въ  сторонѣ.  Я  вошелъ  въ  большую 
залу,  гдѣ  маленькая  дѣвочка,  съ  книжкой  въ  рукахъ,  ходила  взадъ 
и  впередъ  ,  громко  твердя  свой  урокъ.  Увидѣвъ  меня  .  она  смѣ- 
шалась  и  хотѣла  уйдти  ;  въ  дверяхъ  ей  встрѣтилась  молодая 
дѣвушка  ,  не  красивая  собой  ,  но  съ  яркимъ  румянцемъ,  —  гу- 
вернантка ,  какъ  я  узналъ  послѣ.  Она  подошла  ко  мнѣ,  я  по- 
клонился и  сказалъ,  кто  я.  Она  предложила  мнѣ  очень  ласково 
садиться.  Черезъ  минуту  показался  завитой  ,  щедушный ,  въ 
сѣромъ  ,  короткомъ  сюртучкѣ  господинъ  ,  съ  клочкомъ  волосъ 
подъ  нижнею  губой  ,  который  я  не  умѣлъ  тогда  назвать  настоя- 
щимъ  именемъ.  Это  былъ  гувернеръ  топзіеиг  Дювё.  Онъ  дер- 
жалъ  за  руку  полнаго  ,  розоваго  мальчика  лѣтъ  девяти ,  кото- 
рый вскорѣ  пустился  бѣгать  по  залѣ.  Мосье  Дювё  протяну лъ 
мнѣ  руку  ,  сказавъ  несколько  словъ  на  русскомъ  ломаномъ 
языкѣ . 

«—  Вотъ  и  папа!...  вскричала  дѣвочка,  подбѣгая  къ  окну. 
«По  тропинкѣ  къ  крыльцу  шелъ  высокій  ,  полный  ,  молодцева- 
тый ,  румяный  господинъ  ;   черезъ  минуту  онъ  вошелъ  въ  залу. 
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Во  всѣхъ  движеніяхъ   его  проглядывали   спѣсивоеть  и  самодо- 
вольство. 

« —  А,  вотъ  и  вы,  мой  милый,  сказалъ  онъ  мнѣ: — очень  радъ! 
Женѣ  моей  рекомендовалъ  васъ  Егоръ  Петровичъ  (имя  брата 
Катерины  Петровны).  Я  думаю,  вы  удивились,  что  мы  васъ  такъ 
далеко  отыскали  ?  Жена  моя  очень  уважаетъ  Егора  Петровича; 
воспитаніе  дѣтей  —  ея  дѣло;  я  такъ  занятъ,  что  мнѣ  и  подумать 
объ  этомъ  нѣтъ  времени;  мое  дѣло  думать  о  средствахъ. 

«Тутъ  онъ  быстро  повернулся  къ  гувернанткѣ  и  очень  любезно 
заговорилъ  съ  ней  по-французски.  Она  улыбалась  и  краснѣла 
еще  болѣе. 

«Вскорѣ  онъ  ушелъ.  Я  около  часу  просидѣлъ  въ  залѣ  съ  гу- 
вернеромъ  и  гувернанткой  ;  бесѣда  наша  не  была  занимательна  : 
и  Французъ  и  Англичанка  едва  могли  сказать  нѣсколько  русскихъ 
Фразъ  ,  дѣлая  для  этого  болыпія  усилія ,  стараясь  пояснить  свои 
мысли  жестами  и  гримасами.  Послѣ  двухъ  или  трехъ  такихъ  по- 
пытокъ  ,  они  умолкли.  Я  заговорилъ  было  съ  будущимъ  учени- 
комъ  моимъ  ,  цо  тотъ  такъ  былъ  занятъ  своимъ  мячикомъ  ,  что 
едва  отвѣчалъ  мнѣ.  Дѣвочка  между  тѣмъ  исчезла  изъ  комнаты. 
Черезъ  нѣсколько  времени ,  она  появилась  въ  дверяхъ  съ  правой 
стороны. 

« —  Идите  къ  маменькѣ  ,  сказала  она  ,  обращаясь  ко  мнѣ  ,  съ 
какою-то  торопливостью, — къ  маменькѣ  идите!..  Идите  все  прямо, 
все  прямо  идите!  прибавила  она,  пропуская  меня  и  затворивъ  за 
мной  дверь. 

«Передо  мной  открылся  рядъ  комнагь,  которыя  своею  роскош- 
ною меблировкой  рѣзко  противорѣчили  простотѣ  залы.  Множество 
зелени  и  даже  цвѣтовъ,  несмотря  на  зимнее  время,  разставлено 
было  по  угламъ  и  по  окнамъ.  Шаги  были  почти  не  слышны  на 
мягкихъ  коврахъ,  на  меня  вѣяло  давно  забытымъ  очарованіемъ... 
Мнѣ  стало  хорошо  и  привольно.  Грудь  моя  расширялась,  я  будто 
выросталъ.  Меня  не  мучила  мысль  ,  что  это  чужое  ,  не  мое.... 
мнѣ  просто  было  весело  въ  покойной  ,  свѣтлой  комнатѣ ,  устав- 
ленной зеленью  и  красивою  мебелью... 

«Я  вошелъ  въ  маленькій  кабинетъ  на  концѣ  анФилады....  На 
диванѣ,  передъ  столикомъ,  сидѣла  молодая  женщина.  Она  сидѣла, 
закинувъ  голову  назадъ  ,  на  спинку  дивана  ,  закрывъ  глаза.  Я 
пораженъ  былъ  не  красотой  ея ,  не  оригинальностью  позы ,  а  ея 
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чрезвычайною  ,  мраморного  блѣдностью.  Она  казалась  мертвою. 
Какой  то  страхъ  напалъ  на  меня,  я  боялся  сдѣлать  движеніе. 
Она  открыла  наконецъ  большіе  ,  темные  глаза ,  и  взглядъ  этихъ 
глазъ  былъ  также  холод енъ,  какъ  и  всѣ  черты  лица  ея.  Казалось, 
кровь  на  всегда  оставила  эти  черты, — однѣ  только  губы  сохранили 
цвѣтъ  жизни.  Эти  розовыя  губы  на  блѣдномъ  лицѣ  производили 
такое  же  впечатлѣніе  ,  какое  произвела  бы  свѣжая  роза  среди 
снѣжнаго  поля. 

«Она  подняла  голову  и  осмотрѣла  меня ,  какъ  осматриваютъ 
вещь. 

« —  Вы  тотъ  молодой  человѣкъ,  о  которомъ  говорилъ  мнѣ  Егоръ 
Петровичъ. 

«Этотъ  осмотръ  возмутилъ  мое  самолюбіе  ,  я  отвѣчалъ  сухо  и 
холодно.  Взоръ  ея  еще  разъ  скользну лъ  по  мнѣ. 

« —  Хорошо,  сказала  она  ,  —  объ  условіяхъ  мы  поговоримъ 
послѣ.  Дѣти  плохо  знаютъ  по-русски;  вы  займетесь  съ  ними  этимъ 
предметомъ.    Нашъ  священникъ  уже  старъ. 

«Она  позвонила.  Вошелъ  слуга. 

« —  Покажи...  Какъ  васъ  зовутъ?  спросила  она  меня. — Покажи 
Павлу  Ивановичу  его  комнату. 

«Я  вышелъ.  Тайная  горечь  и  досада  волновали  меня.  Я  былъ 
возмущенъ  до  глубины  души  этимъ  холоднымъ  ,  презрительнымъ 
обращеніемъ.  Мнѣ  казалось,  я  оскорбленъ  былъ  первый  разъ  въ 
жизни. 

«Мнѣ  указали  мою  комнату  ,  мои  обязанности  ,  классную  ,  и 
темный  столъ  въ  углу,  на  которомъ  лежало  нѣсколько  тетрадей, 
катихизисъ,  русская  грамматика  Востокова,  краткая  священная 
исторія. 

«Жизнь  моя  потекла  довольно  правильно.  Свободное  отъ  уро- 
ковъ  время  не  проходило  у  меня  даромъ  :  я  старался  находиться 
при  урокахъ  Французскаго  языка  и  внимательно  слѣдилъ  за  объ- 
яененіями  и  выговоромъ  мосье  Дювё.  Послѣ,  тетради  дѣтей,  учеб- 
ники и  наконецъ  участіе  самого  мосье  Дювё  помогли  мнѣ  вскорѣ 
понимать  этотъ  языкъ. 

«Ольга  Александровна  часто  присутствовала  примоихъ  и  дру- 
гихъ  дѣтскихъ  урокахъ.  Молчаливая  и  холодная  повсюду ,  она 
однако  слѣдила  настойчиво  за  домашнимъ  порядкомъ  и  походила 
на  какое-то  таинственное  существо  ,  по  манію  котораго  все  дви- 
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галось  и  дѣйствовало  въ  домѣ.  Приказанія  ея  были  тихи,  но  тверды. 
Къ  дѣтямъ  она  была  внимательна  и  ласкова  ;  но  въ  самой  ласкѣ 
этой  проглядывало  скорѣе  чувство  долга  ,  нежели  горячая  ,  мате- 
ринская нѣжность.  Дочь  она  любила  однако  больше  сына.  Съ  му- 
жемъ  обходилась  съ  тою  сухою,  безукоризненною  ласковостью, 
какая  была,  мнѣ  кажется  ,  свойственна  ей  одной.  Вліяніе  ея  на 
него  было  неограниченно,  хотя  она  и  старалась  скрывать  это  отъ 
него  идругихъ.  Спокойствіе  и  безстрастіе  этой  женщины  раздра- 
жали и  мучили  меня.  Въ  первое  время  ,  я  то  окружалъ  ее  орео- 
ломъ  моихъ  мечтаній,  приписывая  равнодушіе  ея  какимъ-нибудь 
страшнымъ  переворотамъ  въ  ея  жизни ;  то  досадовалъ  и  ненави- 
дѣлъ  ее  ,  какъ  натуру  холодную  ,  безчувственную  ,  и  ,  по  време- 
намъ  ,  походилъ  на  безсмысленнаго  ребенка  ,  которому  хочется 
бросить  камень  въ  чистыя  струи  потока,  изъ  того  только,  чтобъ 
посмотрѣть,  какъ  возмутится  онъ. 

«Однажды,  послѣ  обѣда,  меня  позвали  къ  Ольгѣ  Александровнѣ. 
Она  сидѣла  съ  ногами  на  диванѣ. 

« —  Вамъ  не  трудно  будетъ  почитать  мнѣ  въ  слухъ? 

« —  Очень  радъ,  напротив^... 

«с —  Да  вы,  я  думаю,  дурно  читаете,  прибавила  она. 

«Это  было  въ  мартѣ;  мы  обѣдали  довольно  рано,  и  читать  еще 
можно  было  нѣсколько  времени  безъ  огня.  Лучи  солнца  ударяли 
въ  голубыя  занавѣски.  Я  сталъ  читать.  На  первыхъ  страницахъ 
она  остановила  меня. 

<с —  Пожалуста,  не  такъ  торжественно.  Напыщенная  деклама- 
ція  ничего  не  прибавить  къ  дѣлу.  Голосъ  задрожитъ  самъ  по  себѣ, 
когда  душа  будетъ  сильно  поражена. 

«—  Однако,  сказалъ  я, — еслибъ  любимый  вами  человѣкъ  сталъ 
увѣрять  васъ  въ  любви  холоднымъ,  равнодушнымъ  тономъ,  вамъ 
это  не  было  бы  пріятно. 

« —  Да  онъ  не  могъ  бы  этого  сдѣлать,  еслибъ  говорилъ  отъ 
души,  сказала  она  нетерпѣливо. — Голосъ  невольно  былъ  бы  выра- 
женіемъ  чувства;  но  онъ  ослабилъ  бы  чувство,  еслибъ  вздумалъ 
усилить  его  торжественностью....  Читайте!  прибавила  она  съ 
обычною  своею  небрежностью. 

«Всякое  неправильное  удареніе,  невѣрность  тона  вызывали  у 
нея  рѣзкія,  но  убѣдительныя  замѣчанія. 


—     39     — 

« —  Вы  строгій  учитель,  сказалъ  я,  оканчивая  чтеніе. 

«Она  не  обратила  вниманія  на  эти  слова. 

«Улыбнется  ли  когда  нибудь  эта  женщина?  иодумалъ  я,  выходя 
изъ  комнаты. 

« —  Ахъ,  да!  сказала  она,  когда  я  былъ  уже  въ  дверяхъ: — я 
забыла  поблагодарить  васъ.  Вы  пожалуста  не  сердитесь  на  меня... 
Я  бываю  иногда  несносна...  Голосъ  вашъ  нравится  мнѣ,  и  я  бы 
очень  была  вамъ  благодарна,  еслибъ  вы  иногда  приходили  комнѣ 
читать. 

«Съ  этихъ  поръ  я  читалъ  ей  почти  каждое  послѣ-обѣда. 
Послѣ  чтенія  нерѣдко  завязывался  между  нами  разговоръ,  или 
скорѣе,  споръ,  предметомъ  котораго,  разумѣется,  были  характеры, 
или  воззрѣніе,  выраженное  тѣмъ  или  другимъ  авторомъ. 

«Ольга  Александровна  обнаруживала  умъ  свѣтлый,  своебытный, 
живой,  только  растворенный  какою-то  мрачною  насмѣшливостью. 
Лучшее  средство  заставить  ее  говорить  было  высказать  какой- 
нибудь  ложный,  неправильный  взглядъ  на  вещи.  Она  вспыхивала, 
одушевлялась  и  потокъ  блестящ ихъ,  убѣдительныхъ  рѣчей  лился 
изъ  еяустъ.  Я  противорѣчилъ  ей  и  дразнилъ  ее  искусно.  Подъ  ко- 
нецъ,  она  сердилась,  говорила,  что  я  ей  надоѣлъ,  что  она  устала 
говорить,  что  въ  другой  разъ  оставитъ  меня  думать,  что  мнѣ 
угодно,  безъ  возраженій. 

«Я  былъ  счастливъ  уже  и  тѣмъ,  что  холодная,  равнодушная  со 
всѣми, — со  мною  она  была  раздражительна  и  часто  рѣзка,  иногда 
даже  улыбалась  мнѣ  непринужденно,  иногда  капризничала  и  вы- 
ходила изъ  терпѣнія.  Она,  казалось,  находила  особенное  удоволь- 
ствіе  исправлять  мои  маперы,  выраженія,  образовывать  и  разви- 
вать мой  вкусъ. 

«Между  тѣмъ  это  вниманіе,  эти  разговоры  не  могли  не  возбу- 
дить любопытства  домашнихъ  аргусовъ.  Я  сталъ  догадываться,  что 
мнѣ  завидовали,  меня  ненавидѣли.  Мосьё  Дюве  уже  не  друже- 
любно, какъ-то  нехотя,  протягивалъ  мнѣ  руку,  и  случалось  не 
разъ,  что  при  выходѣ  моемъ  отъ  Ольги  Александровны,  передо 
мной  мелькала,  исчезавшая  въ  дверяхъ,  пола  сюртука  его;  это 
дало  мнѣ  поводъ  подумать,  что  онъ  подслушивалъ  иасъ.  Гу- 
вернантка почти  отварачивалась  отъ  моего  утренияго  поклона 
и  нерѣдко  доносились  до  меня  нелѣпые  толки  прислуги.  Наконецъ, 
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самъ  Травянскій  какъ-то  безпокойно  и  косо  сталъ  поглядывать  на 
меня  за  обѣдомъ.  Все  это  тревожило  и  пугало  меня,  не  за  себя 
собственно,  а  за  то  впечатлѣніе,  которое  могли  эти  дрязги  произ- 
вести на  Ольгу  Александровну.  Мнѣ  тяжело  было  думать,  какою 
горечью  и  презрѣніемъ  возмутится  эта  гордая  душа,  когда  узнаетъ, 
что  эти  люди  безнаказанно  бросаютъ  въ  нее  грязью... 

«Однажды,  вечеромъ,  доложили  о  пріѣздѣ  Егора  Петровича,  и  я 
въ  первый  разъ  замѣтилъ,  что  взоръ  Ольги  Александровны  бле- 
сну лъ  особенною  живостью.  Она  съ  улыбкой  подала  руку  старику, 
который  съ  благоговѣніемъ  поцѣловалъ  ее.  Она  сама  разливала 
чай  въ  этотъ  вечеръ,  сама  подала  стаканъ  Егору  Петровичу. 

«Непостижимое  чувство  грусти  и  зависти  наполнило  меня.  Ни- 
когда еще  сознаніе  моего  ничтожества  не  возрастало  до  такой  сте- 
пени. Что  я  въ  еяглазахъ?  Что  такое  самое  ея  вниманіеко  мнѣ? 
Моя  неловкость  и  незнаніе  свѣта  оскорбляютъ  ея  эстетическій 
вкусъ;  она  образовываем  меня  съ  тѣмъ  же  чувствомъ,  съ  какимъ 
меблируютъ  для  себя  комнату.  Такой  эгоизмъ  возмущалъ  меня.  Я 
вышелъ  въ  другую  комнату,  сѣлъ  у  стола,  закрывъ  лицо  руками, 
и  —  стыдно  сказать — заплакалъ...  Вся  жизнь  моя  проходила  пе- 
редо мной  пестрою  панорамой.  Немногіе  образы  улыбались  мнѣ. 

« —  Дитя  !  о  чемъ  вы  плачете  ?  сказалъ  возлѣ  меня  слишкомъ 
знакомый  мнѣ  голосъ. 

«Я  быстро  всталъ  и  хотѣлъуйдти.  Ольга  Александровна  удер- 
жала меня. 

« —  О  чемъ  вы  плачете?  сказала  она  настойчиво: — вамъ  дур- 
но здѣсь,  васъ  кто-нибудь  обидѣлъ? 

« —  Никто.  Извините  меня,  я  такъ...  мнѣ  сгрустнулось!.. 

«Она  покачала  головой. 

« —  Подите  въ  залу,  сказала  она, — развеселитесь,  дѣти  тан- 
цу ютъ, — слышите?.. 

«Звуки  вальса  долетали  до  насъ.  Гувернантка  играла  на  Фор- 
тепьяно. 

«—  Напрасно  вы  считаете  меня  такимъ  ребенкомъ,  сказалъ  я. 

« —  А  между  тѣмъ  вы  плачете,  оттого  что  вамъ  сгрустнулось; 
вы,  мущина!..  Ахъ  вы  нѣмецъ! — прибавила  она  полуласково: — 
сантиментальность  насъ  сгубила... 

«— -  Это  названіе  видно  будетъ  преслѣдовать  меня  вѣчыо  и  по- 
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всюду,  сказалъ  я, —  впрочемъ,  съ  нимъ  связано  все  лучшее  и 
вмѣстѣ  все  тяжелое  моей  жизни. 

« —  Кто  же  называлъ  васъ  такъ?  спросила  она. 

« —  Всѣ,  съ  самаго  дѣтства:  батюшка,  матушка,  старый  князь 
Кагорскій... 

« —  Кто,  что  ?  спросила  она  вдругъ  измѣнившимся  голосомъ. 

« —  Князь  Кагорскій. 

« —  Старикъ,  говорите  вы? 

« —  Старикъ.  Но  сынъ  его,  Эсперъ,  немного  старѣе  меня... 
Гдѣ  онъ  теперь  и  что  съ  нимъ?  Безъ  сомнѣнія  блестящая  драпи- 
ровка жизни  совсѣмъ  заслонила  отъ  него  бѣдную,  щедушную  Фи- 
гурку маленькаго  семинариста. 

« —  Князь  Эсперъ  !  сказала  она,  задыхаясь  и  дрожа  всѣмъ  тѣ- 
ломъ...  Эсперъ!  Вы  знали  его? 

« —  Да,  я  игралъ  съ  нимъ  ребенкомъ. 

« —  Эсперъ  !  повторила  она  :  —  вы  знали  его  ,  а  я  не  знала 
этого... 

«Она  съ\ла  въ  кресло  и  будто  ослабѣла  отъ  сильнаго  волненія; 
руки  ея  были  опущены,  голова  склонилась  ;  она  дышала  тяжело, 
отрывисто.  Я  подумалъ,  что,  можетъ-быть,  ей  не  пріятно  будетъ 
имѣть  во  мнѣ  свидѣтеля  своего  волненія,  вышелъ  и  на  весь  вечеръ 
заперся  въ  своей  комнатѣ. 

«Мною  овладѣла  странная  тревога  при  мысли,  что  передо  мной 
женщина,  любившая  князя  и  любимая  имъ. 

«На  другой  день  я  жадно  слѣдилъ  за  ней  взоромъ:  она  была  пе- 
чальна, но  въ  движеніяхъ  ея — мнѣ  такъ  казалось  по  крайней  мѣ- 
рѣ — замѣтно  было  больше  мягкости  и  нѣги. 

«Послѣ  обѣда,  она  подошла  ко  мнѣ.  • 

« — Пойдемте  ко  мнѣ,  милый  мойнѣмецъ,  сказала  она  и  при- 
вела въ  свой  кабинетъ.  * 

«-—  Садитесь,  вотъ  тутъ,  противъ  меня,  и  разкажите  мнѣ  про 
ваше  дѣтство,  про  знакомство  съ  нимъ... 

«Она  сложила  руки  на  столѣ  и  положила  на  нихъ  голову,  съ 
сладкимъ  любопытствомъ  ребенка,  приготовляющагося  слушать 
волшебную  сказку.  Она  будто  преобразилась  вся:  черты  лица  ды- 
шали кроткою  и  нѣжною  прелестью. 

« —  Не  правда  ли,  сказала  она,  когда  я  пересталъ  говорить, — ч 
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не  правда  ли,  онъ  былъ  благородный,  чудесный  ребенокъ?  Онъ 
родился  прекраснымъ  и  добрымъ!  О,  Боже,  Боже  мой!... 

«Она  залилась  горячими  слезами  и  рыдала  долго,  отчаянно.  Я 
не  смѣлъ  утѣшать  ее.  Когда  первый  порывъ  горя  прошелъ,  она 
подозвала  меня  и  указала  мѣсто  подлѣ  себя. 

« —  Вы  знали  его!...  Егоръ  Петровичъ  тояче  знаетъ  его...  Онъ 
любилъ  васъ!... 

«Она  положила  мнѣ  руку  на  плечо  и  смотрѣла  мнѣ  въ  лицо,  улы- 
баясь сквозь  слезы. 

«Въ  эту  минуту,  въ  другой  комнатѣ,  послышался  шорохъ;  я  не- 
вольно отодвинулся,  и  мысль,  что  за  нами  подсматриваютъ,  пришла 
мнѣ  въ  голову. 

« —  Тамъ  кто-то  есть,  сказалъ  я,  отдернувъ  портьеру,  и  очу- 
тился лицомъ  къ  лицу  съ  мосьё  Дюве. 

« —  Что  вамъ  угодно?  спросилъ  я  его. 

«Онъ  сказалъ  мнѣ,  что  ищетъ  книги,  которую  взяла  у  него  Лиза. 
Находчивый  Французъ  попросилъ  у  Ольги  Александровны  позво- 
ленія  войдти,  очень  свободно  осмотрѣлъ  всѣ  уголки  и,  не  найдя 
книги,  вышелъ,  разсьшаясь  въ  извиненіяхъ.  Ольга  Александровна 
проводила  его  медленнымъ,  холоднымъ,  проницательным^  взгля- 
домъ. 

«Мы  еще  много  и  долго  говорили  съ  ней.  Неразъ  какое-то 
темное,  жгучее  чувство  шевелилось  въ  душѣ  моей,  когда  развива- 
лась и  рисовалась  передо  мной  цѣлая  поэма  любви — поэма,  полная 
благородной  борьбы,  восторженныхъ  радостей  сердца,  и  вмѣстѣ 
безнадежнаго,  безконечнаго  горя. 

«Ольга  Александровна  была  потрясена  до  глубины  души  своими 
воспоминаніями,  и  весь  вечеръ  не  выходила  изъ  своей  комнаты. 

«Послѣ  ужина,  въ  тотъ  же  вечеръ,  слуга  позвалъ  меня  въ  ка- 
бинетъ  Травянскаго.  Нѣсколько  времени,  Травянскій  молча  ходилъ 
передо  мной  въ  волненіи;  потомъ,  довольно  нерѣшительно  сказалъ 
мнѣ,  что  желаетъ  по  причинамъ,  ни  сколько  не  касающимся  мо- 
ихъ  достоинствъ  или  недостатковъ,  чтобъ  я  оставилъ  домъ  его,  что 
этого  требуютъ  его  особенные  разсчеты... 

« —  Я  оставлю  домъ  вашъ  сейчасъ  же,  сію  минуту,  сказалъ  я, 
вставая  и  подходя  къ  дверямъ. 

«Онъ  остаповилъ  меня. 

« — Я  не  хочу  ссориться  съ  вами,  и  вы  напрасно  горячитесь... 
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Повторяю,  что  отказъ  мой,  по  своей  сущности,  нисколько  не 
оскорбляетъ  вашего  личнаго  достоинства.  Притомъ  же  я  не  хочу 
сдѣлать  непріятности  женѣ,  которая...  привыкла  къ  вамъ...  Вотъ 
видите,  я  буду  съ  вами  откровененъ,  я  хотѣлъ  бы  даже,  чтобъ  она 
не  знала  о  моемъ  отказѣ...  она  женщина  нервная,  слабая,  при- 
томъ же  упряма  ужасно...  Я  не  хочу  огорчать  ее,  вы  придумайте 
мой  милый, — прошу  васъ,  какъ  благороднаго  человѣка,— приду- 
майте какую-нибудь  причину  вашего  отъѣзда.  Вы  меня  этимъ  из- 
бавите отъ  затрудненія  и,  въ  такомъ  случаѣ,  получите  деньги  за 
годъ  впередъ.  Васъ  отвезутъ  въ  одинъ  домъ,  гдѣ  вы  можете 
остаться  до  пріисканія   мѣста. 

«Отъ  денегъ  я  отказался,  но  принять  уголъ  до  пріисканія  мѣ- 
ста  заставила  меня  необходимость. 

«Оставалось  самое  трудное, — солгать  передъ  Ольгой  Александ- 
ровной. На  другой  день  я  сказалъ  ей,  что  получилъ  письмо  отъ 
отца,  что  онъ  зоветъ  меня. 

« —  Ну,  ѵ.тожъ\  отвѣчалаона: — поѣзжайте,  повидайтесь  съ  ста- 
ричкомъ... 

«Мнѣ  горька  и  тяжела  была  разлука  съ  этою  женщиной,  къ  ко- 
торой я  имѣлъ  непостижимую  привязанность :  печаль  невольно 
выразилась  на  лицѣ  моемъ. 

« —  Не  .оставайтесь  тамъ  долго,  сказала  она. 

« —  Мнѣ  кажется,  я  уже  не  увижусь  съ  вами,  сказалъ  я. 

« —  Вы  предчувствуете  смерть  мою.  Полноте,  я  не  умру  такъ 
скоро;  смерть  приходить  кстати  только  въ  трагедіяхъ,  въ  дей- 
ствительности она  не  такъ  любезна... 

« —  Не  смерть,  а  разлука... 

« —  Да  вѣдь  вы  скоро  возвратитесь  ? 

« —  Не  знаю,  можетъ-быть  и  не  возвращусь. 

« —  Это  отчего? 

« —  Можетъ-быть,  найдутся  причины... 

«—  Женитесь  развѣ,  сказала  она,  улыбаясь,  — или  пойдете  въ 
священники.  Тогда  я  выберу  васъ  своимъ  духовникомъ. 

« —  Не  шутите,  Ольга  Александровна,  мнѣ  и  безъ  шутокъ 
тяжело. 

«Этими  словами  я  испортилъ  все  дѣло.  Она  посмотрѣла  на  меня 
съ  недоумѣніемъ,   будто  желая  читать  въ  душѣ  моей.  Подобный 
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взглядъ  не  могъ  я  вынести  безъ  смущенія.  Лицо  ея  вдругъ  стало 
серіозно,  отъ  нея  повѣяло  прежнимъ  холодомъ;  передо  мной  опять 
была  мраморная  статуя... 

« —  Часто  вамъ  приходилось  лгать  въ  жизни  ?  спросила  она 
меня. 

«—  Скрывать  еще  не  значитъ  лгать  ,  сказалъ  я,  —  я  нена- 
вижу лжи. 

«■ — Конечно, сказала  она  холодно, — увсякагосвои  секреты...  и 
вышла  изъ  комнаты. 

«  Я  былъ  пораженъ.  Такъ  ли  желалъ  я  разстаться  съ  ней! 

«Прійдя  въ  мою  комнату,  я  машинально  собралъ  свои  бѣдные 
пожитки  и  не  имѣлъ  силъ  явиться  ни  къ  обѣду,  ни  къ  вечернему 
чаю  ,  ни  къ  ужину.  Я  рѣшился  какъ  можно  скорѣе  оставить 
этотъ  домъ. 

«Наступилъ  вечеръ,  я  не  зажигалъ  свѣчи;  небо  было  звѣздно, 
луна  свѣтила;  стекла  окошка,  подернутаго  морозомъ,  сверкали 
брилліянтами.  Я  сидѣлъ  въ  какомъ-то  онѣмѣніи,  покуда  легкій 
шумъ  не  заставилъ  меня  оглянуться.  Передо  мной  стояла  Ольга 
Александровна. 

« —  Не  сердитесь  на  меня,  милый  мой  нѣмецъ,  сказала  она 
кротко  и  ласково.  — Я  пришла  проститься  съ  вами.  Мнѣ  сказали, 
что  вы  завтра  рано  уѣзжаете.  Да  хранитъ  васъ  Провидѣніе... 

«Она  подала  мнѣ  руку. 

« —  Когда  вамъ  нужна  будетъ  дружеская  помощь,  обратитесь 
ко  мнѣ...  Да  прощайте  больше  людямъ,  прибавила  она,  — они 
жалки... 

«Я  не  могъ  удержаться  отъ  слезъ,  она  тоже  плакала...  На 
другой  день  я  оставилъ  домъ  Травянскихъ. 

«Судьба  бросала  меня  изъ  мѣста  въ  мѣсто ,  наталкивая  на 
самыя  горькія  стороны  жизни  и  человѣческой  натуры.  Нѣсколько 
разъ  я  чуть  не  падалъ  подъ  гнетомъ  невыносимо -тягостнаго 
положенія.  Однажды  хотѣлъ  воротиться  къ  батюшкѣ;  но  непонятное 
мнѣ  самому  чувство  удержало  меня;  притомъ  же  онъ  хотѣлъ  при- 
нять меня  только  тогда,  когда  я  захочу  идти  въ  духовное  званіе, 
а  это  было  выше  силъ  моихъ.  Я  дошелъ  наконецъ  до  совершен- 
ной апатіи,  и  безъ  борьбы,  безъ  ропота,  предался  теченію  житей- 
скаго  моря,  и  вотъ  волна  его  бросила  меня  сюда  къ  Марьѣ  Ива- 
нов нѣ. 
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«Много  безотрадныхъ,  безнадежныхъ  дней  пережилъ  я!  И  не 
нашлось  добраго  духа  шепнуть  мнѣ,  въ  тѣ  горькіе  дни,  что  со 
временемъ,  вотъ  здѣсь,  подъ  яснымъ  небомъ,  будетъ  обращено  на 
меня  это  милое  личико,  будутъ  улыбаться  эти  розовыя  губки... 
Это  дало  бы  мнѣ  силъ  и  твердости... 

«Разказъ  мой  конченъ;  «ау»  Лизаветы  Николаевны  раздается 
ужь  не  далеко.  Сердитесь  вы  на  меня  за  дерзость?» 

—  Нѣтъ,  мнѣ  только  грустно,  грустно  за  васъ... 


III. 


Лиза  показалась  въ  эту  минуту  ,  сопровождаемая  Катериной  , 
съ  полнымъ  кузовомъ  грибовъ. 

—  Ну,  мать  моя,  наговорилась  ли?  сказала  она  вполголоса, 
идя  со  мною  впередъ. 

Я  хотѣла  благодарить  ее,  но  взглядъ  ея  блисталъ  такою  холод- 
ностью, что  слова  замерли  у  меня  на  языкѣ. 

На  дорогѣ  вниманіе  наше  привлечено  было  экипажемъ,  съ  шу- 
момъ  и  дребезгомъ  обогнавшимъ  насъ  на  поворотѣ,  и  направляв- 
шимся къ  намъ  въ  усадьбу. 

—  Это  тетушка  Татьяна  Петровна !  вскричала  я  почти  съ 
испугомъ: — вѣдь  она  давно  обѣщалась  гостить  къ  намъ;  больше 
быть  некому. 

Мы  удвоили  шаги.  Сердце  мое  будто  сжалось  предчувствіемъ 
чего-то  недобраго.  Прощаясь  съ  Павломъ  Иванычемъ,  я  чув- 
ствовала тоску,  какой  прежде  не  бывало. 

Прибѣжавъ  къ  дому,  я  увидѣла  на  дворѣ  волненіе :  ключница 
бѣжала  къ  погребу,  размахивая  тарелками;  половина  дворни  стол- 
пилась у  дорожнаго  экипажа. 

—  Кто  пріѣхалъ?  спросила  я  въ  дѣвичьей. 

—  Тетушка  Татьяна  Петровна,  отвѣчала  мнѣ  Катерина. — По- 
смотрите, барышня,  на  что  вы  похожи, — прибавила  она,  —  заго- 
рѣли,  волоски  разбились,  да  и  платьице-то  разорвали.  Тетенька 
гнѣваться  станутъ. 

—  Одѣнь  меня,  Катя. 

Черезъ  нѣсколько  минуть  я  преобразилась   въ  чопорную  дере- 
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венскую  барышню,  причесанную,  принаряженную  въ  платье,  уже 
назначенное  тетушкой  для  такого  торжественна™  случая. 

Съ  боязнью  приближалась  я  къ  дверямъ  гостиной.  Тетушка  Тать- 
яна Петровна  сидѣла  на  диванѣ,  рядомъ  съ  моею  тетушкой  и 
разговаривала  съ  ней.  Это  была  полная,  съ  важною  Физіономіей 
женщина.  Дома,  одна,  она  была  всегда  какъ  при  гостяхъ,  разодѣта, 
надушена,  немного  чопорна,  держалась  всегда  прямо,  никогда  не 
опиралась  на  подушку  или  на  спинку  креселъ;  послѣднее  было 
для  меня ,  въ  продолженіе  ея  гощенья,  источникомъ  нескончае- 
мыхъ  выговоровъ :  избалованная,  изнѣженная  дѣвочка,  я  всегда 
почти  лежала  на  креслахъ  гостиной  ,  или  на  диванѣ  въ  угольной; 
мнѣ  кзкъ-то  лучше  думалось  такъ.  Эта  привычка  осталась  вомнѣ 
навсегда.  Тетушка  прощала  мнѣ  это,  говоря,  что  я  слабый  ребе- 
нокъ,  что  косточки  у  меня  тоненькія,  что  пусть  я  понѣжусь,  пока 
она  жива;  но  тетушка  Татьяна  Петровна  смотрѣла  на  вещи  иначе 
Она  жила  въ  свѣтѣ  и  была  строга  ко  всякому  нарушенію  этикета. 
Она  всегда  стыдила  меня  тѣмъ,  что  она,  старуха,  лучше  меня 
держится. 

—  Рада  ли  ты  мнѣ,  Геничка?  спросила  она  меня. 

-—  Нечего,  другъ  мой,  и  спрашивать,  сказала  люя  тетушка, — 
какъ  же  она  можетъ  быть  тебѣ  не  рада. 

Я  нокраснѣла  и  потупила  глаза.  Мнѣ  смерть  хотѣлось  сказать, 
что  я  ей  не  рада,  потому  что  сердце  мое  чувствовало,  что  я  найду 
въ  ней  врага  моему  счастію. 

Послѣ  чаю,  пришла  Лиза  съ  матерью,  тоже  напомаженная, 
въ  кисеи номъ  платьѣ.  Она  глядѣла  иначе,  держалась  совершенно 
прямо,  улыбалась  съ  какою-то  граціозною  почтительностью,  ко-. 
гда  тетушка  Татьяна  Петровна  обращалась  къ  ней;  два  раза  успѣ- 
ла  подать  ей  платокъ,  подвинуть  скамеечку.  Тетушка  осыпала  ее 
похвалами. 

—  Я  удивляюсь,  говорила  она, — Лиза  какъ-будто  вѣкъ  жила  въ 
знатныхъ  домахъ.  Ужъ  это,  право,  такъ  Богъ  посылаетъ  за  вашу 
доброту,  Марья  Ивановна. 

Я  не  могла  надивиться  такому  знанію  общежитія  въ  Лизѣ,  и 
смотрѣла  на  нее  съ  уваженіемъ. 
Наконецъ  мы  вырвались  въ  садъ. 

—  Какія  мы  съ  тобой  сегодня  разфранченыя!  сказала  Лиза.  — 
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Не  изорвать  бы  мнѣ  платья...   Это  все  для  твоей  тетушки.  «  Ахъ> 
милая,  благодарю  васъ! » 

И  Лиза  такъ  живо  и  каррикатурно  представила  тетушку,  что  я 
не  могла  не  расхохотаться.  Тонъ  голоса,  жесты,  взгляды,  мина, 
все  было  подмѣчено  съ  неподражаемою  наблюдательностью. 

—  Вы  это  тетушку  дразните?  сказала,  неожиданно  подошед- 
шая къ  намъ,  гостившая  у  насъ  бѣдная  сосѣдка. 

Лицо  Лизы  мгновенно  приняло  самое  строгое  выраженіе. 

—  Съ  чего  вы  это  взяли?  сказала  она  съ  досадой, — я  и  не  ду- 
мала, у  насъ  и  разговору  не  было  о  тетушкѣ.  Вы  чего  не  вы- 
думаете ! . . . 

Я,  уже  готовая  засмѣяться  и  разказать  сосѣдкѣ  объ  искусствѣ 
Лизы,  смутилась  и,  на  этотъ  разъ,  поняла  новый  урокъ  обще- 
житія. 

За  нами,  почти  ту  же  минуту,  пришла  дѣвушка,  и  мы,  скрѣпя 
сердце,  побрели  домой. 

На  другой  день,  часу  въ  одиннадцатомъ  утра,  нагулявшись  и 
давнымъ  давно  напившись  чаю,  узнавъ,  что  тетушка-гостья  уже 
«изволили  проснуться»,  я  вошла,  по  совѣту  Кати,  пожелать  ей 
добраго  утра. 

Тетушка  сидѣла  передъ  зеркаломъ;  пріѣхавшая  съ  нею  горнич- 
ная, пользовавшаяся  полнымъ  ея  довѣріемъ,  держала  въ  рукѣ 
тоненькую,  сѣренькую  косичку  тетушки.  Я  съ  неописаннымъ 
удивленіемъ  смотрѣла  на  эти  сѣдины,  потому  что  днемъ  изъ-подъ 
чепчика  тетушки  виднѣлись  темные,  густые  волосы;  но  сомнѣніе 
мое  разрѣшилось,  когда  на  столѣ  увидѣла  я  искусно  сдѣлэнную 
накладку  изъ  волосъ.  Я  разсматривала  ее  со  всѣмъ  любопыт- 
ствомъ  дикаря,  и  не  могла  дать  себѣ  отчета,  почему  эта  вещь 
наводила  на  меня  Ъамое  непріятное  ощущеніе,  похожее  на  при- 
косновение къ  мертвецу.  Въ  почтительномъ,  но  довольно  близ- 
комъ  разстояніи  отъ  тетушки,  стояла  наша  Ѳедосья  Петровна. 
Она  что-то  говорила  въ  полголоса,  когда  я  входила;  но  тотчасъ 
замолчала  при  моемъ  появленіи  и  вскорѣ  вышла.  На  лицѣ  тету- 
шки выражалось  что-то  странное;  губы  еябыли  многозначительно 
сжаты,  илззоръ  ея  остановился  на  мнѣ  съ  такимъ  непріятнымъ, 
испытующимъ  выраженіемъ  ,  что  я  вся  вспыхнула  ,  подходя - 
къ  ней. 
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Когда  обѣ  сестра  соединились  въ  гостиной  ,  меня  позвали 
туда  же. 

Та  же  торжественность,  тотъ  же  испытующій  взглядъ  поразилъ 
меня,  когда  я  взглянула  на  тетушку-гостью  ;  но  сердце  мое  за- 
мерло непонятнымъ,  тяжелымъ  испугомъ  ,  когда  я  увидѣла,  что 
лицо  моей  тетушки  было  грустно  и  серіозно. 

—  Подойди  сюда,  Геничка!  сказала  тетушка-гостья. 

—  Да,  поди  сюда,  Геничка  ;  сядь,  мой  другъ,  здѣсь  ,  между 
нами,  прибавила  моя  тетушка. 

Холодный  потъ  выступилъ,  въ  первый  разъ  въ  жизни,  на  лицѣ 
моемъ  отъ  мелькнувшей  въ  умѣ  догадки  ;  я  поблѣднѣла  и  дѣлала 
неимовѣрныя  усилія  встрѣтить  грозу  равнодушно.  Невыразимый 
стыдъ  и  горечь  овладѣли  мной  при  мысли,  что  хотятъ,  можетъ- 
быть,  произвольно,  грубо  сорвать  покровъ  съ  первыхъ,  дѣвствен- 
ныхъ  чувствъ  моего  сердца ,  и  то,  что  казалось  мнѣ  таинствен- 
нымъ  и  священнымъ,  сейчасъ  будетъ  предметомъ  осужденій, 
упрековъ  и  насмѣшекъ...  Вѣдь  она  имѣла  полное  право  смѣяться: 
я  была  ребенокъ.  О,  какъ  бы  я  счастлива  была  ,  если  бы  въ  эту 
минуту  какой-нибудь  добрый  волшебникъ  превратилъ  меня  въ 
старуху ! 

—  Знаешь  ли,  Геничка,  что  ты  стоишь  на  краю  пропасти  ? 
сказала  тетушка-гостья. 

—  Ахъ,  Геничка!  ахъ,  другъ  мой,  что  было  тынадѣлала!  про- 
изнесла съ  ужасомъ  моя  тетушка. 

Я  смотрѣла  то  на  ту,  то  на  другую  изумленными,  вопрошаю- 
щими глазами. 

—  Да,  ты  стоишь  на  краю  пропасти,  и  видно  еще  молитвы  ма- 
тери твоей  услышаны,  что  Богъ  послалъ  тебѣ  во  мнѣ  ангела-хра- 
нителя... 

Тутъ  тетушка-гостья  долго  ,  краснорѣчиво  доказывала  мнѣ  не- 
избѣжность  гибели  моей  ,  еслибъ  она  не  пріѣхала  и  не  узнала 
всего]  не  помню,  что  еще  она  говорила,  но  помню  только,  что  къ 
концу  рѣчи  я  чувствовала  себя  ужасною  преступницей,  а  о  немъ 
не  смѣла  и  подумать  безъ  содроганія. 

—  Молись!  молись!  восклицала  она  грознымъ,  патетическимъ 
тономъ: — иначе  ты  погибла... 

Я  рыдала  безутѣшно  и  цѣлый  день  была  какъ  потерянная.  Лизу 
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съ  умысломъ  не  допускали  ко  мнѣ.  Я  страдала  невыносимо,  и 
почувствовала  облегченіе  только  тогда,  когда,  дрожа  отъ  страха, 
ночью,  когда  все  спало  глубокимъ  сномъ  ,  пробралась  темнымъ 
кэрридоромъ  въ  залу,  гдѣ  передъ  чудотворною  иконой  Богоматери 
горѣла  неугасимая  лампада  ,  и  простершись  передъ  иконой  ,  об- 
лила полъ  горячими  слезами.  Когда  я  почувствовала  смѣлость 
взглянуть  на  божественный  ликъ,  мнѣ  казалось,  что  онъ  сіяетъ 
небесною  благодатію,  что  какая-то  тайна  совершается  во  мнѣ,  что 
сладкій  голосъ  говорить  душѣ  моей  слова  любви  и  прощенія. 

На  другой  день,  только  что  я  проснулась,  Катя  подала  мнѣ  ти- 
хонько, въ  мою  кроватку,  записку  отъ  него... 

«Я  ухожу,  писалъ  онъ,  меня  нашли  опаснымъ  для  васъ  и 
выгнали.  Прощайте  !  да  хранитъ  васъ  Богъ...  Уходя,  я  плачу 
о  васъ.  Помолитесь  за  иреданнаго  вамъ...» 

—  Вонъ,  онъ  идетъ  ,  барышня !  сказала  Катя ,  стоявшая  у 
окна; — бѣднлжка!  прибавила  она  и  отерла  слезу  рукавомъ  своего 
набойчатаго  платья. 

Я  подошла  къ  окошку...  По  дорогѣ  ,  къ  лѣсу>  шелъ  человѣкъ, 
не  похожій  на  мужика,  съ  узелкохмъ  за  плечами;  я  махнула  ему 
платкомъ,  онъ  не  могъ  видѣть,  и  вскорѣ  скрылся  за  лѣсомъ... 

Къ  вечеру  я  увидѣлась  съ  Лизой. 

—  Что  у  васъ  случилось?  спросила  она  меня,  когда  мы  пошли 
съ  ней  въ  садъ:— маменька  вчера  не  велѣла  мнѣ  приходить  сюда; 
Павла  Иваныча  выпроводили  отъ  насъ.  Ты  о  чемъ  плакала?  глаза 
у  тебя  красные,  сама  блѣдная.  Бранили  тебя  что  ли? 

Я  разказала  ей  обо  всемъ  случившегося. 

—  Вотъ  вѣдь  какіе  языки  проклятые!  сказала  она,  выслушавъ 
меня. — Нужно  было  говорить  !  я  знала,  что  изъ  этого  ничего  пут- 
наго  не  выйдетъ.  Говорила  тебѣ,  что  должно  быть  осторожной.  А 
я-то  вчера  какъ  перепугалась:  маменька  пришла  отъ  васъ  раз- 
строенная,  сегодня  утромъ  вызвала  Павла  Иваныча,  что-то  сперва 
тихонько  начала  ему  говорить  ;  я  ужь  и  догадалась,  что  до  тебя 
касается.  Погодя  немного  ,  Павелъ  Иванычъ  идетъ  къ  намъ  въ 
«учебную»;  мы  съ  братомъ  сидимъ  да  пишемъ...  Маменька  тоже 
вошла  за  нимъ  ,  да  и  говорить  :  «нѣтъ  ,  ужь  я  васъ  держать  не 
могу,  мнѣ  маменькино  расположеніе  дороже  всего.»  А  онъ  гово- 
рить: «не  безпокойтесь,  ни  минуты  не  останусь.»  Тотчасъ  сва- 
залъ  въ  узелъ  свои  вещи  ,  приходить  ;    «прощайте  ,    говорить, 
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Марья  Ивановна,  я  совсѣмъ».  Маменька  такъ  и  ахнула.  «Пого- 
дите, говоритъ  ему,  Павелъ  Иванычъ,  я  велю  лошадь  вамъ  зало- 
жить.» А  онъ  ей:  «Не  надо,  говоритъ, — я  и  пѣшкомъ  дойду,  есть 
у  меня  въ  Федюхинѣ  мужичокъ  знакомый,  я  переночую  у  него, 
а  завтра  найму  лошадь  и  поѣду  къ  Воскресенью,  буду  ждать  мѣста 
у  дядюшки  отца  Алексѣя.»  И  со  мной  прощался:  «Прощайте, 
говоритъ,  Лизавета  Николаевна!  не  поминайте  меня  лихомъ  ;  же- 
лаю вамъ  всего  лучшаго.»  Ужь  тутъ  мнѣ  его  и  жалко  стало.  Богъ 
съ  нимъ! 

—  Я  видѣла,  какъ  онъ  шелъ  по  дорогѣ,  Лиза!  сказала  я,  зали- 
ваясь слезами. 

—  Такъ  это  ты  все  о  немъ  плакала,  сказала  она  мнѣ  съ  холод - 
нымъ  укоромъ. 

—  Да,  о  немъ,  потому  что  я  влюблена  въ  него,  потому  что  я 
его  никогда  не  забуду  ! 

—  Скажи  мнѣ,  пожалуста,  какъ  это  у  васъ  съ  нимъ  все  было? 
Что  говорилъ  онъ  тебѣ  ?  какъ  любезничалъ  ?  вѣдь  ты,  до  сихъ 
поръ,  не  удостоила  меня  своей  откровенности... 

Я  почувствовала  нѣкоторую  справедливость  въ  этомъ  укорѣ, 
оправдывалась,  какъ  могла  и  облегчила  душу  мою  полною  испо- 
вѣдью  моихъ  чувствъ. 

Съ  этихъ  поръ  я  пересказывала  ей  всѣ  подробности  нашихъ 
свиданій  съ  Павломъ  Иванычемъ  и  находила  въ  этихъ  пересказахъ 
невыразимое  удовольствіе.  Лиза  слушала  меня  снисходительно, 
иногда  какъ-то  странно  улыбалась  и  упорно  настаивала  на  томъ, 
что  она  его  терпѣть  не  могла. 

—  Но  вѣдь  не  можетъ  же  быть  ,  мой  другъ  ,  сказала  я  ей 
однажды, — чтобы  ты  безо  всякой,  рѣшительно  безо  всякой  при- 
чины, возненавидѣла  его?..  Ты  сама  что-то  скрываешь  отъ  меня... 

—  Что  мнѣ  скрывать?  я  и  сама  удивляюсь. 

—  Лиза!  не  была  ли  ты  влюблена  въ  него?  простодушно  спро- 
сила я  ее,  съ  полнымъ  желаніемъ  помочь  ей  разрѣшить  странную 
задачу.. 

Она  вся  вспыхнула,  большіе  глаза  ея  засверкали  гнѣвомъ. 

—  Послушай,  Геничка  !  ты  никогда  не  говори  мнѣ  этого ;  не 
говори,  а  не  то  мы  на  вѣкъ  поссоримся...  Мнѣ  любить  его  !  что 
мнѣ  замужъ  что  ли  за  него  выходить  ?  я  получше  найду...  Да  и 
притомъ  ?ке,  сказала  она,  мгновенно  овладѣвъ  собой, — сама  посуди 
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стала  ли  бы  я  доставлять  вамъ  свиданія,  еслибъ  что-нибудь  такое 
было  у  меня  въ  сердцѣ?.. 

—  Да!  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  ненавидя  его,  зачѣмъ  же  ты  испол- 
няла его  желанія ,  зачѣмъ  оставила  насъ  однихъ  въ  лѣсу,  по  его 
просьбѣ? 

—  А  что  мнѣ!  пускай...  меня  забавляли  его  продѣлки;  я  знала 
что  это  такъ  кончится  ,  хоть  ты  и  не  говорила  мнѣ  ,  что  влюб- 
лена въ  него...  примолвила  она  съ  скрытою  досадой.  —  Хороша 
дружба,  нечего  сказать! 

Сердцу  моему  было  больно  оіъ  этихъ  словъ  и  тона,  съ  какимъ 
они  были  сказаны  ;  я  сознавала  себя  виноватою  и  умоляла  Лизу 
забыть  объ  этомъ. 

—  Я  все  никакъ  не  могу  понять,  сказала  я  послѣ  нѣсколькихъ 
минуть  молчанія: — отчего  ты  ненавидѣла  его?  Ты  отъ  меня  скры- 
ваешь, Лиза  :  вѣрно  есть  какая-нибудь  причина  !  Отчего  ты  не 
хочешь  сказать  ее  миѣ? 

—  А  ты  развѣ  все  мнѣ  открываешь?  видишь,  какая!  сама 
скрытничаетъ,  а  отъ  другихъ  требуетъ  откровенности. 

—  Еслибы  ты  спросила  меня  прежде,  я  бы  тебѣ  во  всемъ  при- 
зналась. 

—  Слушай  :  такъ  и  быть  скажу  тебѣ  всю  правду  :  какъ  мнѣ 
было  его  не  возненавидѣть  !  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  поселился  у 
насъ  ,  ты  стала  совсѣмъ  другая:  сидишь  со  мной  ,  а  думаешь  о 
немъ;  играть  стала  рѣже  ;  дружбы  ужь  прежней  не  было.  Мы 
съ  тобой  съ  малыхъ  лѣтъ  вмѣстѣ,  а  тутъ — явился  чужой  человѣкъ, 
съ  боку  припека  ,  Богъ  знаетъ  откуда  ,  ты  сейчасъ  и  предалась 
всѣмъ  сердцемъ, — меня  и  въ  сторону  !  я  только  молчала,  а  мнѣ 
было  очень  обидно!.  Онъ  такъ  мнѣ  былъ  противенъ,  когда  передъ 
тобой  мелкимъ  бѣсомъ  разсыпался,  что  я  такъ  бы  и  убила  его!  А 
онъ  былъ  и  радъ,  что  ты  отъ  его  разговоровъ  таяла!  ты  думаешь, 
что  это  было  незамѣтно?  очень  замѣтно! 

Я  еще  разъ  увѣрила  Лизу ,  что  я  никогда  не  переставала 
любить  ее,  что  ужь  теперь  ничего  отъ  нея  не  скрою. 

—  Вотъ,  такъ-то  лучше!  сказала  она. 

И  мы  возвратились  домой  совершенно  примиренныя. 
Садъ  начиналъ  желтѣть  ;  тетушка  Татьяна  Петровна  стала  по- 
говаривать объ  отъѣздѣ. 
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Однажды,  мы  съ  Лизой  сидѣли  на  балконѣ;  къ  намъ  изъ  гости- 
ной вышла  Марья  Ивановна  и  сѣла  возлѣ  насъ  на  приступокъ. 

Марья  Ивановна  вообще  была  очень  къ  намъ  снисходительна, 
судила  и  рядила  съ  нами  обо  всемъ  и  принимала  во  мнѣ  живое 
участіе.  Тетушка  требовала  отъ  насъ  разсудительности  и  любила, 
чтобы  мы  больше  сидѣли  съ  большими  ;  Марья  Ивановна  была 
того  мнѣнія,  что  не  слѣдовало  бы  стѣснять  молодежи,  а  дать  ей 
больше  свободы  и  веселья  ,  что  все  серіозное  ,  положительное  и 
разсудительное  придетъ  съ  годами  само  по  себѣ. 

—  Ну,  кому  онѣ  мѣшаютъ  ?  обращалась  она,  не  рѣдко,  къ 
какой-нибудь  сосѣдкѣ,  указывая  на  насъ: — вонъ,  онѣ  ходятъ  да 
разговариваютъ...  Придетъ  время,  всему  научатся... 

—  Да  и  намучатся!  подхватывала  сосѣдка,  болѣе  довольная  риѳ- 
мой  своего  замѣчанія,  нежели  самымъ  смысломъ. 

—  Ну  вѣдь,  гдѣ  имъ  сидѣть  со  старухами  ?  продолжала  Марья 
Ивановна: — и  насъ  съ  тобой  иногда  тоска  возьметъ,  сиди  на  вы- 
тяжкѣ.  Вѣдь,  вотъ,  ужь  эдакъ  при  маменькѣ  не  развалишься, 
прибавляла  она  ,  протягиваясь  на  диванѣ.  —  Имъ  и  похохотать 
нельзя;  маменька  сейчасъ  оговоритъ. 

Я  очень  любила  Марью  Ивановну,  несмотря  на  предостереже- 
нія  тетушки  не  быть  съ  нею  откровенною,  что  она  х  ктрая...Въ 
послѣдствіи  Марья  Ивановна  своею  преданностью  заставила  те- 
тушку перемѣнить  это  мнѣніе.  Когда  она  являлась  къ  тетушкѣ 
въ  своемъ  вѣчномъ  бѣломъ  каленкоровомъ  чепчикѣ,  съ  широкими 
оборками,  мнѣ  казалось,  что  все  въ  комнатѣ  оживало  и  веселѣло. 
Безчисленное  множество  анекдотовъ,  страшныхъ  и  заниматель- 
ныхъ  для  молодаго,  незрѣлаго  воображенія  ,  лилось  съ  устъ  ея  и 
захватывало  все  наше  вниманіе.  Колдуны  ,  злые  духи  ,  порчи, 
видѣнія, —  все  являлось  въ  разнообразнѣйшихъ  картинахъ  и  слу- 
чаяхъ  деревенской  жизни,  и  все  это  растворено  было  самымъ  жи- 
вымъ  вѣрованіемъ  въ  сверхъ-естественное.  Случалось ,  когда  по 
уходѣ  ея  ,  я  обращалась  къ  тетушкѣ  съ  вопросомъ  :  «Правда  ли 
это?» — она  отвѣчала  мнѣ: 

—  Все  можетъ  быть,  мой  другъ,  чего  не  случается  на  бѣломъ 
свѣтѣ?  никакъ  нельзя  отвергать  этихъ  вещей. 

И  такое  мнѣніе  подтверждала  иногда  какимъ-нибудь  анекдотомъ 
изъ  тайнаго  міра,  заставлявшимъ  меня  долго  содрагаться,  и  вече- 
ромъ  съ  ужасомъ  вглядываться  въ  темныя  стекла  окошекъ,  за 
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которыми  шумѣли  ,  качаемыя  ночнымъ  вѣтромъ  ,  полувѣковыя 
липы....  Потрясенное  воображеніе  раждало  тысячи  Фантастиче- 
скихъ  призраковъ  и  съ  ужасомъ  отпрядывало  отъ  своихъ  же 
собственныхъ  вымысловъ,  прогоняя  ихъ  молитвой  и  крестомъ. 

Но  я  уклонилась  отъ  настоящаго... 

Итакъ,  Марья  Ивановна  сѣла  возлѣ  насъ  на  ступеньки  балкона, 
потомъ  ноглядѣла  на  меня  какъ-будто  съ  сожалѣніемъ  ,  и  пе- 
чально спросила:  «Что  мы  тутъ  подѣлываемъ?» 

—  А  ничего,  отвѣчала  Лиза. — У  васъ,  маменька,  чепчикъ  на 
боку,  прибавила  она. 

—  Ну,  матушка,  кто  меня  осудитъ?  отвѣчала  Марья  Ивановна, 
поправляя  однако  чепчикъ. 

— -  Да  что  это,  маменька!  —  не  на  ту  сторону. 

—  Да  ужь  ,  право  ,  Лизавета  ,  мнѣ  не  до  этихъ  пустяковъ:  — 
Татьяна  Петровна  мнѣ  такое  сейчасъ  предложеніе  сдѣлала,  что  я 
не  знаю  какъ  и  быть... 

—  Что  такое?  спросили  мы  обѣ  въ  одинъ  голосъ. 

—  Да  проситъ  отпустить  Лизав ету  съ  ней;  я,  говорить,  ее  на 
мѣсто  дочери  возьму,  устрою  ея  участь  на  всю  жизнь...  Я,  гово- 
рить, Марья  Ивановна  ,  ничего  не  потребую  отъ  тебя  ;  одѣну  ее, 
какъ  куколку  ,  вездѣ  буду  съ  ней  выѣзжать  ,  всему  ее  выучу... 
Конечно  ,  дай  Богъ  ей  здоровья,  —  да  жаль  и  съ  ней-то  раз- 
статься.... 

Наступило  общее  молчаніе.  Что  чувствовала  Лиза,  не  знаю, — 
только  она  долго  ,  не  говоря  ни  слова  ,  вертѣла  кончикъ  своего 
шейнаго  платочка  ,  и  румянецъ  показался  на  ея  щекахъ  :  видно 
было  ,  что  въ  ней  происходила  внутренняя  борьба.  Что  касается 
до  меня ,  то  сердце  мое  получило  ударъ  ,  отъ  котораго  ныло  и  бо- 
лѣло;  я  невольно  опустила  голову  и  не  могла  удержать  слезъ. 

—  Видишь,  какъ  она  тебя  любитъ,  сказала  разчувствовавшись 
Марья  Ивановна. 

Лиза  взглянула  на  меня  искоса. 

—  Я  сама  ее  люблю  не  меньше,  сказала  она,  —  только  я  пла- 
кать не  могу  :  вы  сами  знаете,  и  она  знаетъ  ,  что  слезъ  у  меня 
не  дождешься. 

Добрая  Марья  Ивановна  уговаривала  и  утѣшала  меня. 

—  Знаю,  говорила  она, — что  положеніе  твое  будетъ  нелегкое, 
одна-одинехонька,  возьметъ  горе.    Давѣдь,  радость  моя,  нельзя 
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же  все  такъ  жить  ,  однимъ  побытомъ  вѣкъ  не  проживешь.  Не  на 
вѣкъ  разстанетесь.  Нѣтъ  ,  вѣдь  я  навсегда  не  оставлю  ее  тамъ, 
а  то  и  мать,  пожалуй,  забудетъ... 

Послѣднія  слова  Марьи  Ивановны  нѣсколько  успокоили  меня. 
Когда  она  оставила  насъ,  Лиза  сказала  мнѣ  : 

—  Ты  не  плачь  ,  Геничка;  тетушка  замѣтитъ,  что  ты  плакала, 
будетъ  сердиться. 

—  Да  развѣ  она  можетъ  запретить  мнѣ  тосковать  о  тебѣ? 

—  Э,  да  ты  все  не  то  говоришь!  Кто  запретитъ?  да  что  за  ра- 
дость? Она  подумаетъ:  вотъ,  я  всю  жизнь  ей  посвящаю,  а  она 
промѣняла  меня  на  кого !  Ну  ,  и  на  меня  она  будетъ  смотрѣть 
не  ласково;  пожалуй,  послѣ  и  совсѣмъ  разлучитъ  насъ. 

Я  не  могла  не  признать  справедливость  этого  замѣчанія  и 
не  мало  удивлялась  уму  Лизы  ,  что  тотчасъ  же  выказала  ей. 
Самодовольная  улыбка  озарила  ея  лицо. 

—  Я  хоть  и  не  умѣю  ,  какъ  ты  ,  говорить  о  небѣ ,  звѣздахъ  й 
чувствахъ,  а  тоже  понимаю  кой-что,    сказала  она. 

—  О,  ты  гораздо  умнѣе  меня!  вскричала  я  съ  полнымъ  убѣж- 
деніемъ. 

—  Ну,  нѣтъ,  Геничка,  я  этого  не  скажу;  я  не  умѣю  говорить 
какъ  ты. 

—  Такъ  ты  уѣдешь  ,  Лиза  !  сказала  я,  быстро  перемѣняя  раз- 
говоръ. 

—  Да  какже  ;  Геничка?  Что  яздѣсьувижу?  Чему  научусь? 
Надо  и  на  людей  посмотрѣть.  Состояніе  маменьки  ты  знаешь:  какъ 
пропустить  такой  случай? 

—  О,  я  никуда  не  хочу  отсюда!  намъ  здѣсь  хорошо,  —  я  бы 
цѣлый  вѣкъ  прожила  такъ! ... 

—  Между  елками?  очень  весело!  Это  ты  такъ  только  говоришь. 
Нѣтъ,  сохрани  Богъ,  прожить  здѣсь  всю  жизнь! 

—  Съ  тобой  я  прожила  бы  счастливо... 

Я  говорила  что  чувствовала  ;  я  такъ  сроднилась  съ  тихимъ 
гуолкомъ  нашимъ,  съ  зеленымъ  садомъ  ,  съ  каждымъ  кусточкомъ 
тѣхъ  мирныхъ  мѣстъ  ,  что  мысль  оставить  ихъ  ,  начать  новую 
жизнь,  обдавала  меня  холодомъ.  Чувство  привычки  было  во  мнѣ 
чрезвычайно  сильно. 

—  Э,  полно,  Геничка!  все  это  вздоръ,  рѣшила  Лиза. 
Тетушка  Татьяна  Петровна  крѣпко  настаивала  на  томъ,  чтобы 
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взять  Лизу.  Моя  тетушка  не  отговаривала  ее ,  и  мало-по-малу 
приблизился  день  ,  когда  четверня  неуклюжихъ  ,  старыхъ  коней 
унесла  отъ  меня  Лизу  далеко,  въ  Т***  губернію. 

Какая  пустота  ,  скука ,  тоска  овладѣли  мной  по  отъѣздѣ 
Лизы!  Какъ  одиноки  и  печальны  были  мои  прогулки!  Какъ  невы- 
носимы казались  осенніе  дни!  Нѣтъ  ея  !  не  прійдетъ  она  больше 
будить  меня  по  утру.  Долго  не  услышу  ея  звонкаго  смѣха!  Долго, 
цѣлые  недѣли,  мѣсяцы,  можетъ-быть,  годы...  Будетъ  ли  она  вспо- 
минать обо  мнѣ  ?  Такъ  ли  же  ей  грустно  безъ  меня  ,  какъ  мнѣ 
безъ  нея?.. 

Она  увидитъ  городъ, — думала  я  также  по  временамъ, — уви- 
дитъ  новыя  мѣста,  новыя  лица  !  Ей  открывается  цѣлый  рядъ  но- 
выхъ  впечатлѣній  ,  между  тѣмъ  какъ  я,  день  за  днемъ,  трачу 
свою  юность  ,  будто  забытая  судьбою  ,  окруженная  старыми 
людьми.  Конечно,  я  люблю  тетушку,  и  не  хотѣла  бы  оставить  ее, 
потому  что  знаю .,  чувствую  ,  какъ  печальна  была  бы  ей  разлука 
со  мной;  потому  что  меня  замучила  бы  мысль  о  ея  слезахъ,  о  ея 
тоскѣ...  Но  все  же  прожить  такъ  всю  жизнь  ,  въ  этой  пустынѣ, 
безъ  Лизы  ,  было  ужасно.  И  мысль  моя  неслась  за  предѣлы  тѣ- 
енаго  горизонта  моей  жизни,  улетала  все  дальше  и  тонула  въ  но- 
выхъ  мечтахъ,  раждавшихъ  жажду  действительности.  И  мнѣ  ка- 
залось ,  что  передо  мной  открывается  входъ  въ  другой  міръ,  и 
невидимая  рука  вводитъ  меня  на  сцену  великаго  театра  ,  гдѣ  и 
мнѣ  также  назначено  играть  свою  роль,  —  и  страшно,  и  весело 
становилось  мнѣ,  и  оглушена  былая  этимъ  говоромъ,  пестротой, 
и  блескомъ...  А  старыя  липы  тихо*и  грустно  шумѣли  надо  мной, 
роняя  послѣдніе  желтые  листья  ;  сорока  насмѣшливо  щекотала 
чуть  не  надъ  самымъ  ухомъ,  и  я,  опомнившись,  проникнутая  хо- 
лоднымъ  воздухомъ  осенняго  вечера  ,  брела  къ  дому  ,  гдѣ  за  чай- 
нымъ  столомъ  ,  при  свѣтѣ  сальныхъ  свѣчекъ,  ждала  меня  добрая 
тетушка  ,  и  готовый  выговоръ  замиралъ  на  ея  устахъ  при  моемъ 
робкомъ  появленіи  ,  переходя  въ  нѣжный  упрекъ  за  то  ,  что  я 
поздно  гуляю  въ  такой  холодъ  и  не  берегу  себя. 

Послѣ  чаю  вытаскивался  изъ-подъ  кровати  завѣтный  ящикъ 
съ  книгами,  присланными  отъ  одного  сосѣда,  стариннаго  знако- 
маго  тетушки,  когда-то  неравнодушнаго  къ  ней  и  посѣщавшаго 
насъ  аккуратно  разъ  въ  годъ,  въ  именины  тетушки. 

Чего  не  было  въ  этомъ  ящикѣ  !  —  тутъ   были  и  «Таинства 
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УдольФСкаго  замка»  и  «Наталья,  боярская  дочь»  и  «Сенъ-Клеръ 
Островитянинъ»,  и  много,  много  подобнаго. 

Съ  жадностью  пробѣгала  я  заманчивыя  страницы,  и  мой  соб- 
ственный голосъ,  раздававшійся  въ  тишинѣ,  волновалъ  и  раздра- 
жалъ  до  слезъ  мои  нервы. 

Нерѣдко  я  думала  и  о  Павлѣ  Иванычѣ,  о  которомъ  не  имѣла 
никакихъ  извѣстій;  нерѣдко  воскрешала  воспоминаніемъ  и  сле- 
зами любовь  мою  къ  нему,  и  переживала  вновь  воображеніемъ 
невозвратные,  первые  счастливые  дни  моей  жизни. 

Отъ  Лизы  я  рѣдко  получала  письма.  Она  писать  не  любила, 
за  то  я  строчила  ей  длинныя,  мечтательныя  посланія,  забывая  ея 
положительность,  предаваясь  только  своимъ  собственнымъ  чув- 
ств амъ. 

Письма  Лизы  были  сжаты  и  офиціяльны;  зная  ея  осторожность, 
я  поняла,  что  она  боится  быть  откровенною.  Только  въ  одномъ 
письмѣ,  присланномъ  съ  оброчнымъ  мужикомъ  Марьи  Ивановны, 
написала  она  мнѣ,  что,  можетъ-быть,  выйдетъ  замужъ  за  воспи- 
танника Татьяны  Петровны,  которому  одинъ  генералъ  обѣщаетъ 
доставить  хорошее  мѣсто,  что  воспитаыникъ  не  дуренъ  и  «моло- 
денькій»;  но  что  все-таки  ей  больше  нравится  одинъ  оФицеръ, 
который  каждый  день  ѣздитъ  мимо  оконъ  и  даже  потихоньку  кла- 
няется ей.  Въ  заключеніе,  она  просила  изорвать  это  письмо,  ни- 
кому, даже  маменькѣ,  не  показывать  и  не  писать  ей  объ  этомъ 
ничего,  потому  что  Татьяна  Петровна  можетъ  прочитать  и  раз- 
сердиться. 

Время  летѣло;  прошла  зима;  тоска  моя  по  Лизѣ  начинала  те- 
рять свою  первую  силу;  желаніе  свидѣться  съ  ней  не  уменьша- 
лось, но  воспоминаніе  о  ней  не  сопровождалось  уже  горькими 
слезами.  Я  привыкла  къ  одиночеству,  какъ  птица  къ  клѣткѣ,  и 
пріобрѣла  даже  нѣкоторое  спокойствіе  духа.  Я  привѣтствовала 
снова  весну,  какъ  дорогую  гостью, — и  по  прежнему,  подъ  яснымъ 
небомъ  майскаго  дня,  находила  минуты  безотчетнаго  упоенія. 

Въ  концѣ  іюля,  Марья  Ивановна,  не  шутя,  стала  поговари- 
вать, что  она  пошлетъ  за  Лизой,  какъ  управится  съ  уборкой 
хлѣба.  Сердце  мое  забилось  при  этомъ  извѣстіи,  и  какъ  только 
осталась  я  одна  съ  Марьей  Ивановной,  то  бросилась  къ  ней  на 
шею  и  разцѣловала  ее.  Это  чуть  не  до  слезъ  умилило  Марью 
Ивановну. 
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—  Непремѣнио  пошлю,  сказала  она,  —  нѣтъ,  она  не  думай, 
что  я  совсѣмъ  отдала,  надо  и  честь  знать  и  мать  вспомнить,  — 
будетъ,  повеселилась,  поскучай-ка  теперь  съ  нами.  Да  и  что  за 
скука!  прибавила  Марья  Ивановна,  —  отчего  скучать?  вотъ  вы, 
то  въ  саду  погуляете,  то  между  собой  посмѣетесь;  мы  съ  ма- 
менькой да  съ  Катериной  Никитишной  въ  карты  бьемся, — отчего 
скучать? 

Я  была  рада,  что  такъ  думала  Марья  Ивановна.  Ва  мнѣ  еще 
такъ  много  было  тогда  эгоизма. 

Лиза!  Лиза!  повторила  я  въ  восторгѣ,  обѣгая  съ  живостью 
тѣнистыя  аллеи  и  густыя  куртины,  наполненныя  орѣшникомъ  и 
яблонями,  на  которыхъ  зрѣли  янтарно-розовые  плоды.  Какъ 
она  будетъ  всему  этому  рада,  думала  я.  А  грибовъ  грибовъ- 
то  сколько  нынѣшній  годъ. 


V. 


Уже  прошло  нѣсколько  дней,  какъ  отправлена  была  за  Лизой 
крытая  телѣжка. 

Однажды  сидѣла  я  на  крыльцѣ,  въ  ожиданіи  радостнаго  сви- 
данія  съ  ней,  въ  сладкомъ  раздумьи  объ  этомъ  свиданіи,  какъ 
вдали  послышался  звукъ  колокольчика,  и  по  дорогѣ  отъ  сосновой 
рощи  поднялось  облако  пыли. — Посмотрите-ка,  барышня,  сказала 
подошедшая  Дуняша, — вѣдь  это  Лизавета  Николаевна  ѣдутъ.. 

Въ  эту  минуту  мнѣ  показалось,  что  у  меня  выросли  крылья, 
что  я  лечу  на  встрѣчу  Лизѣ, — такая  сильная  радость  наполнила 
мнѣ  сердце. 

Да,  это,  вправду,  была  Лиза.  Телѣжка  остановилась  у  крыльца 
Марьи  Ивановны;  только  страхъ  разсердить  тетушку  удержалъ 
меня  бѣжать  туда,  чтобъ  броситься  на  шею  пріѣзжей. 

Но,  вотъ,  я  пережила  и  минуты  ожиданія,  и  уже  она  на  дорогѣ 
къ  нашему  дому,  я  хочу  бѣжать  къ  ней  на  встрѣчу  и  останавли- 
ваюсь, —  она  ли  это?  думаю  я,  —  неужели  она?  эта  нарядная, 
стройная  барышня,  съ  косой  обвитою  вокругъ  гребенки,  въ  пре- 
красномъ  кисейномъ  платьѣ... 

—  Здравствуй,  Геничка!  говоритъ  она  мнѣ  слишкомъ  знако- 
мымъ  голосомъ: — или  ты  меня  не  узнаешь? 
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И  мы  заключили  другъ  друта  въ  объятія. 

Вотъ  и  Т-екая  гостейка,  сказала  Марья  Ивановна: — посмотри- 
ка  на  нее,  Геничка,  вѣдь  ее  узнать  нельзя.  А  мы  съ  тобой,  ра- 
дость моя,  такъ  деревенщина,  по-просту, — да  оно  и  лучше.... 

Лиза  точно  перемѣнилась.  Вопервыхъ,  она  похорошѣла;  во- 
вторыхъ  ,  была  очень  порядочно  одѣта,  и  манеры  ея,  противъ 
прежыяго,  получили  нѣкоторую  развязность  и  ловкость.  Въ  этой 
перемѣнѣ  было  для  меня  что-то  наводящее  грусть,  въ  которой  я 
не  могла  и  не  умѣла  дать  себѣ  отчета.  Я  неясно  сознавала,  что 
въ  годъ,  проведенный  нами  розно,  соткалась  довольно  плотная 
сѣть,  отдѣлявшая  насъ  другъ  отъ  друга. 

Тетушка  приняла  Лизу  привѣтливо,  хотя  въ  душѣ  и  не  очень 
любила  ее.  Старушка  питала  къ  ней  невольное  чувство  ревности 
и  съ  горечью  думала,  что  привязанность  къ  Лизѣ  можетъ  осла- 
бить во  мнѣ  всѣ  другія  привязанности.  Тетушка  видѣла,  какъ  я 
грустила  и  тосковала  въ  разлукѣ  съ  Лизой  и  поняла,  что  одна  ея 
любовь,  какъ  ни  была  безгранична  она,  не  была  достаточна  для 
моего  счастія.  Но  эти  чувства  никогда  не  выражались  у  ней  ни- 
какими желчными  выходками,  ни  какою  раздражительностью.  Ча- 
сто, въ  отсутствіи  Лизы,  она  говорила  мнѣ: 

—  Тебѣ  скучно  со  мной,  моя  милая!  Я  ужь  стара,  не  могу 
быть  для  тебя  подругой. 

И  была  довольна,  какъ  дитя,  когда  я  уснокоивала  ее  и  увѣряла 
неложно,  что  она  мнѣ  дороже  всего  на  свѣтѣ. 

—  Вотъ,  душа  моя,  обратилась  она  къ  Лизѣ, — ты  ужь  теперь 
просвѣщенная,  городская  дѣвица.  Пользуйся  этимъ  случаемъ  и 
моли  Бога  за  сестрицу. 

—  Ну,  зачѣмъ  маменька  выписала  меня  сюда?  сказала  мнѣ 
Лиза,  когда  мы  остались  съ  ней  однѣ.  —  Она  думаетъ,  что  мнѣ 
очень  весело  въ  вашемъ  медвѣжьемъ  углу.  Вѣдь  она  лишаетъ 
меня  счастья.  Кого  я  здѣсь  вижу,  чему  научусь? 

Хотя  меня  слегка  и  кольнули  слова  «мелвѣжій  уголъ»,  «кого 
вижу»;  но  я  не  противорѣчила  Лизѣ,  а  только  старалась  укло- 
ниться отъ  дальнѣйшихъ  разсужденій  объ  этомъ  иредметѣ. 

Лиза  откровенно  разказала  мнѣ,  что  въ  нее  влюбленъ  какой-то 
Ѳедоръ  Матвеичъ,  ргоіё§ё  Татьяны  Петровны,  и  хочетъ  непре- 
мѣнно  на  ней  жениться,  что  Татьяна  Петровна  обѣщала  при- 
слать  за  ней  люшадей  по  первому  зимнему  пути,  и  устроить 
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судьбу  ея  съ  Ѳедоромъ  Матвеичемъ,  что  она,  покуда,  не  гово- 
рить объ  этомъ  маменькѣ,  потому  что  та  не  утерпитъ,  всѣмъ 
разкажетъ. 

—  А  что  этотъ  оФицеръ,  о  которомъ  ты  мнѣ  писала?  спроси- 
ла я  ее. 

—  Онъ  ужь  уѣхалъ.  Вѣдь  это  было  ,  такъ,  пустяки...  онъ 
заинтересовалъ  меня,  каждый  день  проѣзжалъ  мимо  дома;  я  послѣ 
ужь  и  къ  окошку  не  подходила,  боялась,  чтобъ  АнФиса  не  замѣ- 
тила.  Еще  выдумала  бы  что-нибудь. 

—  Кто  это  АнФиса? 

—  Это  воспитанница  Татьяны  Петровны.  Такая  хитрая.  Такъ 
къ  Татьянѣ  Петровнѣ  подбилась,  что  та  безъ  нея  жить  не  мо- 
жетъ.  Ботъ,  Геничка,  попросись  у  тетеньки  ко  мнѣ  на  свадьбу, 
весело  будетъ.  Татьяна  Петровна  вѣрно  будетъ  звать  тебя. 

Отъ  всѣхъ  этихъ  разговоровъ  на  душѣ  у  меня  становилось 
холодно  и  непріятно:  будто  я  не  доискивалась  въ  ней  чего-то, 
что  мнѣ  было  дорого  и  мило. 

Лиза  слишкомъ  переросла  меня  положительностью,  и  на  преж- 
нія  наши  мечты  и  забавы  смотрѣла  почти  равнодушно,  какъ 
взрослый  на  куклы.  Игры  наши  не  ладились,  и  послѣ  двухъ,  трехъ 
неудачныхъ  попытокъ  совсѣмъ  прекратились.  Другіе  интересы, 
другія  цѣли  занимали  ее;  они  ярко  виднѣлись  ей  въ  будущемъ, 
между   тѣмъ  какъ  для  меня  все  еще  было  покрыто  туманомъ. 

Между  тѣмъ  слухъ  о  пріѣздѣ  Лизы  занимательною  новостью 
распространился  между  сосѣдями,  во  мнѣніи  которыхъ  она  вы- 
играла, по  крайней  мѣрѣ  сто  ироцентовъ,  возвратясь  изъ  боль- 
шаго  города.  Отъ  нея  ждали  и  новыхъ  модныхъ  нарядовъ  на  фэ- 
сонъ  и  безконечныхъ  любопытныхъ  разказовъ  о  томъ,  что  она 
видѣла  и  слышала.  Тѣ,  которымъ  удалось  видѣть  ее,  разносили  о 
о  ней  слухи  самые  заманчивые,  возбуждавшіе  неодолимое  любо- 
пытство иосмотрѣть  на  «городскую  барышню». 

По  воскресеньямъ  въ  нашей  церквѣ  стали  появляться  новыя 
лица  и  невиданные  дотолѣ  Франты  изъ  мелко помѣстныхъ  дворянъ. 
Многіе  знакомились  съ  Марьей  Ивановной.  Ея  незначительное 
состояніе  давало  поводъ  къ  надеждамъ,  что  Лиза  не  будетъ  слиш- 
комъ разборчивою  невѣстой,  и  потому  нѣкоторые  даже  рѣшались 
предлагать  ей'  руку  и  сердце,  но  получили  отказъ. 

Лиза  посмѣивалась    надъ    ними   въ   тихомолку,  но   все-таки 
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кокетничала  съ  ними,  несмотря  на  ихъ  грубость  и  необразованность. , 
Она  съ  нетерпѣніемъ  ожидала  приближенія  зимы,  чтобъ  опять 
уѣхать  въ  Т***,  гдѣ  должна  была  рѣшиться  ея  судьба. 

Теперь  въ  ея  сердцѣ,  въ  свою  очередь,  я  была  въ  сторонѣ... 
Теперь,  болѣе  нежели  когда-нибудь,  я  мысленно,  съ  грустью  и 
благодарностью  обращалась  къ  Павлу  Иванычу,  и  горячія  слезы 
мои  нерѣдко  капали  на  оголившіеся  корни  старой  березы,  подъ 
которою  мы  такъ  часто  разговаривали  съ  нимъ. 

Я  не  любила  напоминать  о  немъ  Лизѣ,  потому  что  она  относи- 
лась о  немъ  почти  съ  презрѣніемъ,  а  о  чувствахъ  моихъ  такъ, 
какъ-будто  была  вполнѣ  увѣрена,  что  въ  сердцѣ  моемъ  не  оста- 
лось никакого  слѣда  отъ  этой  встрѣчи. 

Въ  концѣ  августа,  въ  одномъ  большомъ  богатомъ  селѣ,  вер- 
стахъ  въ  десяти  отъ  насъ,  каждый  годъ  бываетъ  ярмарка. 

Во  времена  тетушкиной  молодости,  ярмарка  эта  была  блиста- 
тельнымъ  торжествомъ,  временемъ  различныхъ  веселостей  и  всѣхъ 
замѣчательныхъ  происшествій.  Въ  послѣдствіи,  когда  богатое  дво- 
рянство, наполнявшее  тотъ  край,  обмелѣло,  состарѣлось,  пере- 
мерло, раздробилось,  ярмарка  утратила  половину  своего  блеска. 
Была  и  другая  причина  :  двадцать  лѣтъ  назадъ,  по  словамъ  те- 
тушки, въ  ближайшемъ  уѣздномъ  городкѣ  нельзя  было  ничего 
найдти  норядочнаго  ,  кромѣ  соли  и  муки,  и  потому  Ивановская 
ярмарка  доставляла,  кромѣ  удовольствій,  многіе  необходимые  за- 
пасы для  народа:  огурцы,  медъ,  деревянное  масло,  лукъ,  чеснокъ, 
разныя  крупы,  изюмъ,  миндаль  и  проч.  (  все  это  покупалось  го- 
довымъ  запасомъ ),  и  преіметы  роскоши  для  людей  зажиточныхъ. 
Въ  мое  же  время,  въ  нашемъ  уѣздномъ  городкѣ,  были  и  лавки 
съ  краснымъ  товаромъ,  и  рыбный  рядъ,  и  даже  каждый  день  мяг- 
кіе  калачи. 

Но  все-таки  и  въ  настоящее  время  ярмарка  была  не  маловаж- 
нымъ  событіемъ  хотя  и  не  имѣла  уже  такой  существенной  не- 
обходимости, какъ  двадцать  лѣтъ  назадъ. 

Она  манила  еще  православный  людъ  подъ  рогожные  балаганы. 
Мелкопомѣстные  дворяне  и  остатокъ  прежней  аристократіи  на- 
шего края  собирались  туда,  какъ  на  рагііе  сіе  ріаізіг;  невѣсты  и 
теперь  находили  въ  толпѣ  своихъ  суженыхъ. 

26-го  августа  ,  то-есть  наканунѣ  ,  въ  домѣ  у  насъ  каждый 
годъ  бывало  необыкновенное  движеніе,  вся  дворня  толпилась  въ 
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прихожей  и  впускалась  поочередно  къ  тетушкѣ  испрашивать 
позволенія  идти  на  ярмарку.  Сперва  являлись  старшіе.  Получали 
позволеніе  и  ежегодную  награду  деньгами,  вслѣдствіе  чего  кланя- 
лись тетушкѣ  въ  ноги  и  выходили  съ  торжествующею  улыбкой. 

Такъ  какъ  ярмарка  продолжалась  почти  цѣлую  недѣлю,  то  те- 
тушка и  распределяла  кому  въ  какой  день  идти,  чтобъ  не  остаться 
безъ  прислуги.  Ѳедосья  Петровна  съ  горничными  также  ходила  за 
десять  верстъ   пѣшкомъ  смотрѣть  на  толпу  и  показать  себя.  Ни-^ 
какая  погода,  никакая  слякоть  не  останавливали  этихъ  добрыхъ    , 
людей. 

Не  мало  разказывала  мнѣ  тетушка  романическихъ  происше- 
ствій,  случавшихся  въ  прежнее  время  на  ярмаркѣ;  живо  опи- 
сывала тогдашнюю  жизнь,  богатое  сосѣдство,  пиры  и  веселье, 
царствовавшее  на  нихъ ,  и  нерѣдко  заставляла  меня  сожалѣть, 
что  я  живу  въ  иное  скучное  время. 

—  Да,  Геничка,  мой  другъ,  говорила  она, — въ  мое  время  было 
не  то:  бывало,  накаиунѣ  27-го  числа,  съѣдемся  мы  всѣ  къ  сестрицѣ 
Прасковьѣ  Васильевнѣ.  . 

—  Развѣ  она  вамъ  сестра,  тетушка? 

—  А  какже?  покойнику  батюшкѣ  троюродная  племянница. 
Домъ  у  ней  огромный  ,  двухъ-этажный  ,  каменный  и  всего  въ 
трехъ  верстахъ  отъ  Иваиовскаго.  У  ней  была  и  музыка  своя.  Го- 
стей наѣдетъ  человѣкъ  сорокъ;  погостятъ  денекъ,  ночуютъ;  на 
другой  день  кто-нибудь  изъ  гостей  зоветъ  всѣхъ  къ  себѣ;  на  тре- 
тий тоже  кто-нибудь  зозетъ,  —  да  такъ  почти  у  всѣхъ  сосѣдей 
придется  перебывать;  такъ  цѣлымъ  обществомъ  и  разъѣзжаемъ, 
справляемъ  годовые  визиты. 

—  Да  гдѣ  же  вы  всѣ  помѣщались,  тетушка?  Вѣдь  не  у  всѣхъ 
такіе  большіе  дома,  какъ  у  Прасковьи  Васильевны. 

—  Э,  мой  другъ,  въ  старину  были  не  причудливы;  всѣ,  бывало, 
барышни  и  дамы  улягутся  "на  полъ  въ  повалку,  гдѣ  придется  но- 
чевать, накладутъ  перинъ,  нодушекъ  цѣлыя  горы,  —  смѣху-то 
сколько,  проказъ-то  сколько!  мущины,  кто  на  сѣновалѣ,  кто  въ 
саду.  —  Помнишь,  Катенька,  какъ  мы  съ  тобой  гащивали  у  дя- 
дюшки Антона  Иваныча?  обратилась  она  къ  сосѣдкѣ. 

—  Какъ  не  помнить,  родная!  отвѣчала  та,  поднимая  отъ  рабо- 
ты свое  доброе  морщинистое  лицо. — Еще  тогда  влюбился  въ  васъ 
Николай  Александрычъ.    А  ужь  вѣдь  какъ   недурны  вы   были, 
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родная!  Какъ  теперь  гляжу:  въ  желтомъ  платьѣ, — косы-то  тогда 
высоко  носили  и  локончики, — ну  прелесть ! 

—  Все-то  прошло,  мой  другъ!  Вотъ  теперь  какія  мы  съ  тобой 
красавицы  стали. 

—  Что  дѣлать,  родная, — молодое  растетъ,  старое  старѣется, 
заключила  шестидесятилѣтняя  Катенька,  прежняя  тетушкина  по- 
друга молодости  и  вѣрный  другъ  при  старости,  добрѣйшее  созда- 
ніе,  жившее  всего  въ  верстѣ  отъ  насъ,  въ  маленькомъ  деревян- 
номъ  дрмикѣ,  при  которомъ,  въ  особой  избѣ,  помѣщалась  вся  ея 
вотчина,  состоявшая  изъ  двухъ  семействъ. 

Катерина  Никитишна  рѣдкій  день  не  была  у  насъ,  а  иногда  и 
гостила  по  цѣлымъ  недѣлямъ.  Какъ  часто  встрѣчала  я  ее  лѣтомъ, 
за  воро_тами  двора,  бредущую  къ  намъ  съ  посошкомъ  въ  рукахъ, 
повязанную  пестрымъ  платочкомъ  въ  будни,  и  въ  бѣломъ  чепцѣ 
по  воскресеньямъ.  Въ  воскресенье,  она  до  обѣдни  всегда  заходила 
къ  намъ;  Марья  Ивановна  съ  Лизой,  одѣтыя  по  праздничному, 
тоже  являлись  и  вмѣстѣ  отправлялись  ,  для  сокращенія  пути  , 
черезъ  садъ,  покрытый  утреннею  росою,  въ  церковь. 

Тетушка  бывала  у  обѣдни  только  въ  большіе  праздники,  тогда 
закладывались  старинныя  дрожки  съ  Фартуками,  называемыя  архі- 
ерейскими,  на  которыя  и  мы  съ  Лизой  усаживались  и  сопрово- 
ждали тетушку. 

Намъ  съ  Лизой  запала  въ  голову  дерзкая  мысль  съѣздить  на 
ярмарку.  Для  этого  я  сочла  необходимымъ  предварительно  освѣ- 
домиться  о  состояніи  тетушкиныхъ  экипажей  у  бывшаго  лейбъ- 
кучера  дѣ душки,  Карпа  Иваныча,  супруга  Ѳедосьи  Петровны, 
бодраго,  илечистаго  старика,  съ  сѣдою  бородой,  нахмуренными  сѣ- 
дыми  же  бровями,  придававшими  ему  суровый  видъ,  что  однако 
не  мѣшало  ему  быть  очень  добрымъ  человѣкомъ. 

Я  нашла  Карпа  Иваныча  у  конюшни  ;  онъ  несъ  корзину  съ 
овсомъ. 

—  Здравствуй,  Карпъ  Иванычъ! 

—  Здравствуйте,  матушка  Евгенія  Александровна  !і 

—  А  что,  Карпъ  Иванычъ,  можно  ѣхать  въ  нашей  линейкѣ  ? 

—  Вѣдь  куда  ѣхать,  сударыня?  до  церкви-то  можетъ  доѣдетъ. 

—  Нѣтъ,  этакъ  верстъ  за  десять? 

—  Ну,  нѣтъ,  сударыня,  плоховата  !  вѣдь  съ  кончины  покой- 
наго  дѣдушки  она  такъ  и  стоитъ  не  починена,— и  колеса-то  того 
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и  гляди  на  полверстѣ  разсыплются...  Вы  изволите  знать,  какая 
ѣзда  у  тетеньки, — только  въ  церковь  Божью,  такъ  туда  надрож- 
кахъ  завсегда. 

—  Ахъ,  Боже  мой  !  какъ  же  быть,  Карпъ  Иванычъ  ?  намъ  бы 
на  ярмарку  хотѣлось... 

—  Такъ  что  же,  сударыня,  прикажите  коляску  осмотрѣть,  въ 
ней  можно  ѣхать;  почистить  ее  да  посмазать  —  коляска  четверо- 
мѣстная,  прекрасная...  даромъ,  что  старинная,  а  и  новымъ  не 
уступитъ...  Настоящая  аглицкая. 

—  Какъ  это  хорошо,  Карпъ  Иванычъ!  такъ  ты,  если  тетенька 
спроситъ,  такъ  и  скажи,  что  можно  ѣхать... 

—  Слушаю-съ.    - 

—  Смотри  же,  такъ  и  скажи,  что  можно  ѣхать... 
И  я  полетѣла  къ  тетушкѣ. 

Когда  всѣ  преиятствія  были  устранены,  я  съ  торжествующимъ 
видомъ  объявила  Лизѣ  и  Марьѣ  Ивановнѣ  ,  что  тетушка  отпу- 
скаешь насъ  на  ярмарку  ,  на  что  Марья  Ивановна  одобрительно 
сказала,  что  я  «молодецъ!»  а  Лиза  улыбнулась  съ  довольнымъ 
видомъ  и  проговорила:  «ай  да,  Геничка!» 

Насталъ  и  день,  ожидаемый  нами  такънетерпѣливо.  Я  просну- 
лась раньше  обыкновеннаго.  Утро  было  ясное.  Первый  предметъ, 
бросившійся  мнѣ  въ  глаза,  былъ  —  моеЧіарадное  бѣлое  платье, 
чѣмъ  свѣтъ  разглаженное  и  развѣшенное  на  стѣнѣ  Дуняшей  ;  но 
увы!  короткій  лифъ  и  старинный  покрой  его  только  теперь  вспо- 
мнились мнѣ.  Я  призадумалась,  мнѣ  стало  не  ловко  ;  меня  обуяло 
непостижимое  малодушіе,  чуть  не  вызвавшее  слезы  на  глаза; 
но  я  поборола  это  чувство  всею  силой  воли  и  храбро  одѣлась... 

Лиза  явилась  нарядная,  праздничная,  въ  новенькомъ  розовомъ 
платьѣ,  съ  тонкою  таліей  и  пышными  оборками... 

Я  поручена  была  надзору  Марьи  Ефимовны,  бѣдной  и  уже  не 
молодой  дѣвицы,  имѣвшей  претензію  на  свѣтскость,  постоянно  го- 
стившей въ  «хорошихъ  домахъ»,  по  ея  выраженію,  и,  вправду, 
любимую  всѣми  за  свой  разсудительный ,  кроткій  характеръ. 
Даже  гордая  старуха  Прасковья  Васильевна  удостоивала  ее  сво- 
его вниманія.  Она  нерѣдко  занимала  роль  временной  гувер- 
нантки при  молодыхъ  дѣвицахъ,  въ  тѣхъ  домахъ  ,  гдѣ  была  при- 
нята и  пользовалась  всеобщимъ  уваженіемъ  за  безукоризненную 
чистоту  нравовъ. 
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Марья  Ефимовнэ,  къ  счастію,  иосѣтила  насъ  наканунѣ,  и  по- 
тому тетушка  предложила  ей  честь  руководить  меня  на  новомъ, 
незнакомомъ  мнѣ  попри щѣ. 

Марья  Ивановна  необидѣлась,  что  ей,  какъ  будто,  не  довѣряли, 
и,  съ  свойственною  ей  добротой  и  веселостью,  заняла  свое  мѣсто. 

Тетушка  приказала  намъ  заѣхать  къ  знакомой  ей  помѣщицѣ, 
Аннѣ  Андреевнѣ,  у  которой  тоже  когда-то  пировала  въ  моло- 
дости. Анна  Андреевна  посѣщала  насъ  иногда  разъ  въ  годъ,  и 
тетушка,  отправляя  меня  къ  ней,  все  равно,  что  сама  платила 
визитъ.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  должна  была  принять  это  Анна 
Андреевна,  знавшая  слабость  тетушкинаго  здоровья. 

Когда  мы,  со  всѣмъ  одѣтыя  ,  пришли  къ  тетушкѣ,  она  внима- 
тельно осмотрѣла  меня  и  Лизу;  потомъ  ,  подозвавъ  Марью  Ефи- 
мовну,  сказала,  отдавая  ей  деньги: 

—  Потрудись,  другъ  мой,  купить  Геничкѣ  кисеи  на  платье,  по 
ея  вкусу... 

На  крыльцѣ  ожидало  насъ  странное  зрѣлище  :  Карпъ  Иванычъ 
въ  синемъ,  парадномъ,  полинявшемъ  отъ  времени,  кучерскомъ 
каФтанѣ,  сидѣлъ  на  высочайшихъ  козлахъ  высочайшей  коляски, 
походившей  на  огромнаго  размѣра  Фантастическое  насѣкомое. 

Лиза  померла  со  смѣху. 

—  Вотъ  Ноевъ-то  ковчегъ!  вскрикнула  она.  —  Удивимъ  мы 
ярмарку.  Да  это... 

Но  восклицаніе  ея  прервано  было  легкимъ  толчкомъ  и  вырази  - 
тельнымъ  взглядомъ  Марьи  Ивановны,  пораженной  появленіемъ 
въ  сѣняхъ  тетушки,  неожиданно  поднявшейся  проводить  насъ. 

—  Ничего  ,  милая ,  смѣйся !  сказала  тетушка  ,  выходя  на 
крыльцо, — вътвои  годы  простительно  смѣяться.  Еслибъ  я  была  въ 
состояніи  сдѣлать  для  васъ  новый  экипажъ,  то  конечно  не  поску- 
пилась бы;  но  въ  этой  коляскѣ,  другъ  мой,,  ѣзжали  люди  не  хуже 
тебя. 

Барское  самолюбіе  тетушки  ,  при  иныхъ  случаяхъ  ,  бывало 
очень  щекотливо. 

Лиза,  избалованная  своею  осторожностью,  рѣдко  допускавшею 
ее  до  промаховъ,  раздражительно  и  тяжело  принимала  всякое  за- 
мѣчаніе.  Она  ничего  не  отвѣчала,  но  сдѣлалась  мрачна  и  холодна, 
какъ  осенняя  ночь.  Для  меня  было  всегда  что-то  страшное  въ 
этомъ  сосоедоточенномъ,  молчаливомъ  гнѣвѣ...    Мнѣ  также  стало 
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неловко  и  непріятно...  Лучше  бы  тетушка  меня  побранила,  а  не 
Лизу,  подумала  я.  Мы  усѣлиеь  ;  коляска,  скрипя  и  побрякивая, 
покатилась  по  дорогѣ.  Я  съ  безпокойствомъ  поглядывала  на  Лизу. 

—  Вѣдь  какая  маменька,  Богъ  съ  ней!  сказала  Марья  Иванов- 
на:— ну,  что  за  важность,  что  Лизавета  разсмѣялась...  Какову 
она  ей  пику  подпустила! — А  ты,  полно,  не  огорчайся,  прибавила 
она,  обращаясь  къ  Лизѣ, — это  тебѣ  въ  новость,  а  вотъ  какъ  я, 
бывало,  что  отъ  нея  переносила!  иной  разъ  не  знаешь  съ  кото- 
рой  стороны  и  подойдти, — да  все  терпишь,  какъ  быть.  Нѣтъ,  вѣдь 
на  маменькинъ-то  характеръ  угодить  ой-ой! 

—  Еще  теперь  что!  подхватила  Марья  Ефимовна:— еще  нынче 
не  то  стала  Авдотья  Петровна — и  годы,  и  горе  ее  убили,  много 
кротче  стала... 

Эти  разсужденія  и  другіе  разговоры  успѣли  развеселить  и  раз- 
сѣять  Лизу.  Я  смѣшила  ее  разными  замѣчаніями  на  счетъ  Карпа 
Иваныча  и  обратила  ея  вниманіе  на  тѣнь  его  Фигуры,  рисовав- 
шейся на  дорогѣ,  ярко  освѣщенной  солнцемъ.  Носъ  Карпа  Ива- 
ныча и  вся  его  Фигура  принимали  странную  Форму  и  необыкно- 
венные размѣры. 

Десять  верстъ  казались  мнѣ,  не  выѣзжавшей  далѣе  церкви, 
неизмѣримымъ  разстояніемъ.  На  половинѣ  пути  мною  начала 
овладѣвать  пріятная  усталость,  сливавшаяся  съ  какою-то  свѣтлою, 
упоительною  мечтательностью...  Цѣпь  очаровательныхъ  призра- 
ковъ  опутала  меня — дремота  сомкнула  глаза... 

—  Душечка,  Евгенія  Александровна!  уснули?  разбудилъ  меня 
голосъ  Марьи  Ефимовны: — пріѣхали,  мой  ангелъ... 

Я  открыла  глаза.  Коляска  наша  стояла  пер едъ  крыльцомъ  не- 
знаком аго,  болыпаго  деревянняго  дома,  длинный  и  мрачный  Фа- 
садъ  котораго  напомнилъ  описаніе  аббатствъ  въ  читанныхъ  мною 
романахъ. 

Мы  вышли  изъ  экипажа  на  широкое  крыльцо;  двое  сѣдыхъ  ла- 
кеевъ  отворили  намъ  дверь  въ  залу,  гдѣ  накрытъ  былъ  столъ  на 
довольно  большое  количество  приборовъ.  У  входа  въ  гостиную 
толпилось  нѣсколько  мущинъ  ;  я  была  такъ  смущена,  что  не 
могла  отличить  между  ними  ни  одного  лица  ,  всѣ  они  сливались 
для  меня  въ  одну  темную,  движущуюся  массу,,  которая  разсту- 
иилась,  чтобъ  пропустить  насъ  въ  гостиную,  наполненную  дамами 
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въ  такихъ  пестрыхъ,  разнообразныхъ  нарядахъ,  что  у  меня  заря- 
било въ  глазахъ. 

Я  въ  первый  разъ  была  въ  такомъ  многочисленномъ  обществѣ. 
Машинально  шла  я  за  Марьей  Ефимовной  и  Лизой  и,  слѣдуя  ихъ 
примѣру,  подошла  къ  хозяйкѣ,  сидѣвшей  на  диванѣ  въ  огромнѣй- 
шемъ  чеицѣ  съ  лиловыми  лентами  и  кружевами,  въ  турецкой 
шали  и  бѣломъ  капотѣ. 

Это  была  крошечная  старушка  съ  восковымъ  лицомъ  и  двумя 
длинными  зубами  напереди.  Она  поцѣловала  меня,  назвала  «ми- 
лушкой» и  спросила  о  здоровьи  тетушки.  Я  отвѣчала,  что  слѣ- 
дуетъ,  и,  совершенно  сконфуженная  ,  съ  пылающими  щеками, 
отошла,  чтобъ  занять  первое  попавшееся  мнѣ  на  глаза  кресло. 
Оно  приходилось  съ  краю  къ  дверямъ  ,  въ  которыя  мы  вошли. 
Смущеніе  мое  было  неописанно,  когда  я  увидѣла  себя  съ  одной 
стороны  окруженною  мущинами,  съ  другой  попомъ  и  дьякономъ, 
сидѣвшими  чинно  и  молчаливо. 

Лиза,  помѣстившаяся  недалеко  отъ  хозяйки,  между  дамами, 
насмѣшливо  улыбалась  мнѣ,  показывая  глазами  на  моихъ  сосѣдей. 
Смущеніе  начинало  уже  во  мнѣ  уступать  мѣсто  смѣху ,  когда 
Марья  Ефимовна  подозвала  меня  къ  себѣ. 

—  Сядьте  здѣсь,  мой  ангелъ,  сказала  она  вполголоса, — ну,  что 
вы  тамъ  сѣли  —  не  хорошо ! 

Я  была  рада  соединиться  съ  Лизой. 

—  Посмотри,  сказала  Лиза  шепотомъ, — вонъ, — этотъ  военный: 
кажется,  не  дуренъ.  Онъ  на  насъ  смотритъ... 

И,  вправду,  глаза  одного  молодаго  человѣка  въ  военномъ  мун- 
дирѣ  были  устремлены  на ѣ нашу  сторону.  Лицо  его  было  до- 
вольно красиво  и  принадлежало  къ  числу  тѣхъ,  которыя  назы- 
ваютъ  расписными.  Русые  усики  его  были  вздернуты,  и  сѣрые 
глазки  смотрѣли  быстро  и  живо. 

Лиза,  говоря  со  мной,   поглядывала  на  него  изподтишка. 

Оглядѣвшись,  я  была  рада  найдти  между  гостями  Анны  Андре- 
евны многихъ  изъ  нашихъ  сосѣдокъ,  въ  томъ  числѣ  Катерину 
Семеновну  и  Машу  Филиппову,  барышню,  гостившую  иногда  у 
насъ  но  праздникамъ,  и  стала  смѣлѣе  и  развязнѣе. 

Отъ  нихъ  узнали  мы,  что  лицо,  обратившее  на  себя  вниманіе 
Лизы,  былъ  поручикъ  Котаевъ,  братъ  девяти  сестеръ  и  сынъ 
бѣдныхъ  родителей.  Пять  изъ   сестеръ  его  находились  въ  чи- 
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слѣ  гостей  ;  всѣ    онѣ  были  нехороши  собой  ,    но  бойки  и  го- 
ворливы. 

Старшая  Котаева  предложила  намъ  идти  въ  еадъ,  и  всѣ  дѣвицы 
поднялись  за  нами.  Поручикъ  и  еще  одинъ  рябоватый  юноша  по- 
слѣдовали  за  нами;  послѣдній,  черезъ  нѣсколько  минутъ,  очу- 
тился со  мной  рядомъ  и  завелъ  слѣдующій  разговоръ : 

—  Какая  прекрасная  погода-съ! 

—  Да,  сегодня  хороша. 

—  Какъ  гля  васъ  нравится  ярмарка? 

—  Мы  еще  не  были. 

—  Тетушка  ваша  никуда  не  выѣзжаютъ-съ  ? 

—  Она  слаба  здоровьемъ. 

—  Какъ  это  она  васъ  отпустили  ? 

—  Такъ  и  отпустила... 

—  Лаврентій  Иванычъ!  обратилась  къ  нему  ,  шедшая  возлѣ 
меня  Дуня  Котаева, — вы  что  покупали  на  ярмаркѣ  ? 

—  Да  ничего  еще  не  покупалъ-съ;  у  жида  супирчикъ  торго- 
валъ,  да  дорого  проситъ,  проклятый. 

— -  На  что  вамъ  супирчикъ  ? 

—  Такъ-съ ,  на  рукѣ  носить  ;  прехорошенькій ,  съ  незабу- 
дочкой-съ. 

—  Вѣрно  кому-нибудь  на  память  хотите  подарить  ? 

—  Вы,  Авдотья  Сергѣвна,  сейчасъ  и  выведите  Богъ  знаетъ 
что.  .  . 

—  Что  мнб  выводить, —такъ  сказала.  А  у  васъ  видно  со- 
вѣсть  не  чиста  ?... 

—  Нѣтъ,  у  меня  совѣсть  чиста-съ;  у  васъ  у  самихъ-то,  видно, 
не  чиста-съ. 

—  Я  думаю  !... 

—  Вотъ,  Евгенія  Александровна !  рѣшите  нашъ  споръ,  ска- 
залъ,  подходя  къ  намъ,  вслѣдъ  за  Лизой,  поручикъ,  съ  вѣткой 
акаціивъ  рукахъ, — Лизавета  Николавна  не  вѣрятъ,  что  зеленый 
цвѣтъ  значить  надежда... 

—  Право  не  знаю,  отвѣчала  я,  —  но,  мнѣ  кажется,  значеніе 
надежды  прилично  зеленому... 

—  Видите,  Лизавета  Николавна!... 

—  Неправда,  Геничка  выдумываетъ... 

—  Зеленый  цвѣтъ  значитъ  надежда,  надежда  !  закричала  одна 

5 


—     68     — 

изъ  Котаевыхъ: — я  знаю,  у  меня  есть  тетрадка,  и  тамъ  написано 
что  каждый  цвѣтъ  значитъ. 

—  Видите,  моя  правда,  Лизавета  Николавна  !  повторилъ  по- 
ру чикъ. 

—  Неправда!  сказала  она  съ  кокетливымъ  упрямствомъ. 

—  Отчего  же  вы  не  хотите  надежды  ? 

—  Надежда  обманываетъ... 

—  Помилуйте,  да  человѣкъ  живетъ  надеждой.  Вотъ,  я,  напри- 
мѣръ,  я  бы  умеръ  безъ  надежды... 

'    —  Не  умерли  бы... 

- —  Конечно,  еслибъ  я  сталъ  умирать  передъ  вами,  вы  и  тогда, 
пожалуй  не  повѣрили  бы. . . 

Лиза  засмѣялась  и  покраснѣла,  Котаевы  залились  звонкимъ  смѣ- 
хомъ,  который  однако  тотчасъ  былъ  прекращенъ  призывомъ  къ 
Обѣду. 

Послѣ  обѣда  все  общество,  кромѣ  хозяйки  и  нѣкоторыхъ  по- 
жилыхъ  дамъ,  отправилось  на  ярмарку. 

Наша  коляска  ѣхала  въ  ряду  шести  или  семи  экипажей,  столь 
же  Фантастическихъ,  какъ  и  она  сама.  Лиза  посмѣивалась  надъ 
ними,  потому  что  уже  имѣла  понятіе  о  лучшихъ.  Шумъ ,  дре- 
безгъ,  покрываемые  по  временамъ  взрывомъ  хохота  Котаевыхъ, 
были  удивительные. 

Наконецъ  весь  поѣздъ  остановился  передъ  рядомъ  низкихъ  ба- 
лагановъ,  покрытыхъ  рогожнымъ  навѣсомъ,  изъ-иодъ  котораго 
выглядывали  любопытныя  лица  крестьянъ  и  крестьянокъ.  Кру- 
гомъ  также  толпился  народъ. 

Пріѣздъ  нашъ  обратилъ  общее  вниманіе.  Толпа  слѣдовала  за 
нами.  Женщины  старались  подойдти  ближе,  брали  насъ  за  платья, 
произносили  вслухъ  свои  сужденія  о  нашихъ  нарядахъ  Иныя  ла- 
скали и  приговаривали  насъ.  Слуги,  сколько  возможно,  старались 
освободить  насъ  отъ  этого  прилива  любопытныхъ  зрителей.  Эти 
усилія  и  собственные  интересы  вскорѣ  отвлекли  отъ  насъ  боль- 
шую половину.  Деревянная  посуда  красиво  пестрѣла  на  солнцѣ, 
серьги  и  бусы  плѣняли  красныхъ  дѣвушекъ. 

Мнѣ  становилось  скучно.  Я  посмотрѣла  на  Лизу,  рядомъ  съ  ко- 
торою шелъпоручикъ.  Онъ  дѣлалъ  такую  плачевную  физіономію, 
прикладывая  руку  къ  сердцу,  что  я  не  могла  удержаться  отъ 
улыбки.  Этой  улыбкѣ  суждено  было  быть  замѣченной.  Поручикъ 
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случайно  посмотрѣлъ  въ  мою   сторону.    Какое-то  безпокойство 
овладѣло  имъ.   Черезъ  нѣсколько  минутъ,  онъ  подошелъ  ко  мнѣ. 

—  Вы  большая  насмѣшница  !  сказалъ  онъ. 

—  Отчего  вы  такъ  думаете  ? 

—  Такъ,  я  это  замѣтилъ...  Вы  сейчасъ  насмѣхались  надо 
мной. 

—  Мнѣ  кажется,  я  не  смотрѣла  на  васъ. 

—  Нѣтъ,  смотрѣли.  '   ' 

—  Какая  увѣренность! 

—  Вы,  должно-быть,  очень  веселаго  характера! 

—  Да,  но  мнѣ  часто  бываетъ  грустно. 

—  Вамъ  бываетъ  грустно  ?  отчего  ? 

—  Такъ.  Неужели  вамъ  никогда  не  бываетъ  грустно  ? 

—  Вѣрно  есть  причина  ? 

—  Можетъ-быть  и  есть,  сказала  я  и  опять  невольно  улыб- 
нулась. 

—  Вотъ,  опять  насмѣхаетесь.  Я  васъ  буду  бояться. 

—  Не  бойтесь,  я  не  опасна. 

—  Вы  этого  не  можете  знать.  Впрочемъ,  у  васъ,  какъ  у  всѣхъ 
насмѣшницъ,  кажется,  непреклонное  сердце. 

—  Вотъ,  и  не  угадали.  Сердце  у  меня  самое  мягкое. 

—  Да?  право?... 

Онъ  бросилъ  на  меня  одинъ  изъ  самыхъ  побѣдительныхъ  взгля- 
довъ.  Но,  увы !  я  снова  не  могла  удержаться  отъ  улыбки;  онъ 
смѣшался  и  проговорилъ  : 

—  Нѣтъ,  право,  я  васъ  буду  бояться, — и  скользнулъ  въ  толпу 
къ  Лизѣ,  которая  уже  начинала  замѣтно  надувать  губки. 

Нагулявшись,  мы,  прежнимъ  порядкомъ,  возвратились  къ  Аннѣ 
Андреевнѣ,  откуда,  напившись  чаю,  отправились  домой. 


VI. 


—  Что  ты  влюбилась  что-ли  въ  Котаева  ,  спрашивала  меня 
Лиза  на  другой  день,  голосомъ,  который  звучалъ  скрытымъ  без- 
покойствомъ, — что  вы  съ  нимъ  говорили  такъ  долго  на  ярмаркѣ? 

—  Неужели  долго?  Кажется,  я  сказала  нѣсколько  словъ.  Мнѣ 
было  скучно,  Лиза. 
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— *  А  я  подумала,  ужь  не  влюбилась  ли  ты  въ  Котаева,  сказала 
она,  помолчавъ. 

—  Полно  ,  ты ,  кажется  ,  сама-то  къ  нему  неравнодушна. 
Признайся,  Лиза,  неравнодушна? 

Лиза  тихонько  засмѣялась  и  отвернулась. 

—  Что,  небось,  неправда,  не  угадала?'  Что  же  ты  скрытни- 
чаешь со  мной  ? 

—  Ахъ ,  Геничка !  вѣдь  онъ  прехорошенькій  !  сказала  она, 
вся  покраснѣвъ. — Да  ты  не  думай  ,  что  я  такъ  по  уши  въ  него 
влюбилась...  Нѣтъ,  я  немножко...  Какъ  онъ  смотритъ,  Геничка! 
ужасъ,  какъ  смотритъ...  Ты  замѣтила? 

—  Нѣтъ*  не  замѣтила. 

—  Какая  ты  разсѣянная  !  А  какова  у  него  талія?  а?  какова? 
ты,  я  думаю,  и  этого  не  замѣтила? 

—  Право,  не  замѣтила;  я  и  не  посмотрѣла  на  его  талікк 

—  Знаешь  ли,  Геничка,  вѣдь  онъ  пріѣдетъ  къ  намъ,  онъ  мнѣ 
говорилъ. 

—  Право?  Ну,  вотъ  ,  видишь  ли,  значитъ  онъ  тобой  заинте- 
ресовался. * 

—  Мущинамъ ,  Геничка  ,  вѣрить  нельзя  ,  важно  замѣтила 
Лиза.  • 

Въ  первое  воскресенье,  поручикъ  явился  къ  обѣднѣ  въ  нашъ 
приходъ  и  былъ  приглашенъ  тетушкой  обѣдать  и  ночевать  у 
насъ  ,  потому  что  жилъ  не  близко  ,  и  вечера  наступали  ранніе 
и  темнее.  Веселый  характеръ  и  военные  разказы  поручика  по- 
нравились тетушкѣ. 

Лиза ,  несмотря  на  свою  скрытность  ,  не  могла  не  высказать 
мнѣ  своей  радости.  Раскраснѣвшіяся  щеки  дѣлали  ее  прехоро- 
шенькой, и  поручикъ  очень  часто  на  нее  поглядывалъ. 

Послѣ  обѣда  мы  гуляли  въ  саду.  Лизѣ  пришлось  даже  остаться 
съ  нимъ  наединѣ,  потому  что  меня  отозвали  на  нѣсколько  вре- 
мени къ  тетушкѣ  найдти  какую-то  нужную  записку. 

Я  выпросила  у  тетушки  позволеніе  Лизѣ  остаться  со  мной 
ночевать,  что  въ  послѣднее  время  уже  случалось  не  разъ,  къ 
большому  моему  удовольствію. 
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Послѣ  ужина  ,  мы  ,  я  ,  Лиза  и  гость  ,  опять  пошли  въ  садъ. 
Сентябрь  дарилъ  насъ  прекрасными  лунными  ночами.  Звѣзды 
ярко  блистали  на  небѣ,  и  нашъ  домъ,  въ  окнахъ  котораго  свѣ- 
тился  огонь,  живописно  смотрѣлъ  изъ  большихъ  кленовъ,  сохра- 
нявших!, еще  половину  своихъ  листьевъ.  Вечерняя  тишина  изрѣдка 
нарушалась  встрепенувшеюся  птицей,  испуганною  нашими  ша- 
гами. Лиза  и  поручикъ  шли  рядомъ.  Въ  голосѣ  ихъ  слышно 
было  волненіе  ;  я  видѣла,  какъ  рука  его  не  разъ  касалась 
руки  Лизы.  ...  Я  отстала  и  шла  уныло  и  одиноко  по  тем- 
ной аллеѣ. 

Мнѣ  было  грустно.  Въ  душѣ  моей  раждалась  жажда  любить  и 
быть  любимой.  Я  не  завидовала  Лизѣ:  поручикъ  рѣшительно  не 
нравился  мнѣ  ;  но  душа  моя  страстно  звала  и  искала  кого-то... 
Удивительно  ,  только  въ  ту  минуту  я  не  думала  о  Павлѣ  Иванычѣ. 
Другой  образъ  ,  другой  идеалъ  создавался  въ  моемъ  воображе- 
ніи...  Совѣсть  упрекнула  меня...  и  я  овладѣла  странною  настроен- 
ностью моей  души. 


У  И 


Ночь.  Луна  бросаетъ  косвенные  лучи  въ  окна  нашей  спальни. 

—  Что  ты  вздыхаешь,  Лиза?  спрашиваю  я  мою  подругу.  Да 
ты  сидишь  на  постелѣ!  Что  съ  тобой? 

—  Такъ,  Геничка,  ничего,  грустно  отвѣчаетъ  она. 

—  Какъ  ничего  ,  милая  моя  !  ты  никогда  такъ  не  взды- 
хаешь. 

—  Ахъ,  Геничка!  меня  очень  тревожитъ  одно  обстоятельство. 

—  Что  такое? 

—  Это  можетъ  погубить  меня. 

—  Ради  Бога,  скажи;  нельзя  ли  помочь? 

— ■  Вотъ,  видишь  ли,  я  не  знаю,  право,  что  со  мной  сдѣлалось: 
точно  онъ  колдунъ  какой  !  Право,  ужь  я  думаю,  это  не  даромъ, 
вѣдь  есть  приворотныя  травы...  видишь  ли  ,  я  дала  ему  записку, 
онъ  выпросилъ  ее  на  память  моего  почерка  ;  не  могла  ему  отка- 
зать, точно  съ  ума  сошла!... 

—  Ну,  такъ  что  же  ?  гдѣ  же  тутъ  бѣда  ? 
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—  Ахъ,  какая  ты!  какъ  гдѣ  ?  да  кто  его  знаетъ 
показать  записку,  будетъ  хвастаться... 

—  Что  ты,  Лиза!  какъ  можно! 

—  Да  развѣ  мало  такъ  случается?  Когда  я  гостила  у  Татьяны 
Петровны ,  такъ  былъ  ужасный  случай  съ  одною  ея  знакомой: 
она  также  дала  записку  еще  въ  дѣвушкахъ  ,  потомъ  вышла  за- 
мужъ  за  другаго...  Что  жь?  Прежній-то  и-прислалъ  мужу  ея  за- 
писку, а  тотъ  чуть  не  застрѣлилъ  ее.  Такъ  и  разъѣхались. 

Я  содрогнулась. 

—  Вотъ,  Геничка,  какія  вещи  бываютъ  на  бѣломъ  свѣтѣ!  А  я 
въ  театрѣ  видѣла  ,  какъ  одинъ  мужъ  за  платокъ  задушилъ  жену, 
а  послѣ  узналъ ,  что  понапрасну  ,да  и  самъ  убилъ  себя.  Я  чуть 
не  заплакала,  какъ  она  пѣла:  «Ива,  ива  зеленая...» 

—  Надо  непремѣнно  достать  записку  ,  сказала  я  рѣшительно 
испуганная. — Хочешь,  я  завтра  выпрошу  ее  у  него? 

—  Онъ  не  отдастъ  да  и  обидится.  Нѣтъ,  нельзя.  Вотъ  что:  онъ 
положилъ  ее  въ  карманъ  жилета  ,  и  я  видѣла ,  какъ  Ѳедосья  Пе- 
тровна раскладывала  его  платье  въ  залѣ,  подлѣ  его  комнаты.  При 
ней  искать  мнѣ  было  нельзя.  Прокрадемся  тихонько... 

—  Ну,  а  если  онъ  не  спитъ?  спросила  я  съ  ужасомъ. 

—  Вѣрно  спитъ.  Вѣдь  пробило  два  часа.  .  . .  Какъ  не  спать! 
Мы  сперва  у  двери  послушаемъ.  Ты  только  проводи  меня. 

—  Милая!  какъ  мы  пойдемъ? 

—  Такъ  и  пойдемъ,  ты  только  проводи  меня. 

Я  встала.  Мы  скоро  одѣлись  и  какъ  можно  тише  добрались 
до  залы. 

Лиза  приложила  ухо  къ  замочной  скважинѣ  и  отворила  дверь; 
когда  увѣрилась  ,  что  все  было  тихо  ,  она  осторожнымъ  ,  но  без- 
трепетнымъ  шагомъ  вошла  въ  комнату  ,  отыскала  на  стулѣ  чер- 
ный ,  шелковый  жилетъ  и,  протяну  въ  впер^едъ  руку  съ  запиской, 
на  ципочкахъ  ,  возвращалась  къ  двери  ,  у  которой  я  стояла  на 
часахъ.  Она  ,  въ  своемъ  бѣленькомъ  капотцѣ  ,  показалась  мнѣ 
легкимъ  ночнымъ  видѣніемъ. 

Съ  тихимъ  скрипомъ  притворяемой  нами  двери ,  раздался 
скрипъ  другой  двери  и  шумъ  шаговъ";  но  мы  находились  уже  въ 
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темномъ  корридорѣ,   слѣдовательно,  внѣ  опасности   быть  зале- 
ченными. 

Мы  пришли  въ  свою  комнату  торжествующая. 

—  Рада  ты,  Лиза?  спросила  я. 

—  Еще  бы  не  рада!  отвѣчала  она,  разрывая  на  мелкіе  кусочки 
записку. — Ну,  Геничка!  спасибо!  сослужила  службу!.. 

—  Да  что  же  я  сдѣлала? 

—  Какъ'что  !  да  другая  ни  за  что  бы  не  пошла....  Я  этого  не 
забуду. 

И  она  поцѣловала  меня.  Эта  ласка  пробудила  всю  мою  преж- 
нюю нѣжность  къ  ней. 

—  Ахъ,  Лиза!  сказала  я,  обнимая  ее: — ты  меня  ужь  не  такъ 
любишь!  А  я  все  та  же  Геничка. 

—  Чего  ты  не  выдумаешь,  Геничка!  Я  все  такъ  же  люблю 
тебя...  Ну,  слава  Богу!  достали  записку.  Вѣришь  ли,  какъ 
это  меня  мучило! 

*7г  Не  напрасно  ли  ты  мучилась?  Если  онъ  любитъ  тебя,  такъ 
записки  не  показалъ  бы  никому. 

—  А  кто  его  знаетъ,  любитъ  онъ  или  нѣтъ! 

—  Онъ  развѣ  не  говорилъ  тебѣ?  Зачѣмъ  ему  лгать? 

—  Нельзя  вѣрить,  Геничка,  всему,  что  говорятъ...  особливо  му- 
щины;  они  часто  обманываютъ  нашу  сестру. 

Мы  долго  не  могли  заснуть,  и  когда  насъ  разбудили  къ  утрен- 
нему чаю,  на  дворѣ  уже  побрякивали  колокольчики  на  парѣ  ры- 
женькихъ  лошадокъ,  заложенныхъ  въ  крашеную  телѣжку  и  гото- 
выхъ  умчать  отъ  насъ  поручика,  который  казался  грустнымъ  и 
часто  вздыхалъ,  глядя  на  Лизу. 

Къ  великому  моему  удивленію,  Лиза  была  почти  равнодушна 
и  ко  вздохамъ,  и  къ  отъѣзду  его;  по  временамъ,  на  лицѣ  ея  про- 
глядывало даже  легкое  удовольствіе... 

Послѣ  завтрака  онъ  уѣхалъ.  Когда  колокольчикъ  затихъ,  Лиза, 
стоявшая  задумчиво  у  окна,  сказала,  обращаясь  ко  мнѣ: 

—  Ну,  и  Богъ  съ  нимъ! 

—  Ты  грустишь,  Лиза?  тебѣ  жаль  его! 


—  Все  это  пустяки,  Геничка.  Погрущу  да  и  перестану,  отвѣ- 
чала  она  со  вздохомъ. 

Точно,  она  не  вспомнила  болѣе  о  поручикѣ,  которыйвскорѣ 
уѣхалъ  въ  полкъ. 


VIII 


Конецъ  сентября  и  весь  октябрь  прошли  тихо  и  однообразно. 
Дурная  погода  удерживала  сосѣдей  по  домамъ,  и  мы,  по  выра- 
женію  тетушки,  жили  какъ  въ  монастырѣ.  Мнѣ  нравилась  такая 
жизнь;  она  вводила  меня  опять  въ  тотъ  очарованный  кругъ,  изъ 
котораго  вырывали  меня  гости  и  разсѣяніе.  Я  читала  по  вече- 
рамъ  тетушкѣ,  и  весь  день  была  съ  Лизой,  которая  снова  сдѣла- 
лась  для  меня  доброю  подругой. 

Межь  тѣмъ  деревья  теряли  послѣдніе  свои  листья,  крутимые 
осеннимъ  вѣтромъ;  небо  хмурилось,  глядя  на  печальную  картину 
осени,  и  мелкій  снѣжокъ,  время  отъ  времени,  будто  бѣлая  кисея, 
покрывалъ  землю.  Начало  ноября  неожиданно  подарило  насъ 
раннею  зимой.  Ярко  гляну лъ  мнѣ  въ  окно  первый  морозный  день, 
заискрились  снѣжные  узоры  на  стеклахъ  окошекъ,  голубые  стол- 
бы дыма  подымались  надъ  противоположною  деревней,  и  сосно- 
вая роща  рѣзко  нарисовалась  на  бѣломъ  полѣ.  Садъ  представ- 
лялъ  сказочный  хрустальный  дворецъ,  обледенѣлые  сучки  березъ 
сіяли  алмазами,  и  бѣлый  покровъ  дорожекъ  былъ  такъ  ровенъ  и 
блестящъ,  что  глазъ  съ  трудомъ  выносилъ  видъ  его.  Трескъ  за- 
топленныхъ  печей  и  шумящій  самоваръ  разливали  какое-то  ве- 
селье и  бодрость  въ  душѣ. 

Однажды,  Лиза  не  приходила  долѣе  обыкновеннаго.  Наконецъ, 
я  завидѣла  ее  въ  окошко  и  выбѣжзла  къ  ней  на  встрѣчу.  Она 
вошла,  дыша  свѣжестью,  съ  разрумянившимися  щеками  ;  на 
длинныхъ  рѣсницахъ  блестѣли  таявшія  снѣжинки  и  придавали 
особенный  блескъ  ея  глазамъ. 

—  Видишь,  сказала  она  съ  улыбкой,  показывая  запечатанный 
конвертъ. 

—  Что  это,  письмо? 
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—  Отъ  Татьяны  Петровны  къ  Авдотьѣ  Петровнѣ.  За  мной  прі- 
ѣхали!.. 

У  меня  будто  упало  сердце.  Я  такъ  мало  думала  о  разлукѣ  съ 
ней,  и  чѣмъ  веселѣе  принимала  эту  разлуку  Лиза,,  тѣмъ  грустнѣе 
и  тяжелѣе  было  мнѣ  скрывать  свою  печаль,  а  скрывать  заставля- 
ла меня  тайная,  внутренняя  гордость.  Мнѣ  было  просто  обид- 
но казаться  печальною  и  тоскующею  о  ней,  безъ  раздѣла  и  уча- 
стія  съ  ея  стороны. 

Мы  нетерпѣливо  дожидались,  пока  найдутся  тетушкины  очки, 
какъ  нарочно  затерявшіяся  на  этотъ  разъ,  и  прочитается  письмо. 
Очки  нашлись,  но  тетушка  читала  такимъ  тихимъ  шепотомъ, 
что  мы  ничего  не  могли  разслушать.  Послѣ  чтенія  письма  тетуш- 
ка приняла  серіозный  и  озабоченный  видъ  и  бросила  на  меня 
взглядъ,  давшій  мнѣ  ясно  разумѣть,  что  письмо  касалось  и  меня. 

Видя,  что  тетушка  отложила  объясненіе,  мы  ушли  къ  себѣ, 
то-есть  въ  мою  комнату. 

—  Вѣрно  Татьяна  Петровна  проситъ  тебя  къ  себѣ  погостить, 
сказала  Лиза.  —  Дай  Богъ,  чтобъ  тебя  отпустили!  Какъ  ты  ду- 
маешь, отпуститъ  она  тебя? 

—  Не  знаю,  Лиза.... 

—  Тебѣ  хочется  ѣхать? 

—  Я  Татьяны  Петровны  не  люблю. 

—  Да  что  тебѣ  за  дѣло  до  Татьяны  Петровны.  Было  бы  весело. 
Право,  вѣдь  ужь  здѣсь  надоѣло,  Геничка! 

Меня  позвали  къ  тетушкѣ. 

—  Мнѣ  надо,  другъ  мой,  поговорить  съ  тобой,  сказала  она. — 
Вотъ  сестрица  Татьяна  Петровна  проситъ  тебя  въ  гости  къ  себѣ, 
то  какъ  ты  думаешь,  Геничка? 

Этимъ  вопросомъ  тетушка  поставила  меня  въ  довольно  затруд- 
нительное положеніе.  Живя  съ  ней  вмѣстѣ  столько  лѣтъ,  я  уже 
достаточно  примѣнилась  къ  ея  характеру,  чтобы  понять,  что  во- 
просъ  этотъ  былъ  только  одна  Форма.  Этимъ  я  не  хочу  сказать, 
чтобы  тетушка  дѣйствовала  деспотически;  но  она  болѣе  любила 
угадывать  желанія,  чѣмъ  видѣть  ихъ  ясно  и  положительно  выра- 
женными. Она  любила  ставить  людей  въ  подобныя  затруднитель- 
ныя  положенія  и  всегда  была  довольна,  когда  изъ  нихъ  ловко  вы- 


—     76      — 

путывались.  Это,  по  ея  мнѣнію,  было  задаткомъ  ума  и  будущего 
умѣнья  жить  въ  свѣтѣ.  Она  очень  хорошо  іюнимала,  что  эта 
поѣздка  была  для  меня  занимательною  новизной  и  средствомъ 
пробыть  еще  нѣсколько  времени  съ  Лизой,  но  была  бы  недо- 
вольна, еслибъ  я  настоятельно  выразила  ей  это/  Что  же  я  могла 
отвѣчать?  Сказать,  что  мнѣ  хочется  ѣхать  —  значило  показать, 
что  я  съ  радостью  принимаю  первую  возможность  разстаться  съ 
ней.  Отречься  отъ  желанія  ѣхать,  —  очень  легко  могло  случить- 
ся, что  тетушка  схватилась  бы  за  это,  чтобъ  избавиться  отъ  не- 
пріятной  для  нея  разлуки  со  мной. 

Я,  какъ  умѣла,  отклонилась  отъ  прямаго  отвѣта  и  сказала 
только,,  что  тетушка  Татьяна  Петровна  можетъ  обидѣться  отка- 
зомъ  на  ея  приглашеніе,  и  что  поѣздка  моя  въ  настоящее  время 
рѣшительно  не  зависитъ  отъ  желанія  или  нежеланія  моего,  а  бу- 
детъ  чисто  дѣломъ  домашней  политики,  для  которой,  по  благо- 
усмотрѣніьо  тетушки,  я  готова  жертвовать  моею  волей.  Я  не 
забыла  также  выразить  ей,  что  мнѣ  не  легко  съ  ней  разстаться 
и  что  только  мысль,  что  разлука  не  будетъ  продолжительна, 
смягчаетъ  мое  горе. 

Тетушка  все  время,  пока  я  говорила,  молча  и  задумчиво  била 
по  столу  тактъ  рукою. 

—  Геничка  !  сказала  она,  когда  я  перестала  говорить:  —  ты 
умное  дитя;  поди,  поцѣлуй  меня,  душа  моя!  Мнѣ  грустно  тебя 
отпустить  ,  но  это  необходимо.  Сестрица  Татьяна  Петровна 
имѣетъ,  какъ  родная,  право  этого  требовать.  Да  вѣрно  и  тебѣ, 
мой  другъ,  хочется  ѣхать? 

—  Тетушка!  отчего  бы  вамъ  не  ѣхать  со  мной  ? 

—  Дитя  мое  !  у  меня  болятъ  ноги,  да  и  сама  я  слаба.  Какая 
ужь  я  путешественница  !  ты  меня  замѣнишь  передъ  сестрицей. 
Смотри  же,  Геничка!  веди  себя  осторожно,  будь  осмотрительна, 
какъ  прилично  молодой,  воспитанной  дѣвицѣ.  Да  я  увѣрена,  при- 
бавила она  съ  торжественностью: — что  дочь  сестры  моей  не  уда- 
ритъ  себя  лицомъ  въ  грязь,  не  сдѣлаетъ  ничего  такого,  что  было 
бы  дурно  или  предосудительно  ;  тебѣ  уже  минуло  шестнад- 
цать лѣтъ,  ты  должна  обсуживать  свои  поступки...  ну,  дамы  еще 
объ  этомъ  поговоримъ  съ  тобой;  ступай  теперь  къ  своей  иодругѣ, 
а  мнѣ  нужно  потолковать  со  старостой... 
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—  Ну,  что?  отпускаетъ?  спрашивала  Лиза,  когда  я  пришла 
къ  ней. 

—  Отпускаетъ. 

—  Что  же  ты  голову-то  повѣсила? 

Мнѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  сдѣлалось  очень  грустно  съ  той  минуты, 
когда  поѣздка  моя  была  уже  дѣломъ  рѣшеннымъ.  Мысль  оставить 
тетушку,  этотъ  домъ,  пригрѣвавшій  меня  столько  лѣтъ  подъ  сво- 
имъ  кровомъ,  комнатку  мою,  освѣщаемую  по  утрамъ  восходя- 
щимъ  солнцемъ,  гдѣ  мнѣ  такъ  весело  бывало  просыпаться;  всѣхъ 
этихъ  добрыхъ  людей,  на  глазахъ  которыхъ  я  выросла.  Здѣсь 
сердце  мое  пустило  глубокіе  корни  привычки  и  привязанности; 
здѣсь  я  играла  ребенкомъ,  мечтала  взрослой,  плакала  влюблен- 
ной... Каждый  уголъ  печально  говорилъ  мнѣ  прости,  на  каждомъ 
лицѣ  читала  я  привѣтъ  и  сожалѣніе.  Я  чувствовала,  что  не  быть 
мнѣ  нигдѣ  такъ  любимой, — и  вотъ,  когда  исполнялось  мое  желаніе 
увидѣть  городъ,  новыя  лица  и  мѣста  ,  у  порога  родной  двери 
сердце  мое  обливалось  горечью  разлуки,  страшившею  меня  и  ка- 
завшеюся безконечною. 

Чтожь?  развѣ  нельзя  было  остаться,  не  ѣхать?Нѣтъ,  мнѣ,  какъ 
вѣчному  жиду,  слышался  могучій,  повелительный  голосъ  :  впе- 
редъ! — Это  былъ  голосъ  молодости,  голосъ  того  тайнаго,  внутрен- 
няго  закона,  влекущаго  человѣка  прогивъ  его  воли  къ  познанію 
и  страданію  ;  закона  ,  заставляющего  дерево  расти  и  старѣться, 
цвѣтокъ  распускаться  и  вянуть... 

Начались  мои  сборы  :  нѣжнымъ  заботамъ  тетушки  не  было 
конца. 

Въ  день  отъѣзда,  утромъ,  какъ  только  я  проснулась,  пришла 
ко  мнѣ  Ѳедосья  Петровна. 

—  Вотъ  матушка,  вы  и  уѣзжаете  отъ  насъ  !  сказала  она.  — 
Тоскуютъ  объ  васъ  тетенька...  хоть  онѣ  и  скрываютъ  это.  Се- 
годня еще  гдѣ,  до  свѣту,' поднялись,  все  сидѣли  на  постели,  мо- 
лились и  плакали... 

Я  сама  заплакала. 

Утрентіій  чай  ,  завтракъ  ,  за  которымъ  находились  Катерина 
Никитишна  и  Диза  съ  матерью,  окончились  тихо  и  молчаливо. 
Наконецъ  веселая  и  добрая  Марья  Ивановна  не  могла  долѣе  выно- 
сить грусти,  которая  гнела  насъ  съ  тетушкой. 

—  Да  что  это  вы,  ангелъ  мой,  маменька,  такъ  призадумались! 
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вскрикнула  она, — что  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  Господи  помилуй,  что  за 
горе  такое?  не  на  вѣкъ  разстаетееь...  Полноте,  родная,  какъ  это 
вамъ  не  грѣхъ  такъ  сокрушаться!  Да  и  ты,  Геничка,  носъ  повѣ- 
сила!  не  на  годъ  уѣзжаешь,  погостишь  да  и  опять  къ  намъ  прі- 
ѣдешь!  Вонъ,  моя  Лизавета  веселехонька,  умница,  и  мнѣ  легче, 
а  вотъ  ты  плачешь,  а  маменька  пуще  тоскуетъ.  А  вотъ,  ангелъ 
мой,  погодите,  мы  ихъ  отправимъ,  а  сами  въ  карты  сядемъ  играть. 
Катерина  Никитишна  опять  будетъ  козырять  да  ставить  ремизы... 

Но  чувствительная  Катерина  Никитишна  проливала  горькія 
слезы.  Она  имѣла  удивительную  способность  плакать  о  чужомъ 
горѣ  больше,  чѣмъ  сами  огорченные. 

—  Хорошо,  мой  другъ...  могла  только  отвѣтить  тетушка,  и  съ 
тревогой  обратила  глаза  на  вошедшую  Ѳедосью  Петровну,  кото- 
рая торжественно  доложила,  что  «лошади  поданы». 

Тутъ  послѣдовали  сцены  прощанья,  со  слезами  ,  молитвой  и 
благословеніями,  послѣ  которыхъ  мы  съ  Лизой  и  горничною  Дуня- 
шей,  невообразимо  закутанныя,  усѣлись  въ  повозку,  наполнен- 
ную узелками  съ  подорожниками  и  разными  разностями,  и  пото- 
нули во  множествѣ  подушекъ. 

Полозья  визгливо  скрипѣли  по  снѣгу,  бубенчики  звенѣли,  ку- 
черъ  пронзительно  посвистывалъ,  все  это  вмѣстѣ  составило  такой 
оглушительный,  нестройный  хоръ,  что  я  сидѣла,  какъ  ошелом- 
ленная и  нѣсколько  минутъ  не  могла  не  только  собраться  съ 
мыслями,  но  даже  разслушать  голоса  Лизы,  и  только  по  движенію 
губъ  и  улыбкѣ  догадывалась,  о  чемъ  она  говорила. 

Такъ  отправилась  я  въ  путь,  который  привелъ  меня  къ  новымъ 
лицамъ,  къ  новымъ  чувствамъ  и  впечатлѣніямъ... 


ЧАСТЬ    ВТОРАЯ 


I. 


—  Черти!  окаянные!  что  не  посвѣтите !  куда  всѣ  разбѣжа- 
лись,  точно  псы  какіе !  разбудилъ  меня  чей-то  незнакомый  го- 
лосъ,  на  третій  день  вечеромъ  нашего  путешествія. 

Лошади,  изрѣдка  мотая  головами,  побрякивали  бубенчиками, 
заиндевѣлый  воротникъ  моей  шубы  мазнулъ  меня  непріятно  по 
лицу,  и  ясное,  морозное  небо  блистало  звѣздами,  когда  я  высунула 
голову  изъ  повозки,  стоявшей  на  дворѣ  довольно  тѣсномъ,  окру- 
женномъ  строеніями.  Лиза  съ  усиліями  вылезала  изъ  кучи  поду- 
шекъ,  заспавшаяся  Дуняша  была  неспособна  подать  ей  помощь; 
человѣкъ  нашъ  разсудилъ  прежде  вытаскивать  узлы,  вѣроятно 
думая,  что  мы  не  пропадемъ,  всегда  уепѣемъ  выйдти. 

На  крыльцѣ,  съ  сальною  свѣчой,  воткнутою  въ  широкодонный 
мѣдный  подсвѣчникъ,  стояла  женщина  и  произносила  вышепри- 
веденныя  ругательства.  Свѣтъ  отъ  огня  падалъ  на  ея  голову,  по- 
вязанную темнымъ  платкомъ,  и  освѣщалъ  дурное, -рѣзкое,  но  не 
злое  лицо  съ  бойкими  глазами. 
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—  .Ну,  вылѣзай  Геничка  !  сказала  Лиза. 

Я  сдѣлала  безсильную  попытку  и  опять  упала  въ  повозку.  Всѣ 
члены  мои  будто  онѣмѣли,  а  ворохъ  одежды  путалъ  меня. 

Лиза  захохотала.  Опомнившаяся  Дуняша  подала  мнѣ  руку, 
чтобъ  высадить  меня,  а  прибѣжавшій  долговязый  лакей  довершилъ 
ея  предпріятіе. 

—  Чтовы  это,  окаянные! — заговорила  женщина,  стоявшая 
со  свѣчой,  обратясь  къ  лакею, — куда  запропастились  ?  натка  ! 
дѣтей  некому  изъ  повозки  высадить  !  совѣсти-то  въ  васъ  нѣтъ  ! 

—  Нельзя  было,  Степанида  Ивановна,  десертъ  подавали.  Да 
вѣдь  они  не  къ  парадному  крыльцу  подъѣхали. 

—  Не  къ  парадному — такъ  и  не  надо  выйдти  высадить !  Полно, 
полно,  что  ты  это  врешь-то! — трубку  чай  сосалъ,  безсовѣстная 
башка ! 

—  Только  ругается!.. 

—  Пожалуйте  сударыни  сюда,  у  насъ  гости;  ужь  не  прогнѣ- 
вайтесь,  оттого  къ  дѣвичьему. крыльцу  и  подъѣхали.  Пожалуйте, 
перезябли  чай.  Сейчасъ  самоваръ  поставимъ,  —  говорила  намъ 
Степанида  Ивановна,  идя  впереди. 

Мы  вошли  сперва  въ  теплую  дѣвичью,  наполненную  горнич- 
ными, потомъ  въ  небольшую  комнатку,  названную  Степанидой 
Ивановной  чайной;  два  шкаФа  съ  чайными  чашками  и  три  само- 
вара на  болыномъ  кругломъ  столѣ  оправдывали  это  названіе. 

Скинувъ  съ  себя  все  лишнее,  мы  сѣли  на  кожаный  диванъ, 
единственную  мебель  комнаты.  Тутъ  только  Степанида  Ивановна, 
остановясь  передо  мной,  устремила  на  меня  любопытный,  прони- 
цательный взоръ. 

—  Крошечную  еще  видѣла!  воскликнула  она  съ  умиленіемъ, — 
а  теперь  вонъ,  ужь  большая  барышня  стала!  что  тетенька-то 
Авдотья  Петровна  здорова-ли?  Чай  состарѣлась  ужь?  Ну,  да 
вѣдь  и  годковъ-то  не  мало:  я  дѣвчонкой  была,  а  онѣ  ужь  были  въ 
порѣ...  Что  маменька-то  ваша  здорова-ли,  Лизавета   Николавна? 

Получивъ  удовлетворительные  отвѣты  на  всѣ  пункты,  Степа- 
нида Ивановна  занялась  принесеннымъ  бурливымъ  самоваромъ  и 
напоила  насъ  горячимъ,  душистымъ  чаемъ,  во  все  время  разли- 
ванья  котораго,  она  неумолкаемо  говорила,  изрѣдка  прерывая  ка- 
кою-нибудь выразительною  бранью  къ  прислуживавшей  дѣвочкѣ 
свои  разказы,  изъ  котѳрыхъ  мы  узнали  всю  исторію   ея  жизни: 
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какъ  оторвали  ее  молодехоньку,  отъ  отца-матери  и  отдали  въ  при- 
даное за  Татьяной  Петровной;  сколько  она  горя  натерпѣлась,  и 
какъ  она  получила  призваніе  остаться  въ  дѣвицахъ  и  отвергла 
блистательныя  партіи:  баринова  камердинера  Василья  и  дворец- 
каго  Прохора  ,  но  что  въ  послѣдствіи  раскаялась  :  «  Правда ,  что 
въ  дѣвкахъ  меньше  горя,  меньше  заботъ,  дѣтей  нѣтъ,  сердце  не 
болитъ,  сама  не  связана:  «одна  голова— никогда  не  бѣдна»...  Но 
зато  незамужнюю — всякій  обидитъ  ,  а  замужемъ,  какъ  за  камен- 
ною  стѣной». 

—  Нѣтъ,  матушки-барышни,  будутъ  хорошіе  женихи,  съ  Бо- 
гомъ  выходите...  Вотъ  у жь  у  этой  есть  на  примѣтѣ,  продолжала 
она,  обратясь  къ  Лизѣ  и  слегка  касаясь  рукой  ея  платья. 

Лиза  стыдливо  улыбнулась. 

—  На  дняхъ  обѣщалъ  быть  ,  у  родныхъ  гоститъ.  Что?  небось, 
сердечко-то  ёкаетъ?  Не  теряй  счастья,  вѣдь  на  маменькино-то 
состояніе  нечего  надѣяться.  А  человѣкъ  онъ  умный,  хорошій,  ну, 
и  генералъ  его  любитъ... 

—  А  не  знаете,  Степанида  Ивановна,  получилъ  онъ  мѣсто?  съ 
живостью  спросила  Лиза. 

—  Нѣтъ  еще,  но  обѣщаютъ  скоро  дать.  Ну,  вѣдь  генералъ  его 
очень  любитъ.  —  Что  ротъ-то  разинула  ?  убирай  чашки !  —  По- 
слѣднія  слова  относились  къ  заслушавшейся  дѣвочкѣ,  которая 
бросилась  къ  столу  и  стала  мыть  и  перетирать  чашки. 

—  Тетенька  желаютъ  васъ  видѣть,  барышни,  сказала  вошед- 
шая въ  комнату,  кислая  ,  худая  Фигура  уже  знакомой  мнѣ  гор- 
ничной Татьяны  Петровны,  пріѣзжавшей  съ  ней  въ  нашу  усадьбу. 

—  Да  всѣ  ли  разъѣхались  гости  ,  Анна  Васильевна  ?  спросила 
Лиза: — вѣдь  мы  по  дорожнему  одѣты. 

—  Всѣ  разъѣхались.  Нилъ  Иванычъ  да  Антонъ  Силычъ  у  насъ 
еще,  да  они  не  взыщутъ. 

—  Ну,  старики,  ничего  ,  сказала  Лиза. — Что  хши  все  также 
жуютъ,  да  до  полуночи  въ  карты  бьются  ? 

—  Что  имъ  дѣлать-то  болыпе-съ ,  вяло  отвѣчала  Анна  Ва- 
сильевна,— одно  занятіе. 

—  Пойдемъ,  Геничка!  Вѣдь  Татьяна  Петровна  поздно  ложится; 
она  поговоритъ  съ  нами,  да  вѣрно  скоро  и  отпуститъ  спать.  А 
правду  тебѣ  сказать,  я  ужасно  устала,  да  и  у  тебя  глаза  закры- 
ваются... Гдѣ  они  сидятъ? 
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—  Въ  портретной-съ.  Вотъ  я  вамъ  посвѣчу,  въ  коридорѣ  огня-^ 
то  нѣтъ. 

Мы  послѣдовали  за  Анной  Васильевной  до  дверей  портретной, 
откуда  слышался  громкій  и  твердый  голосъ  Татьяны  Петровны  и 
какіе-то  хриплые,  шипящіе  голоса  ея  собесѣдниковъ. 

Портретная  была  небольшая,  четвероугольная  комната,  прини- 
мавшая довольно  мрачный  характеръ  отъ  фэмильныхъ,  болынаго 
размѣра  портретовъ,  висѣвшихъ  на  стѣнахъ  ея  и  угрюмо  глядѣв- 
шихъ  изъ  темнаго  Фона.  Тутъ  были  большею  частію  мущины  въ 
екатерининскихъ  и  павловскихъ  мундирахъ;  изъ  женскихъ  только 
Татьяна  Петровна,  молодая,  въ  пудрѣ  и  кружевахъ,  красовалась 
надъ  диваномъ,  да  еще  незнакомое  лицо  молодой,  очень  красивой 
женщины,  дальней  нашей  родственницы,  какъ  узнала  я  послѣ. 
Ни  лицамъ  ,  ни  положеніямъ  ихъ,  художникъ  не  позаботился 
придать  ни  малѣйшаго  выраженія  жизни.  Однако  глаза  у  нихъ 
были  такіе  ,  что  такъ  ,  казалось  ,  и  смотргьли  на  васъ.  Это  была 
одна  изъ  причинъ,  почему  Лиза,  судя  по  ея  разказамъ  ,  боялась 
входить  одна  въ  портретную,  въ  сумерки  или  при  слабомъ  освѣ- 
щеніи. 

При  входѣ  нашемъ,  Татьяна  Петровна  обратилась  къ  намъ  и 
сказала: 

—  А,  дорогія  гостейки  !  милости  просимъ... 
Она  поцѣловала  меня  холодно  и  чопорно. 

Два  старика,  сидѣвшіе  съ  ней  около  стола,  положивъ  карты, 
вперили  въ  насъ  любопытные  взоры.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  худъ 
и  сгорбленъ,  съ  мутными  глазами  и  выдавшеюся  впередъ  нижнею 
челюстью;  другой  плѣшивъ,  краснощекъ  и  довольно  бодръ,  съ 
маленькими  быстрыми  черными  глазками.  Худенькій  старичокъ, 
Нилъ  Иванычъ  ,  прищепетывалъ  и  говорилъ  тихо  ;  зато  Антонъ 
Силычъ  заговорилъ  съ  нами  хриплымъ  басомъ. 

—  Подойдите  сюда,  сударыня,  сказалъ  онъ  мнѣ, — дайте  поцело- 
вать вашу  ручку.  Я  тетеньку  вашу,  Авдотью  Петровну,  зналъ  еще 
молодою,  волочился  даже  за  ней...  хе,  хе,  хе  !  здорова  ли  ужь 
она?  Ужь  теперь  ,  я  думаю,  не  пойдетъ  танцовать  экосезъ  !  хе, 
хе,  хе! — Совершенный  цвѣточекъ !  прибавилъ  онъ  поднося  свѣчку 
къ  самому  моему  носу... — Дайте  еще  поцѣловать  вашу  ручку... 

—  Вы  сударыня,  не  вѣрьте  ему — укуситъ,  сказалъ  Нилъ  Ива- 
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нычъ  и  беззвучно  засмѣялся,  причемъ  глаза  съёжились  такъ,  что 
образовали  чуть  замѣтныя  свѣтленькія  точечки. 

—  А  ты  бы  и  радъ  укусить,  да  зубовъ  нѣтъ...  Хе,  хе,  хе! 

Татьяна  Петровна  между  тѣмъ  разговаривала  съ  Лизой,  полу- 
чившею послѣ  также  свою  долю  любезности  отъ  стариковъ. 

Вскорѣ  Татьяна  Петровна  простилась  съ  нами  на  сонъ  гря- 
дущій. 

Насъ  положили  въ  большую,  довольно  холодную  комнату.  Меня, 
привыкшую  спать  при  свѣтѣ  лампадки,  непріятно  поразили  по- 
темки. Едва  я  открывала  глаза,  какъ  въ  этомъ  черномъ  морѣ 
мрака  ,  окружавшаго  меня  ,  начинали  показываться  незнако- 
мыя  лица  ,  съ  неподвижными  чертами  и  ярко  сверкающими 
глазами.  Вѣроятно  это  было  слѣдствіе  волненія  отъ  дороги  и 
усталости. 

Завернувшись  въ  одѣяло,  я  не  имѣла  силъ  произнести  ни  одного 
слова,  а  еслибъ  и  могла,  то  чувствовала,  что  звукъ  собственнаго 
моего  голоса  испугалъ  бы  меня  еще  болѣе.  Лиза  не  успѣла 
прилечь,  какъ  уже  крѣпко  уснула,  и  дыханіе  ея  раздавалось  мѣрно 
и  ровно  въ  тишинѣ. 

Наконецъ  и  я  уснула,  но  самымъ  безпокойнымъ  сномъ;  все  ви- 
денное и  слышанное  мною  перепутывалось  въ  воображеніи  и  при- 
нимало странные,  подъ-часъ  уродливые  виды  и  оттѣнки  :  то  ка- 
залось мнѣ,  что  повозку  нашу  опрокинули,  и  я  тону  въ  снѣжномъ 
сугробѣ  ;  то  Антонъ  Силычъ  гонится  за  мной  съ  явнымъ  жела- 
ніемъ  укусить,  и  я  бѣгу  отъ  него  въ  портретную,  гдѣ  оживаютъ  и 
выходятъ  изъ  рамъ  видѣнные  мною  портреты,  окружаютъ  меня, 
протягивая  ко  мнѣ  руки  и  произнося  невнятныярѣчи... 

Лучь  восходящаго  солнца,  падавшій  мнѣ  прямо  на  глаза  въ 
незавѣшенное  окно,  разбудилъ  меня  и  разогналъ  всѣ  обманчивыя 
сновидѣнія.  Я  встала  и  сѣла  у  окна,  изъ  котораго  видно  было  мно- 
жество крышъ,  зеленыхъ  икрасныхъ,  освѣщенныхъ  розовымъ 
блескомъ  морознаго  утра.  Волнующіеся  голубые  клубы  дыма,  не- 
ясный говоръ  пробуждающейся  улицы,  погрузили  меня  въ  неопре- 
дѣленное  раздумье. 

Мысль  моя  понеслась  къ  тетушкѣ,  ясно  представила  мнѣ  ее,  въ 
бѣлой  косыночкѣ,  передъ  чайнымъ  столомъ.  —  «Нѣтъ  моей  Ге- 
нички! »  будто  слышалось  мнѣ,  и  неодолимая  грусть  разлилась  въ 
моемъ  сердцѣ;  я  заплакала. 
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Такъ  сидѣда  я,  предаваясь  теченію  мыслей,  пока  не  претвори- 
лась дверь  нашей  комнаты  и  не  выглянула  сперва  голова  Степа- 
ниды  Ивановны,  а  потомъ  и  вся  ея  особа. 

—  Ай-да  ранняя  птичка!  вскричала  она.— Натка!  сидитъ  ужь 
подъ  окошечкомъ.  Съ  добрымъ утромъ  матушка!  прибавила  она,— 
каково  спали-почивали  ? 

—  Здравствуйте,  Степанида  Ивановна! 

—  Али  вамъ  не  покойно  было  ? 

—  Нѣтъ,  очень  покойно,  да  вѣдь  я  привыкла  рано  вставать. 

—  Ну,  да  вѣдь  тетенька-то,  я  думаю,  и  ложится  пораньше  наше- 
го; а  унасъ  порядокъ-то  въдомѣ,  матушка,  вонъ  какой:  когда  такъ 
часовъ  до  трехъ  наша-то  заиграется,  а  ты  все  и  дежуришь  до 
свѣту;  такъ  иногда,  грѣшные  люди,  и  иопроспимъ...  Вишь,  какая 
бѣлянка,  сказала  она,  отстраняя  слегка  воротъ  моей  сорочки ,  — 
вся  въ  маменьку  бѣлизной!  Красавица  была.  Любила  меня  покой- 
ница... Лизавета  Николаевна!  пора  вставать  сударыня,  ужь  ба- 
рыня проснулась.  Самоваръ  скоро  подадутъ. 

Лиза  зѣвнула  и  приподнялась. 

—  Здравствуйте,  Степанида  Ивановна  ! 

—  Съ  добрымъ  утромъ,  сударыня  ! 

—  Степанида  Ивановна  !  пошлите  къ  намъ  Дуняшу. 

—  А  вотъ  сейчасъ.  Вѣдь  и  мнѣ  пора,  поваръ  чай  ждетъ. 
Вскорѣ  мы  предстали  передъ  Татьяну  Петровну. 

Она  сидѣла  за  чайнымъ  серебряньімъ  приборомъ  и  съ  важностью 
и  вниманіемъ  аптекаря ,  приготовляющаго  какое-нибудь  слож- 
ное лѣкарство,  клала  порцію  чая  въ  чайникъ.  Передъ  ней  подобо- 
страстно сидѣла  какая-то  постная  женская  Фигура  съ  остр  ымъ  но 
еомъ  и  недовольною  миной. Это  была  ея  компаньйонка  АмФиса  Пав- 
ловна, дѣвица  лѣтъ  сорока  на  видъ,  но  увѣрявшая,  какъ  сказывала 
Лиза,  что  ей  только  двадцать  пять.  Жидкіе  волосы  ея  были  жирно 
примазаны  и  такъ  гладко  причесаны,  что  голова  ея  будто  оклеена 
была  темною  тэфтой. 

Наканунѣ  мы  не  видали  ея,  потому  что  она  была  въ  гостяхъ. 

—  Вотъ  и  гостьи  мои  !  обратилась  къ  ней  Татьяна  Петровна, 
поздоровавшиеь  съ  нами. 

АмФиса  Павловна  подошла  ко  мнѣ  и  со  словами:  «очень  пріятн 
познакомиться! »  облобызала  меня. 

—  Ты,  Геничка,  будь  съ  ней  осторожна,  сказала  мнѣ  Лиза,  какъ 
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скоро  остались  мы  съ  ней  однѣ,  —  это  такая  змѣя ,  сейчасъ  на- 
сплетничаетъ. 

Татьяна  Петровна  приказала  сшить  мнѣ  два  приличныя  платья, 
на  присланныя  со  мной  тетушкою  деньги,  и  потому вскорѣ  я  могла, 
уже  не  краснѣя,  занять  мѣсто  въ  ея  гостиной,  гдѣ  изрѣдка  по- 
являлась какая-нибудь  нарядная  гостья  большаго  губернскаго 
свѣта,  заѣзжавшая  послѣ  поздней  обѣдни,  а  по  вечерамъ  собира- 
лись Нилъ  Иванычъ,  Антонъ  Силычъ  и  двѣ  или  три  пожилыя  прія- 
тельницы.  Съ  прочими  Татьяна  Петровна  была  знакома  только  по 
визитамъ,  для  поддержанія  вѣса  въ  обществѣ. 

Татьяна  Петровна  ,  я  думаю  ,  не  могла  не  чувствовать  нѣко- 
тораго  удовольствія  ,  когда  за  пяльцами,  въ  ея  пустой  диванной, 
помѣстились  два  молодыя ,  веселыя  существа.  Не  думаю  ,  чтобъ 
ей ,  какъ  ни  черства  она  была  по  наружности ,  была  противна 
наша  тихая  между  собою  болтовня  и  дружный  смѣхъ,  на  который 
она  и  сама  иногда  благосклонно  улыбалась.  Она  нерѣдко  ,  съ 
худо-скрытою  досадой  ,  высказывала  свое  мнѣніе ,  что  мать 
моя  сдѣлала  большую  ошибку  ,  поручивъ  мое  воспитаніе  моей 
тетушкѣ. 

—  Конечно,  говорила  она,  — сестрица  добра  и  нельзя  отнять  у 
ней  многихъ  достоинствъ  ,  но  не  по  ея  характеру  и  не  съ  ея 
средствами  воспитывать  молодую  дѣвушку  хорошей  Фамиліи.  У 
меня  Геничка  была  бы  совсѣмъ  другая.  Танцовать  не  умѣетъ, 
по-французски  не  говоритъ  !  Жалости  достойно  !  Теперь  она  ко- 
нечно этого  не  чувствуетъ  ,  а  вѣдь  кто  знаетъ  ?  можетъ-быть  ей 
придется  жить  и  въ  свѣтѣ:  тогда  пріятно  ли  будетъ? 

—  Тетушка,  сказала  я, — будьте  столько  добры,  поучите  меня 
Французскому  языку ! 

—  Отчего  же  нѣтъ?  отвѣчала  она, — хоть  и  поздно,  но  если  бу- 
детъ свое  стараніе,  ты  еще  можешь  сколько-нибудь  успѣть. 

Лиза  не  мало  ворчала  на  меня  за  эту  выходку.   , 

—  Вотъ,  говорила  она, — очень  нужно  было  навязать  себѣ  такую 
заботу,  учи  на  память,  пиши  да  переводи;  да  я  бы  тысячи  рублей 
не  взяла.  Будто  безъ  Французскаго  языка  нельзя  прожить  ве- 
село! Я  удивляюсь,  Геничка,  что  у  тебя  за  страсть  учиться.  Мнѣ 
и  Павла  Иваныча  уроки  такъ  надоѣли  до  смерти.  Одна  ариѳме- 
тика,  бывало,  съ  ума  сведетъ. 

Я  училась  усердно  и  успѣшно  ,  опережая  уроки  Татьяны  Пе- 
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тровны ,  легко  и  скоро  перешла  трудности  первоначальныхъ 
правилъ  и  заслужила  не  только  одобреніе  ,  но  и  удивленіе  учи- 
тельницы. 

Наконецъ  ,  послѣ  недѣльнаго  нашего  пребыванія  у  Татьяны 
Петровны  ,  пріѣхалъ  и  женихъ  Лизы  ,  задержанный  прежде  ка- 
кими-то дѣлами. 

Это  былъ  неболынаго  роста  молодой  человѣкъ ,  съ  одною  изъ 
тѣхъ  неопредѣленныхъ  физіономій,  окоторыхъ,  когда  видишь  ихъ 
въ  первый  разъ,  думается,  что  гдѣ-то  мы  встрѣчали  ихъ  прежде. 
Онъ  былъ  не  глупъ  ,  веселаго  характера  и  имѣлъ  пріятный  го- 
лосъ  ;  цѣловалъ  у  Татьяны  Петровны  ручки  ,  называлъ  меня  се- 
стрицей ,  хотя  я  рѣшительно  не  могла  понять  ,  съ  которой  сто- 
роны я  приходилась  ему  съ  родни.  Ждали  только  генерала,  чтобъ 
сдѣлать  Формальную  помолвку,  ибо  Лиза  уже  отпраздновала  день 
своего  рожденія  ,  въ  который  ей  минуло  шестнадцать  лѣтъ.  На 
свадьбу  выписывали  и  Марью  Ивановну. 

Татьяна  Петровна  оказывала  особенное  расположеніе  къ  же- 
ниху ,  называла  его  Ѳедюшей  и  давала  ему  тысячу  мелочныхъ 
порученій,  которыя  онъ  выполнялъ  исправно. 

Дѣвичья  была  завалена  лоскутками  отъ  шившагося  приданаго, 
на  которое  АмФиса  Павловна  поглядывала  съ  худо-скрытою  за- 
вистью. Я  смотрѣла  на  всѣ  эти  приготовленія  съ  безотчетнымъ 
любопытствомъ.  Мысль  о  супружествѣ  въ  первый  разъ  ясно 
пришла  мнѣ  въ  голову  со  всѣмъ  ея  важнымъ  и  страшнымъ  зна- 
ченіемъ.  Я  втайнѣ  удивлялась  спокойствію  Лизы,  которая  такъ 
легко  ,  будто  шутя ,  брала  на  себя  великую  отвѣтственность  со- 
ставить счастіе  другаго  человѣка.  Иногда  же ,  глядя  на  всю  су- 
матоху, окружавшую  невѣсту,  на  вниманіе  къ  ней  всѣхъ  и  каж- 
даго ,  на  праздничный  видъ  ,  который  она  разливала  вокругъ 
себя,  я  думала,  что  быть  невѣстой  весело... 

Пріѣхалъ  и  генералъ,  столь  нетерпѣливо  ожидаемый,  плотный, 
плечистый  старикъ,  съ  широкими  черными  бровями  и  съ  силь- 
ною сѣдиной  въ  густыхъ  волосахъ  ,  принявшихъ  отъ  нея  сталь- 
ной цвѣтъ.  Голосъ  у  него  былъ  рѣзкій,  скрипучій,  глаза  живые 
и  веселые. 

Татьяна  Петровна  встрѣтила  его  ,  какъ  роднаго.  Онъ  даже 
остановился  у  нея  въ  домѣ.  На  меня  онъ  мало  обращалъ  вни- 
манія. 
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Наступидъ  день  помолвки.  Призванъ  былъ  священникъ  ,  освѣ- 
щена  большая  зала  ,  приглашены  были  кое-кто  изъ  знакомыхъ, 
которые  съѣхались  къ  девяти  часамъ  вечера. 

Въ  девять  часовъ  ,  Лиза  ,  вся  въ  бѣломъ  ,  выведена  была  тор- 
жественно Татьяной  Петровной  изъ  внутреннихъ  комнатъ.  Она  и 
женихъ ,  въ  новомъ  Фракѣ  и  бѣломъ  галстукѣ ,  поставлены 
были  посрединѣ.  Священникъ  ирочиталъ  молитву  и  обрядъ  обру- 
ченія  былъ  совершенъ.  Послѣ  начались  поздравленія ,  подава- 
лось шампанское. 

Съ  тѣхъ  поръ  ,  какъ  подруга  моя  приняла  великое  званіе  не- 
вѣсты  ,  интересы  наши  ,  съ  каждымъ  днемъ ,  расходились  все 
больше  и  больше.  Къ  ея  жениху  я  не  чувствовала  ни  малѣйшей 
симпатіи  и  не  могла  тепло  и  сердечно  войдти  въ  эту  новую  ея 
привязанность.  Съ  утра  до  вечера  она  была  занята  или  съ  своимъ 
женихомъ  ,  или  примѣриваньемъ  новыхъ  платьевъ.  Все  это  уда- 
ляло насъ  другъ  отъ  друга  и  поселяло  во  мнѣ  чувство  неволь- 
наго,  грустнаго  отчужденія.  Итакъ  я  все  болѣе  и  болѣе  погру- 
жалась'душой  въ  то  неопределенное,  тягостное  одиночество,  кото- 
рое еще  тяжеле  налегало  на  меня ,  когда  я  бывала  окружена 
посторонними. 

Я  не  могла  сойдтись  дружески  ни  съ  одною  изъ  немногихъ 
знакомыхъ  дѣвицъ  ,  хотя  всѣ  онѣ  были  очень  любезны  со  мной. 
•Странное  дѣло!  въ  домѣ  моей  тетушки,  будучи  почти  ребенкомъ, 
я  казалась  старѣе  своихъ  лѣтъ  ;  теперь  же  ,  когда  я  была  почти 
взрослою ,  всѣ  считали  меня  ребенкомъ.  Можетъ-быть ,  причиной 
этому  была  моя  неловкость  и  неопытность  въ  жизни  ,  придавав- 
шая, вѣроятно,  лицу  моему  выраженіе  дѣтской  робости. 

Татьяна  Петровна  написала  къ  моей  тетушкѣ  письмо,  въ  кото- 
ромъ  ясно  и  положительно  доказала  необходимость  ,  для  моей  же 
пользы  ,  оставить  меня  еще  на  нѣсколько  времени  въ  ея  домѣ; 
моя  тетушка  ,  не  безъ  горя,  но  со  всею  покорностью  благораз- 
умной ,  чуждой  всякаго  эгоизма  ,  привязанности  ,  согласилась 
на  это. 

Я  облила  слезами  письмо  доброй  тетушки  и  покорилась  новому 
испытанно.  Мнѣ  хотѣлось  домой  ;  мнѣ  до  смерти  надоѣла  жизнь 
у  Татьяны  Петровны,  гдѣ  ни  одинъ  отрадный  лучь  не  согрѣвалъ 
души  моей,  гдѣ  самыя  привязанности  были  холодны  и  странны,  и 
выражались  съ  какою-то  боязнью  и  принужденностью. 
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Во  снѣ  и  въ  мечтахъ  улыбался  мнѣ  мирный  уголокъ  ,  откуда 
вѣяло  на  меня  любовью  и  тишиной  ;  тамъ  все  было  мнѣ  дорого, 
близко  и  знакомо  ;  тамъ  была  я  хозяйка  ,  здѣсь  дѣвочка  ,  взятая 
погостить,  которой  на  каждомъ  шагу  дѣлаютъ  одолженіе. 

Истинною  для  меня  радостью  былъ  пріѣздъ  доброй  Марьи  Ива- 
новны ,  которая  также  не  легко  оставляла  гнѣздо  свое  и  вполнѣ 
сочувствовала  мнѣ. 

—  Не  дождешься,  когда  домой-то!  говорила  она  на  третій  день 
своего  пріѣзда,  въ  сумерки,  сидя  въ  чайной  на  кожаномъ  диванѣ, 
— въ  гостяхъ  хорошо  ,  а  дома  лучше  !  то  ли  дѣло  !  здѣсь  сиди  на 
вытяжкѣ!  Всѣмъ  бы  хорошо,  да  церемонно  больно:  вотъ,  напяли- 
вай платокъ  да  хорошій  чепецъ.  Теперь  маменька,  я  думаю,  за 
чаемъ  ,  а  здѣсь  скоро  ли  дождешься?  въ  девятомъ  часу  пьютъ!  А 
ужь  эти  поздніе  обѣды,  такъ  хуже  мнѣ  всего!  Ты  еще  долго  про- 
будешь здѣсь,  Геничка? 

—  Да,  отвѣчала  я  со  вздохомъ, — мнѣ  хочется  учиться. 

—  Трудно  тебѣ,  мой  другъ,  вѣдь  ужь  ты  не  маленькая  !  Вотъ, 
судьба-то  !  одну  замужъ  выдаютъ,  другую  за  книгу  сажаютъ... 
Хорошо  еще,  что  охота  есть.  Маменька  затоскуется  по  тебѣ.  А 
вѣдь  она  предобрая,  обратилась  Марья  Ивановна  къ  подходившей 
Степанидѣ  Ивановнѣ,  указывая  на  меня. 

—  Да  въ  кого  злой-то  ей  быть!  подхватила  та: — и  маменька-то 
ея  была  предобрая  ,  царство  ей  небесное  !  Да ,  вотъ  ,  все  только 
не  весела  что-то.  Али  съ  подруженькой-то  жаль  разстаться? 

—  Какъ,  я  думаю,  не  жаль,  Степанида  Ивановна?  сама  посуди, 
росли  вмѣстѣ,  замѣтила  Марья  Ивановна. 

Въ  это  время  подошла  къ  намъ  Лиза. 

—  Что?  гдѣ  женихъ-то  твой,  Лизавета? 

—  Съ  Татьяной  Петровной  уѣхалъ  ко  всенощной,  отвѣчала  та 
недовольнымъ  тономъ. — Да  что  это  вы,  маменька,  здѣсь  усѣлись, 
пойдемте  въ  залу ;  на  меня  такой  страхъ  напалъ  ,  какъ  одна 
осталась.... 

—  А  что,  развѣ  показалось^  съ  таинственнымъ  любопытствомъ 
спросила  Марья  Ивановна. 

—  Я  въ  этой  портретной  до  смерти  боюсь,  точно  что  въ  углахъ 
шевелится... 

—  Что  мудренаго!  Вѣдь  во  многихъ  домахъ  кажется...  У  васъ, 
Степанида  Ивановна,  этого  нѣтъ? 
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—  Какъ  вамъ  сказать,  Марья  Ивановна?  сама  я  ничего  не 
видала  ,  а  сдается  какъ-будто  въ  портретной  что-то  нечисто. 
Агашка  разъ  пошла  за  барыниной  табатеркой,  въ  сумерки,  да  к, 
говоритъ  :  не  помню  себя ,  какъ  пришла,  ноги  задрожали;  точно, 
говоритъ  ,  по  обоямъ-то  кто  руками  шаркаетъ  ,  да  какъ  я  ,  го- 
воритъ ,  выбѣжала ,  такъ  вслѣдъ-то  мнѣ  о  -  охъ ,  точно  кто 
вздохнулъ. 

—  Господи  Іисусе!  тихо  произнесла  Марья  Ивановна. 

—  Да  меня  хоть  убей,  сказала  Лиза, — я  теперь  ни  за  что  не 
пойду  одна  въ  эту  портретную, 

—  А  кто  знаетъ,  можетъ,  и  душа  чья-нибудь  требуетъ  покая- 
нія.  Вѣдь  ,  вотъ  ,  говорятъ,  Геничка,  прадѣдушка  твой  умеръ  не 
своею  смертью...  подсыпали  ему...  жена-то  свела  съ  какимъ-то 
молодцомъ  интригу... 

—  Что  это  вы,  маменька,  какія  страсти  разказываете  !  Эдакъ, 
пожалуй,  и  ночью  приснится. 

—  А  ты  перекрестись,  отвѣчала  Марья  Ивановна. 

—  О-охъ,  грѣхи  людскіе !  воскликнула  Степанида  Ивановна: 
— чего  не  бываетъ  на  бѣломъ  свѣтѣ... 

—  Чай  и  ты  слыхала,  Степанида  Ивановна? 

—  Слыхала,  сударыня.  Разказывала  покойная  мачиха,  больно 
стара  была.  Точно  ,  говорятъ  ,  это  дѣло  было  нечисто  ,  взяла  на 
душу  покойница  великій  грѣхъ! 

—  Да  ,  вотъ  оно  какъ  !  произнесла  Марья  Ивановна. — Нѣтъ, 
какъ  въ  одной  деревнѣ  чудо  -  то  было  :  женщина  нечистаго 
родила!.. 

—  Господи  помилуй!  воскликнула  въ  свою  очередь  Степанида 
Ивановна. — Какъ  же  это? 

—  А  вотъ  какъ  :  не  было  у  ней  дѣтей ,  а  мужъ-то  ее  не 
любилъ;  какъ  напьется,  такъ  бить  да  корить  ее  тѣмъ,  что  дѣтей 
у  нея  нѣтъ;  отъ  тебя,  говоритъ,  и  Богъ-то  отступился.  И  моли- 
лась она,  и  обѣщанья  давала,  а  дѣтей  все  не  было  ;  стала  она 
тосковать  ,  задумала  утопиться.  Сидитъ  разъ  вечеромъ  одна, 
и  говоритъ:  «хоть  бы,  говоритъ,  не  нашь  то  помогъ».  Не  успѣла 
она  это ,  мать  моя ,  выговорить  ,  какъ  дверь  въ  избу  раство- 
рилась и  вошелъ  мущина  —  высокій  ,  черный  ,  безобразный  ! 
«  Ну  ,  говоритъ  ,  будутъ  у  тебя  дѣти  ,  только  ты ,  говоритъ, 
до  году  на  ребенка  креста  не  надѣвай  ,  а  то  худо  тебѣ  будетъ... 
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Вотъ,  и  обеременѣла  баба  ,  родила  сына  и  креста  на  него  не  на- 
дѣла.  Только  ребенокъ  необыкновенный  ;  глаза  горятъ  ,  какъ 
уголья;  какъ  никого  нѣтъ,  вылѣзетъ  изъ  колыбели  да  подъ  печку 
и  лѣзетъ.  Недалеко  и  до  году  :  разъ ,  мать  прядетъ  одна  у 
люльки,  а  онъ  вдругъ  и  говорить:  «мама!  я  тебя  съѣмъ!»да  и 
въ  другой  разъ:  «мама!  я  тебя  съѣмъ!..  »  И  взялъ  такой  ужасъ  эту 
бабу  —  упала  она  передъ  образомъ  со  слезами:  «Господи!  гово- 
рить, прости  мое  согрѣшеніе!..»  Во  время  ея  молитвы  дверь  въ 
избу  опять  отворилась,  вошелъ  старичокъ,  весь  сѣдой,  какъ  лунь, 
и  лицо  благообразно. — Я,  говорить,  помогу  твоему  горю,  только 
молись  Богу  ;  окропи  ,  говорить  ,  ребенка  богоявленскою  водой, 
да  молчи,  что  бы  ни  случилось  ,  а  черезъ  годъ  родишь  ты  мла- 
денца ,  дай  ему  имя  Николай ,  въ  честь  чудотворца  Николая. 
Старичокъ,  какъ  сказалъ  это,  такъ  и  пропалъ.  Баба  взяла  богояв- 
ленской  воды,  окропила  младенца  и  промолвила:  «исчезниты,  ока- 
янный! »  А  тотъ  захохоталъ  да  молви лъ  страшнымъ  голосомъ:  «Ну, 
счастлива!»  и  вспыхну  лъ,  вмѣстѣ  съ  люлькой,  синимъ  пламенемъ. 
Баба  упала  безъ  памяти,  а  какъ  очнулась,  то  въ  избѣ  ни  люльки, 
ни  ребенка  не  было ,  только  сѣрой  пахло....  Поблагодарила  она 
Бога ,  а  черезъ  годъ  принесла  младенца  ,  назвала  его  Ни- 
колаемъ,  и  мужъ  сталъ  любить,  и  все  пошло  хорошо. 

—  Ну,  Марья  Ивановна,  эку  вы  страсть  разказали  !  Да  вотъ 
оно  что  значить  молитва-то!  Батюшка  Царь  Небесный  милуетъ 
насъ  грѣшныхъ  ,  а  мы  вотъ  въ  грѣхѣ  сгорѣли.  Хоть  бы  моя 
жизнь:  служишь,  служишь  ,  а  вѣдь  иногда  Татьяна  Петровна 
такъ  обидитъ,  что  только  всплачешь  горько  передъ  образомъ,  и 
легче  станетъ;  ровно  кто  шепчетъ:  ну,  Степанида,  не  плачь, 
потерпи.  . . 

—  Степанида  Ивановна!  свѣчекъ  пожалуйте,  произнесъ  слуга 
такъ  неожиданно,  что  мы  всѣ  вздрогнули. 

—  Чего-о?  вскричала  Степанида  Ивановна  голосомъ,  не  похо- 
жимъ  уже  на  голосъ  кающейся  грѣшницы. 

—  Свѣчекъ  пожалуйте;  двѣ  свѣчки:  въ  Фонарь  да  въ  прихожую. 

—  А  огарки  гдѣ  ? 

—  Догорѣли. 

—  Какъ  догорѣли?  Врешь  ты  все!  когда  имъ  догорѣть?  куда  вы 
ихъ  дѣли  ? 

—  Куда  ихъ  дѣть?  я  ихъ  не  съ  кашей  ѣмъ. 
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—  Не  съ  кашей  ѣмъ!  Чай,  въ  три  листика  цѣлую  ночь  бились, 
окаянные  ! 

—  Вы  видѣли  что  ли  ? 

—  Молчи  же,  нехорошая  харя!  ужь,  право,  барынѣ  пожалу- 
юсь, право,  пожалуюсь,  кричала  она,  выходя  изъ  комнаты  и 
звуча  ключами. 

—  Вишь,  какая  у  насъ  хорошенькая !  проворчалъ  ей  вслѣдъ 
слуга,  которому,  вѣроятно,  очень  не  понравились  слова:  «нехо- 
рошая харя». 

Брань  для  Степаниды  Ивановны  была  то  же,  что  пища  для  же- 
лудка, свѣтъ  для  глазъ.  Отними  у  нея  способность  браниться,  она 
непремѣнно  впала  бы  въ  хандру  и  занемогла.  Брань  была  исхо- 
домъ  всѣхъ  ея  горестей,  разрѣшеніемъ  всякаго  мрачнаго  распо- 
ложенія  духа.  Пока  Степанида  Ивановна  бранилась,  можно  было 
быть  увѣреннымъ,  что  она  не  сдѣлаетъ  никакого  существеннаго 
зла.  Она  никогда  не  сердилась,  не  дулась,  не  питала  ненависти, 
но  бранилась,  бранилась  постоянно...  Сама  прислуга  уже  при- 
выкла къ  этому,  какъ  къ  необходимому  очищенію  ежедневныхъ 
грѣшковъ,  и  я  увѣрена,  что  еслибъ  въ  одинъ  «прекрасный»  день 
брань  Степаниды  Ивановны  перестала  раздаваться  въ  дѣвичьей 
и  коридорѣ,  сердца  горничныхъ  и  слугъ  наполнились  бы  нево- 
образимымъ  безпокойствомъ  и  страхомъ.  Сальный  огарокъ,  лиш- 
няя горсть  муки,  лишняя  ложка  масла,  при  выдачѣ  повару,  все 
дѣлалось  предметомъ  ея  ворчанья,  все  вызывало  ея  негодованіе  и 
обѣщанія  пожаловаться  барынѣ, — обѣщанія,  который,  въ  про- 
долженіе  двадцати  лѣтъ,  почти  никогда  не  сбывались. 

На  дворъ  въѣхалъ  возокъ. 

—  Видно  Татьяна  Петровна  пріѣхала,  сказала  Марья  Иванов- 
на,— подите  ее  встрѣчать,  а  я  погодя  приду. 

Мы  пошли  въ  залъ  и  не  мало  удивились,  когда,  вмѣсто  Татьяны 
Петровны,  увидали  незнакомаго  господина,  высокаго  роста,  уже 
пожилаго,  щеголевато  одѣтаго.  Нахмуренный  видъ  и  сверка- 
ющіе  глаза  заставили  насъ  остановиться  въ  недоумѣніи  по- 
среди залы. 

—  Дома  Татьяна  Петровна?  спросилъ  онъ  довольно  грубо. 

—  Нѣтъ,  она  еще  у  всенощной  и  вѣрно  скоро  возвратится. 

—  Ну,  сказалъ  онъ, — такъ  я  ждать  ее  не  буду.  А  вы,  пожалуста 
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скажите,  что  пріѣзжалъ  къ  ней  господинъ  въ  парикѣ,  котораго 
она,  вѣрно,  была  бы  рада  видѣть. 

—  Да  она  скоро  возвратится,  сказала  я. 

—  А  вы,  лапки,  кто  такія  ?  спросилъ  онъ  насъ. 

Лиза  посмотрѣла  на  него  изумленными  глазами  и  медлила 
отвѣчать. 

—  Я  племянница  Татьяны  Петровны  ,  Евгенія  Р. ,  а  это 
дѣвица  М. 

Господинъ  еще  разъ  окину лъ  насъ  орлинымъ  взоромъ,  потомъ 
сдѣлалъ  шагъ  впередъ,  взялъ  меня  обѣими  руками  за  голову  и 
поцѣловалъ  въ  лобъ;  то  же  самое  сдѣлалъ  и  съ  Лизой. 

—  Мы  съ  батюшкой  твоимъ  когда-то  друзья  были,  сказалъ  онъ, 
обращаясь  ко  мнѣ, — но  послѣ  разошлись  и  я  обронилъ  его  изъ 
сердца  навсегда,  потому  что  человѣкъ,  въ  которомъ  я  обманусь 
или  усомнюсь  хоть  разъ  въ  жизни,  умираетъ  для  меня.  Но  это  не 
номѣшаетъ  тебѣ  открыть  въ  душѣ  моей  источникъ  таинств еннаго, 
высокаго  влеченія  къ  юной  душѣ  твоей.  И  ты,  душка, приглянулась 
мнѣ,  обратился  онъ  къ  моей  подругѣ,  еще  разъ  поцѣловалъ  насъ 
въ  лобъ  и  вышелъ,  говоря:  —  Скажите  Татьянѣ,  что  я  еще  буду 
у  ней. 

Съ  минуту  оставались  мы  безмолвны,  подъ  вліяніемъ  неожи- 
данной, странной  встрѣчи.  Намъ  казалось,  что  все  еще  смотрятъ 
на  насъ  эти  острые  глаза,  сверкающіе  изъ-подъ  круто-навис- 
шихъ  бровей;  слышится  рѣчь,  какою  еще  никто  не  говорилъ  съ 
нами. 

—  Кто  это  такой?  что  за  явленіе?  сказала  Лиза  и  разразилась 
хохотомъ. 

—  Богъ  его  знаетъ,  отвѣчала  я.  —  Какой  странный  человѣкъ! 

—  Ужь  это  не  прадѣдушка  ли  твой  явился  съ  того  свѣта?  ска- 
зала Лиза. 

—  Прадѣдушка  бы  явился  въ  екатерининскомъ  мундирѣ. 

—  Можетъ  его  на  томъ  свѣтѣ  перерядили. 

—  Если  такъ,  то  тамъ  прекрасное  бѣлье  и  духи. 

—  А  можетъ,  отъ  него  и  ладономъ  пахло. 

—  Кто  это  былъ?  полушепотомъ  спросила  входившая  Марья 
Ивановна. 

—  А  кто  его  знаетъ?  отвѣчала  Лиза  и  принялась  разказывать 
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Марьѣ  Ивановнѣ  о  нашей  встрѣчѣ,  передразнивая,  по  обыкнове- 
нію,  и  рѣчь,  и  манеры  незнакомца. 

Татьяна  Петровна  пришла  въ  великое  волненіе ,  узнавъ  о  не- 
ожиданномъ  посѣщеніи  удивившаго  насъ  господина.  Она  гово- 
рила, что  это  для  нея  дорогой  гость,  что  онъ  человѣкъ  необыкно- 
венна™ ума  и  высокой  нравственности,  что  у  него  тѣсныя  связи 
и  знакомства  съ  столичною  знатью ,  что  оригинальность  его  вездѣ 
извѣстна. 

Она  тотчасъ  же  написала  къ  нему  записку  съ  приглашеніемъ 
откушать  у  нея  завтрашній  день. 

Широкобровый  генералъ  тоже  зналъ  Артемія  НикиФорыча 
Тарханова  и  подтверждалъ  за  одно  съ  Татьяной  Петровной ,  что 
онъ  человѣкъ  необыкновенный  ,  неразгаданный  ,  «тонкая  особа», 
миетикъ  и  масонъ, —  все,  что  угодно;  что  онъ  взялъ  на  себя 
роль  чудака  неспроста ,  и  никто  бы  не  умѣлъ  ею  воспользоваться 
такъ  выгодно,  какъ  онъ;  что  этою  ролью  онъ  проложилъ  себѣ  ши- 
рокій  и  блестящій  путь  на  житейскомъ  поприщѣ. 

И  цѣлый  вечеръ  толковали  они  о  пріѣзжемъ,  припоминая  не- 
которые его  поступки ,  облекающіе  его  въ  непроницаемую  та- 
инственность. 

Жадно  вслушивалась  я  въ  эти  разказы.  Ни  одной  черты,  ни 
одного  слова  не  проронила  я  изъ  нихъ;  со  всѣмъ  любопытствомъ 
неопытной  души  приникала  я  къ  этому  мрачному,  непонятному 
образу. 

На  другой  день  я  ждала  Тарханова  съ  безотчетнымъ  волнені- 
емъ.  Глаза  мои  поминутно  обращались  на  дверь  гостиной,  пока 
не  появилась  въ  нихъ  его  мрачная  Фигура. 

Онъ,  молча,  несмотря  на  радостныя  восклицанія  Татьяны  Пе- 
тровны, разцѣловался  съ  ней  и  подалъ  руку  генералу,  сказавъ: 

—  Здравствуйте,  Абрамъ  Иванычъ! 

Намъ  съ  Лизой  онъ  свысока  поклонился  и  только. 

На  гостиную  Татьяны  Петровны  набѣжала  туча.  .  .  Всѣ  при- 
тихли, даже  весельчакъ  -  генералъ  умолкъ  послѣ  нѣсколькихъ 
попытокъ  завести  или  поддержать  разгѳворъ.  Гость,  на  всѣ  во- 
просы хозяйки  отвѣчалъ  монотонно,  односложно,  какъ  человѣкъ, 
который  едва  понимаетъ,  что  ему  говорятъ. 

Такъ  прошло  время  до  обѣда.  Я  удивлялась  терпѣнію  Татьяны 
Петровны,  которая  не  переставала  сохранять  любезную  улыбку. 
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Для  меня  переходъ  отъ  вчерашней  ласковости  къ  такой  холодно- 
сти былъ  невыносимъ  и  казался  просто  обиднымъ. 

Послѣ  обѣда  Тархановъ  вдругъ  сдѣлался  разговорчивъ  и  лилъ 
потоки  краснорѣчія.  Онъ  проповѣдывалъ  презрѣніе  благъ  зем- 
ныхъ,  сладостныя ,  таинственныя  возношенія.  То  ставилъ  свою 
особу,  какимъ-нибудь  разказомъ  изъ  своей  жизни,  на  недосягае- 
мую нравственную  высоту,  и  глаза  его  сверкали  невыносимо;  то 
вдругъ  неожиданно  и  смиренно  падалъ  съ  этой  высоты,  признавая 
себя  великимъ  грѣшникомъ.  То  передавалъ  съ  искусствомъ  ина- 
слажденіемъ  тонкаго  гастронома  всѣ  подробности  великолѣпнаго 
обѣда  (не  забывая  даже  цѣну  винъ),  которымъ  онъ  угостилъ  граоа 
или  князя  такого-то;  то  переходилъ  къ  жизни  «одного»  пустын- 
ника, повѣдавшаго  ему  «великія  тайны  духовнаго  міра...» 

Рѣчь  его  пересыпалась  иногда  непонятными  для  меня  выраже- 
ніями  и  блескомъ    оригинальнаго  краснорѣчія. 

—  Ему  были  необыкновенныя  искушенія...  говори лъ  онъ  о  пу- 
стынник: — къ  нему  являлась  женщина  дивной  красоты.  Вся- 
чески обольщала  его...  звала  съ  собой...  но  онъ  отогналъ  ее  мо- 
литвой... Я  хотѣлъ  поселиться  съ  нимъ,  да  путеводитель  прика- 
залъ  мнѣ  ѣхать  въ  другое  мѣсто. 

Дошла  и  до  меня  очередь. 

—  А  мнѣ,  Татьяна  Петровна,  племянница  твоя  понравилась. 

—  Она  очень  счастлива,  что  обратила  на  себя  ваше  вниманіе. 

—  Отчего  это  она  сидитъ  у  тебя  въ  углу  и  все  наблюдаетъ? 
Татьяна  Петровна  засмѣялась. 

—  Поди  сюда,  Геничкй,  душа  моя,  сядь  къ  намъ  поближе. 
Я  сѣла  ближе  къ  столу. 

—  А  знаешь  что  ,  лапка  ,  у  тебя  пресчастливая  физіономія. 
Ты,  юная  душа,  не  принадлежишь  къ  ряду  обыкновенныхъ,  мер- 
кантильныхъ  душъ.  Ты  сама  не  понимаешь  своего  внутренняго 
богатства;  ты  еще  во  мракѣ,  но  если  бы  разъяснить  этотъ  мракъ, 
то  для  тебя  открылись  бы  такія  высокія,  духовныя  наслажденія,  о 
которыхъ  проФанамъ  и  на  мысль  не  приходитъ.  Она  должна  быть 
преумная,  сказалъ  онъ  Татьянѣ  Петровнѣ. 

—  Увидите  сами,  отвѣчала  та  лаконически, — но  способности  у 
нея  прекрасныя. 

—  А  ты,  Лиза,  сказалъ  онъ,  входившей  съ  женихомъ  Лизѣ, — 
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ты  вся  въ  своемъ  женихѣ.  Ты  будешь  хорошею  женой  и  хозяйкой. 
Вотъ  она,  Геничка,  такъ  хорошею  хозяйкой  не  будетъ... 
Это  мнѣ  не  понравилось. 

—  Отчего  вы  думаете,  сказала  я, — что  я  не  способна  быть  хо- 
рошею хозяйкой?  Я  не  позволю  себѣ  быть  безполезною,  какъ  ни 
тѣсенъ  былъ  бы  кругъ  моей  жизни. 

- —  Кругъ  твой  не  тѣсенъ ,  моя  радость  :  онъ  такъ  просто- 
ренъ  и  необъятенъ ,  что  ты  не  найдешь  въ  немъ  границъ.  Не 
жалкая,  мелочная  участь  предстоитъ  тебѣ  ,  Геничка  ;  иная  доля 
ждетъ  тебя... 

Съ  душевнымъ  волненіемъ  прислушивалась  я  къ  пророче- 
скому тону  словъ  его,  ласкавшихъ  мое  самолюбіе.  Мнѣ  уже  ка- 
залось, что  на  далекомъ  горизонтѣ  моего  будущаго  всходила  и 
разгаралась  новая  звѣзда.  Мнѣ  казалось,  что  его  устами  говоритъ 
сама  судьба;  внутренній  трепетъ  проникъ  меня,  всѣ  силы  души 
моей  проснулись!  Со  всею  рѣшимостыо  восторженнаго  воина,  я 
готова  была  броситься  въ  битву  жизни,  бороться  до  конца  за  все 
лучшее  и  благородное  души... 

Лицо  мое,  вѣроятно,  противъ  моей  воли,  выразило  эти  ощу- 
щенія,  потому  что  Тархановъ  зорко  ,  внимательно  поглядѣлъ  на 
меня  исподлобья. 

—  У  ней  должна  быть  сильная  душа,  продолжалъ  онъ, — она  вся 
въ  себѣ  сосредоточена;  даромъ,  что  она  смотритъ  такою  смир- 
ненькою —  нѣтъ,  она  дѣвица  себѣ  на  умѣ.  Вонъ,  у  ней  есть  между 
бровями  черта,  много  говорящая... 

—  Благодарю  васъ,  сказала  я. — Вы  заставите  меня  полюбить 
себя.  • 

—  Да,  вонъ,  она  какой  каламбуръ  отпустила!  Ну,  ладно,  мой 
ангелъ ,  мужайся ,  шей  себѣ  семиверстные  сапоги  ,  шагай 
дальше.  .  . 

Послѣ  этого  онъ  сдѣлался  веселъ  и  любезенъ  со  всѣми;  всякому 
умѣлъ  сказать,  по  своему,  что-нибудь  пріятное.  Шутилъ  съ 
пріѣхавшими  къ  чаю  Ниломъ  Иванычемъ  и  Антономъ  Силычемъ, 
называя  ихъ  «любезными  старцами»,  —  и  уѣхалъ,  повидимому, 
въ  самомъ  хорошемъ  расположеніи  .-"уха. 

—  Какъ  ты  раскраснѣлась!  сказала  Лиза,  когда  мы  пришли 
въ  нашу  спальню.  —  Что  тебѣ  напѣвалъ  цѣлый  вечеръ  этотъ 
ястребъ? 
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—  Ты  слышала. 

—  Ничего  я  не  слыхала.  Стану  я  слушать  его  разсужденія! 
скука  смертная!  половину  не  понимаешь, — точно  не  по-русски 
говоритъ.  Откуда  онъ  этакія  слова  выискиваетъ?  —  Амбиберъ, 
пне...  пно...  да  мнѣ  и  не  выговорить! 

—  Пневматологія. 

—  Это  что  же  значить? 

—  Я  и  сама  не  знаю,  Лиза.  Я  спрошу  его. 

—  Вотъ,  еще  что  выдумала.  Полно,  не  дѣлай  этого. 

—  Отчего  же? 
—г  Да  это  стыдъ! 

—  Какой  же  тутъ  стыдъ  спросить  ,  чего  не  знаешь? 

—  По  мнѣ  какъ  хочешь...  Ты  ужь  что-то  очень  растаяла  отъ 
его  рѣчей.  Не  очень-то  я  ему  вѣрю. 

Я  ничего  не  отвѣчала,  я  была  въ  какомъ-то  странномъ  раз- 
драженіи  духа. 

На  другой  день  Тархановъ  уѣхалъ  въ  свою  деревню  и  при- 
слалъ  мнѣ  въ  подарокъ  нѣсколько  книгъ  Французскихъ  и  рус- 
скихъ  писателей,  въ  прекрасныхъ  переплетахъ;  нѣкоторые  экзем- 
пляры наполнены  были  прелестными  гравюрами. 

На  оберткѣ,  въ  которой  присланы  были  книги,  написано  было 
крупнымъ  почеркомъ: — «Е.  А.  Р.  въ  залогъ  пріязненнаго  распо- 
ложенія  отъ  Артемія  Тарханова». 

Татьяна  Петровна  стала  ко  мнѣ  ласковѣе  прежняго. 

—  Вотъ,  видишь,  милая  Геничка,  сказала  она,  —  съ  какими 
людьми  знакомишься  ты  у  меня.  Что  бы  хорошаго  увидала  ты, 
сидя  вѣчно  въ  твоемъ  Амиловѣ?  Тебѣ  надо  побыть  у  меня  поболь- 
ше. Расположеніе  такихъ  людей,  какъ  Артемій  НикиФорычъ,  дол- 
жно цѣнить.  Это  человѣкъ  необыкновенный. 

Отпраздновали  и  свадьбу  Лизы.  Она  съ  мужемъ,  получившимъ 
мѣсто  въ  П — ой  губерніи,  вскорѣ  уѣхала,  вслѣдъ  за  генераломъ. 

II. 

Грустно  было  мнѣ  разстг^ьея  съ  Лизой,  я  чувствовала,  какъ  одна 
изъ  горячихъ  моихъ  прг  іязанностей  оторвалась  и  канула  въ 
море  прошедшаго  ,  оставя  по  себѣ  болѣзненный  слѣдъ  въ 
сердцѣ  ,   гдѣ  она  выросла  и  жила  столько  лѣтъ.   Съ  тоской  про- 
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водила  я  и  добрую  Марью  Ивановну.  Вокругъ  меня  распростра- 
нилась мучительная  пустота,  населяемая,  по  временамъ,  страш- 
ными призраками  и  тихими  воспоминаніями. 

Подарокъ  Тарханова  получилъ  для  меня  въ  это  время  не  ма- 
лую цѣну.  Я  поняла,  что  значитъ  поэзія,  прочитавъ  Пушкина; 
Гоголь  потрясъ  мою  душу  всею  [увлекающею  силою  своего  та- 
ланта... Чтеніе  этихъ  произведеній  открывало  новый  міръ  моей 
умственной  деятельности;  отвѣчало  на  многіе  вопросы,  разъясняло 
остававшіеся  прежде  для  меня  темными;  заставляло  задумы- 
ваться надъ  многимъ  въ  жизни. 

Сочиненія  на  Французскомъ  языкѣ  усиливали  мои  старанія 
успѣть  въ  немъ,  и  старанія  не  остались  безплодны! 

Однажды  Татьяна  Петровна  уѣхала  вечеромъ  на  партію.  Пус- 
ты и  мрачны  оставались  парадныя  комнаты  дома,  вся  жизнь  ко- 
тораго  сосредоточилась  въ  теплой  дѣвичьей,  гдѣ  при  сальной, 
нагорѣвшей  свѣчѣ  слышались  смѣхъ  и  громкіе  разговоры  гор- 
ничныхъ.  По  временамъ,  рѣзкій  голосъ  Степаниды  Ивановны 
раздавался  по  длинному  коридору. 

Комнатъ  не  намѣрены  были  освѣщать  для  одной  меня,  но  ихъ, 
по  своему,  освѣщала  въ  этотъ  вечеръ  луна  полнымъ,  волшеб- 
нымъ  свѣтомъ  своимъ,  нарисовавъ  на  полу  клѣтки  оконныхъ 
рамъ,  съ  несколькими  тощими  растеніями,  томившимися  на  ок- 
нахъ.  Затѣйливые  листы  гераніума,  мелкая  бахрома  розмарина, 
казалось  ,  дрожали  и  двигались  /озаренные  серебреными  лучами. 
Блестки  мороза  искрились  и  сверкали  на  стеклахъ. 

Я  сѣла  къ  окну  и  заглядѣлась  на  ясное,  тихое,  необъятное 
небо. 

Вдругъ,  новая,  темная  полоса  на  полу  привлекла  мое  внима- 
ніе.  Когда  я  подняла  глаза,  передо  мной  стоялъ  Тархановъ;  онъ 
стоялъ  прямо,  вытянувъ  впередъ  шею  и  устремивъ  на  меня 
испытующій  взоръ.  Мнѣ  невольно  вспомнилось  названіе  ястреба, 
Данное  ему  Лизой.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  этомъ  положеніи,  съ 
своимъ  короткимъ  загнутымъ  носомъ  и  блестящими  глазами,  онъ 
чрезвычайно  походилъ  на  хищную  птицу. 

—  Здравствуй,  другъ  мой!  сказалъ  онъ,  когда  взоры  наши 
встрѣтились. — Что  ты  тутъ  дѣлаешь? 

—  А,  вотъ,  смотрю  на  звѣзды. 

—  Возносись  выше  звѣздъ  ,    моя  радость  ,    не  останавливайся 
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на  нихъ;  все  это  бренность  и  прахъ.  Въ  законахъ  духа  нашего 
есть  такая  высота,  такая  сладость,  передъ  которыми  все  видимое 
ничего  не  значитъ. 

—  Но  это  такъ  хорошо;  это  помогаетъ  возвышаться  душѣ. 

—  Эге!  да  ты,  я  вижу,  наклонна  къ  романтизму.  Ну,  а  читали 
ли  вы  присланныя  мною  книги? 

Я  выразила  ему  свое  удовольствіе  и  благодарность. 

—  Это  что,  это  все  пустяки!  То  ли  еще  ты  отъ  меня  увидишь 
и  получишь.  Ты  еще,  лапка,  едва  прикоснулась  къ  чашѣ  жизни, 
и  только  еще  облизываешь  края  этой  чаши.  Нѣтъ!  я  введу  тебя 
въ  такой  міръ  наслажденій,  что  всѣ  теперешнія  белендрясы 
твоего  воображенія  покажутся  пошлы  и  глупы. 

Я  почувствовала  какую-то  внутреннюю  неловкость  отъ  этихъ 
пышныхъ  обѣщаній. 

—  Я  хочу,  Геничка,продолжалъ  онъ, — чтобъ  ты  любила  меня, 
чтобъ  я  былъ  для  тебя  всѣмъ.  На  дружбу  мою  ты  можешь  пола- 
гаться, какъ  на  каменную  стѣну.  Я  поднесу  тебѣ  чашу  такого 
упоительнаго  напитка,  что  уста  твои  не  захотятъ  оторваться 
отъ  него,  и  весь  этотъ  жалкій  кругъ  твоей  теперешней  жизни  и 
не  вспомнится  тебѣ.  Я  познакомлю  тебя  съ  замѣчательными 
людьми.  Я  оборву  всѣ  шины  предразсудковъ  и  ложныхъ  понятій 
съ  прекрасныхъ  розъ  твоего  сердца,  потому  что  считаю  тебя 
выше  многихъ  женщинъ...  А  знаешь  что,  лапка,  не  прокатить- 
ся ли  намъ?  Я  пріѣхалъ  въ  саняхъ. 

—  Какъ  же  безъ  спросу  Татьяны  Петровны? 

—  Со  мной  тебѣ  нечего  спрашиваться. 

И  послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  нерѣшимости  я  согласилась. 
Мы  сѣли  въ  прекрасныя  сани.  Пара  большихъ  вороныхъ  лоша- 
дей тихимъ  шагомъ  повезла  насъ  по  хрустящему  снѣгу,  обли- 
тому лунньшъ  свѣтомъ. 

—  Тише  ,  братецъ  ,  ради  Бога  ,  тише  !  говорилъ  Тархановъ 
кучеру,  и  съ  непритворнымъ  страхомъ  охалъ  и  вскрикивалъ  при 
каждомъ  небольшомъ  ухабѣ. 

—  Я  не  боюсь  скорой  ѣзды,  Артемій  НикиФорычъ  ,  сказала 
я,  вообразивъ,  что  страхъ  его  былъ  за  меня,  и  со  всѣмъ  своеволі- 
емъ  ребенка,  который  начинаетъ  понимать,  что  онъ  любимецъ, 
крикнула  кучеру:  —  пошелъ! 
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Сани  полетѣли,  слегка  ковыляясь  по  ухабамъ  и  склоняясь,  по 
временамъ,  то  на  ту,  то  на  другую  сторону. 

—  Злодѣйка!  варваръ!  ой  батюшки!  ой!  убьетъ  она  меня! 
стой,  братецъ,  стой!  кричалъ  Тархановъ  въ  неописанномъ  ужасѣ. 

Я  хохотала  до  слезъ  и  успокоивала  его,  но  напрасно;  кучеръ 
сдержалъ  лошадей,  и  мы  опять  поѣхали  шагомъ. 

—  Неужели  вы  такъ  боитесь?  спросила  я. 

—  Боюсь,  братецъ,  ужасно  боюсь. 

«А!  подумала  я,  если  онъ  также  презираетъ  и  блага  міра, 
какъ  мелочныя  его  опасности,  то  что  же  такое  всѣ  возношенія 
его  духа,  всѣ  его  великолѣпныя  разглагольствованія!  » 

—  Заѣдемъ,  Геничка,  ко  мнѣ.  Я  остановился  въ  лучшей  здѣш- 
ней  гостиницѣ, — взялъ  три  номера.  Грязно  только. 

Мы  подъѣхали  къ  большому  длинному  каменному  зданію,  надъ 
дверьми  котораго  блестѣла  крупная  надпись  :  «Гостинница  Вѣна. 
Въходъ  въ  номера.» 

Поднявшись  на  высокую  лѣстницу  и,  пройдя  длинный,  пло- 
хо освѣщенный  и  грязный  коридоръ,  гдѣ  встрѣтились  намъ  двое 
мущинъ  въ  шубахъ,  да  какая-то  закутанная  женская  Фигура, 
вошли  мы  въ  комнату,  двери  которой  распахнулись  передъ  на- 
ми на  обѣ  половинки;  у  каждой,  почтительно  и  подобострастно, 
стоялъ  слуга  въ  ливреѣ;  ичѣмъ  робче  опускали  они  глаза,  тѣмъ 
суровѣе,  мрачнѣе  и  важнѣе  становилось  лицо  Тарханова. 

—  Писемъ  нѣтъ?  спросилъ  онъ. 

—  Есть,  ваше  превосходительство!  два  письма  съ  почты. 
Пожилой  человѣкъ,   съ  добрымъ   лицомъ,  торопился  зажигать 

на  всѣхъ  столахъ  стеариновыя  свѣчи.  Это  былъ  камер динеръ 
Тарханова,  съ  которымъ  онъ  всегда  обращался  съ  полушутливою 
ласковостью. 

—  Лампъ  нѣтъ,  экая  мерзость!  Зажигай,  старина,  всѣ  свѣчи, 
сказалъ  онъ. — Дай  намъ  чаю,  да  къ  чаю  чего-нибудь  получше. 

—  Сейчасъ,  ваше  превосходительство! 

—  Вотъ,  моя  временная  келья!  сказалъ  Тархановъ,  входя  со 
мною  въ  небольшую,  болѣе  другихъ  уютную  комнату. 

Два  покойныя  кресла  придвинуты  были  къ  круглому  столу,  на 
которомъ  горѣли  четыре  свѣчи;  тонкій,  раздражающій  запахъ 
какого-то  куренья,  пріятно  подѣйствовалъ  на  мои  нервы. 

—  У  Татьяны,  сказалъ  онъ,  —  домъ  настоящій  саоай;  она  не 
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умѣетъ  разлить  вокругъ  себя  этой  теплоты,  этого  Ьіеп-еЧге , 
какъ  говорятъ  Французы  ,  которое  ты  могла  бы  разлить  около 
себя.  Она  никогда  не  была  способна  къ  этому.  Ну,  что  ты  жи- 
вешь у  ней?  Ты  не  живешь,  а  прозябаешь.  У  тебя  тамъ  душа 
точно  окована.  Вотъ,  теперь  ты  другая;  вонъ  у  тебя  и  рожица- 
то  оживилась. 

И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  мнѣ  вдругъ  сдѣлалось  хорошо.  Какіе-то 
новые  инстинкты  пробудились  во  мнѣ,  я  почувствовала  себя  лов- 
кою и  развязною.  Тархановъ  не  казался  уже  мнѣ  тѣмъ  мрачнымъ, 
недоступнымъ  человѣкомъ,  какимъ  я  воображала  его  нѣсколько 
часовъ  назадъ.  Я  видѣла  въ  немъ  добраго,  благодѣтельнаго  генія. 
Я  сдѣлалась  весела,  говорлива,  откровенна. 

—  Ахъ,  ты  моя  принцесса!  сказалъ  онъ,  улыбаясь  едва  ли 
не  въ  первый  разъ  во  все  время  нашего  знакомства.  —  Подайте 
намъ  сладкаго! 

И  тотчасъ  разнообразный  десертъ  поставленъ  былъ  на  столъ. 

—  Кушай,  моя  радость,  говорилъ  Тархановъ,  —  ты,  чай,  не 
видала  ничего  этого  у  Татьяны. 

—  Я  никогда  объ  этомъ  не  думаю,  отвѣчала  я  съ  чувствомъ 
затронутаго  самолюбія. 

—  А  я  ужь  привыкъ,  я  всякій  день  лакомлюсь,  сказалъ  онъ, 
будто  не  замѣчая  тона  моихъ  словъ.  —  А  гдѣ  же  медвѣжонокъ? 
спросилъ  онъ. 

На  этотъ  вопросъ  изъ-за  спинки  дивана  вынырну лъ  неожи- 
данно мальчикъ  лѣтъ  двѣнадцати  съ  лихорадочными  глазами  и 
пропищалъ: 

—  Здѣсь,  ваше  превосходительство! 

—  Куда  ты  это  залѣзъ? 

Тархановъ  взялъ  нѣсколько  винограду  и  конфѳтъ  и,  со  сло- 
вами: «на,  вотъ  тебѣ!»  протянулъ  мальчику  руку,  которую  тотъ 
поцѣловалъ,  —  и  необыкновенный  человѣкъ,  какъ  ни  хмурился, 
но  не  могъ  скрыть  удовольствія,  промелькнувшаго  на  его  лицѣ 
отъ  этого,  знака  подобострастія. 

—  Это  сынъ  одного  бѣднаго  чиновника,  я  везу  его  съ  собой, 
помѣщу  въ  какое-нибудь  заведеніе.  Ты  ,  медвѣжонокъ,  я  чай,  у 
отца  съ  матерью  этого  и  не  видывалъ?  а?    . 

Глаза  мальчика  сверкнули  какъ-то  особенно. 

—  Не  видывалъ  вѣдь?  а? 
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—  Нѣтъ...  отвѣчалъ  тотъ  нерѣшительно. 

—  Ну,  ступай. 

И  медвѣжонокъ  юркнулъ  за  диванъ. 

Сцена  эта  непріятно  на  меня  подѣйствовала,  и  веселость  моя 
начинала  исчезать. 

—  А,  вотъ,  я  тебя,  Геничка,  сейчасъ  поподчую  тѣмъ,  чего 
ты  никогда  не  ѣдала... 

Онъ  открылъ  красивую  шкатулку  и  вынулъ  оттуда  коробочку 
съ  какими-то  сахарными  лепешками. 

—  Ну,  что?  каково?  спрашивалъ  онъ  самодовольно. 

—  Не  хорошо, — отвѣчала  я,  отвѣдывая  одну  лепешечку. 

—  Провинціялка  ты,  братецъ! 

—  Развѣ  хулить  то,  что  не  нравится — провинціялизмъ? 

—  Горяча  ты  больно,  я  вижу!  сказалъ  онъ,  и  глаза  его  сверк- 
нули неудовольствіемъ. 

—  А  вы?  вы  хладнокровны? 

■ —  Шутишь ,  моя  радость,  не  тебѣ  определить  меня. 

—  Гдѣ  же  мнѣ,  неопытной,  глупой  дѣвочкѣ...  я  васъ  совер- 
шенно не  понимаю,  сказала  я  съ  притворнымъ  просто душіемъ. 

Онъ  снова  самодовольно  улыбнулся. 

—  А  вотъ,  Геничка,  сказалъ  онъ, — какъ  ты  думаешь,  отчего  я 
посѣдѣлъ  ?  Я  страстно  былъ  влюбленъ  въ  одну  женщину,  ну,  и 
она  любила  меня.  Что  же! — она,  однажды,  въ  обществѣ  и  начала 
показывать  свою  власть  надо  мной.  Это  меня  такъ  поразило,  что 
я  всю  ночь  не  спалъ,  а  когда  всталъ  поутру,  то  бакенбарды  у 
меня  и  половина  волосъ  посѣдѣли..»  Съ  этихъ  поръ,  я  прекратилъ 
съ  ней  знакомство... 

Я  поняла,  что  этотъ  камешекъ  былъ  брошенъ  въ  мой  огородъ. 

—  Однако  пора;  я  вамънадоѣдаю. 

—  Нѣтъ,  радость  моя,  ты  мнѣ  никогда  не  надоѣшь... 

Послѣ  этого,  онъ  сталъ  вздыхать  и  прикрылъ  рукою  свое  раз- 
горѣвшееся  лицо. 

Онъ  провожалъ  меня  въ  тѣхъ  же  саняхъ  до  дому  Татьяны 
Петровны. 

Когда  мы  поѣхали ,  я  почувствовала  тяжесть  на  плечѣ  ;  это 
была  рука  Тарханова. 

—  Знаешь  ли,  для  чего  я  положилъ  руку  на  твое  плечо  ? 
■—  Нѣтъ,  не  знаю. 
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—  Для  того  ,  чтобъ  пролить  магнетическую  струю  въ  твою 
душу. 

Но  магнетическая  струя  не  проливалась,  и  я  радехонька  была 
пріѣхать  домой,  потому  что  начинала  уже  тревожиться  самоволь- 
нымъ  отъѣздомъ  своимъ. 

Татьяна  Петровна  еще  была  въ  гоетяхъ,  когда  я  возвратилась. 

Я  дождалась  ея  пріѣзда  и  разказала  ей  о  прогулкѣ  съ  Тарха- 
новыми 

—  Ну,  что  жь,  сказала  она, — онъ  человѣкъ  почтенный-,  пожи- 
лой, женатый.  Отчего  не  пользоваться  его  расположеніемъ? 

Отношенія  мои  къ  Тарханову  становились  раздражительны  и 
тяжелы,  несмотря  на  то,  что  онъ  обладалъ  способностью  обуять 
мое  воображеніе,  взволновать  ,  оглушить  ,  поразить  меня  таин- 
ственностькГсвоего  краснорѣчіяи  отнять  смѣлость  сдѣлать  какую- 
либо  попытку  стряхнуть  съ  себя  его  вліяніе.  Едва  я  успѣвала 
сдѣлать  какую-нибудь  догадку,  какъ  онъ  опрокидывалъ,  затемнялъ 
истину  съ  свойств еннымъ  ему  только  искусствомъ  и  ронялъ  вину 
этой  догадки  на  меня  же. 

Онъ  опуталъ  меня  странною  властью,  но  душа  моя  билась  и 
рвалась,  какъ  пойманная  птичка  въ  сѣтяхъ  этой  власти.  Сколько 
разъ  мысль  моя  съ  тоской  и  призывомъ  неслась  къ  Павлу  Ива- 
нычу, приникая  съ  любовью  къ  безмятежному  пріюту  моего  дет- 
ства, гдѣ  не  тяготѣлъ  на  мнѣ  гнетъ  невыносимой,  нравствен- 
ной неволи!  Сколько  разъ  пробуждалась  во  мнѣ  рѣшимость  ска- 
зать этому  человѣку:  оставьте  меня,  ваша  дружба  тяжела  мнѣ! — 
но,  какъ  только  устремлялись  на  меня  эти  сверкающіе  глаза, 
рѣшимость  моя  исчезала  ,  и  несозрѣвшія  силы  души  измѣ- 
няли. 

—  Ты  не  возмечтай  о  себѣ  слишкомъ  много,  Геничка,  гово- 
рила мнѣ  Татьяна  Петровна, — такихъ  любимицъ,  какъ  ты,  было  у 
него  нѣсколько  сотенъ  ,  и  всѣ  онѣ  скоро  ему  надоѣдали.  Онъ 
очень  капризенъ  и  недовѣрчивъ.  Одно  неосторожное  слово  ,  и 
дружба  его  исчезнетъ. 

Слѣдующая  и  послѣдняя  сцена  съ  Тархановымъ  оправдала 
слова  ея  и  положила  конецъ  тягостному  вліянію  кошемара,  душив- 
шаго  меня  уже  около  двухъ  мѣсяцевъ. 

Въ  одинъ  вечеръ,  Татьяна  Петровна;  по  настоянію  Тарханова, 
продолжала  въ  портретной  начатую  пульку  ръ  Амфисой  Павлов- 
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ной  и  съ  неизмѣнными  своими  партнерами,  Ниломъ  Иванычемъ 
и  Антономъ  Силычемъ. 

У  меня  болѣла  голова,  и  я  почти  лежала  на  диванѣ,  въ  гостиной, 
когда  подошелъ  ко  мнѣ  Тархановъ. 

—  Оставайся  такъ,  лапка,  сказалъ  онъ,  когда  я  хотѣла  встать, — 
ты  этакъ  очень  хороша. 

Я  улыбнулась  со  всѣмъ  самодовольствіемъ  полыценнаго,  жен- 
скаго  самолюбія. 

Онъ  сѣлъ  противъ  меня  и  прикрылъ  глаза  рукою,  будто  боясь 
напугать  меня  яркостью  своего  взгляда. 

—  Какая  у  тебя  ножка,  Геничка  !  вдругъ  вскричалъ  онъ  и  не- 
ожиданно, страстно  прильнулъ  губами  къ  ногѣ  моей. 

Я  быстро  встала. 

Онъ  схватилъ  меня  за  руки,  и  привлекши  къ  себѣ,  дрожа  и  за- 
дыхаясь, проговорилъ: 

—  Забудь,  забудь  для  меня  всѣхъ! 
Завѣса  спала  съ  глазъ  моихъ. 

—  Это  дружба  ?  сказала  я,  освободясь  отъ  него  и  съ  полнымъ 
негодованіемъ  посмотрѣвъ  ему  въ  лицо,  но  тотчасъ  же  опустила 
глаза,  потому  что  онъ  былъ  страшенъ  въ  эту  минуту. 

—  А  вы  что  же  изволили  подумать?  сурово  сказалъ  онъ. 

—  Я  подумала,  что  вы  не  такъ  неразгаданны ,  какъ  многіе  это 
воображаютъ. 

—  Вы  меня  поддразниваете  ?  сказалъ  онъ  мрачно.  —  Не  обо- 
жгитесь. 

—  А  вы?  вы  мало  дразнили  меня?  Теперь  моя  очередь. 

—  Что  вы  сказали  ?  и  голосъ  его  звучалъ  неописаннымъ  гнѣ- 
вомъ. — Вы  дѣвочка,  которая  еще  не  умѣетъ  ни  жить,  ни  пони- 
мать людей  умнѣе  себя!  Прощайте,  Евгенія  Александровна  !  вы 
никогда  уже  болѣе  не  появитесь  въ  области  моей  дружбы.  Вамъ 
угодно  было  порвать  струну,  которая  привязывала  меня  къ  вамъ. 

—  Струна  эта  звучала  не  въ  ладъ,  сказала  я  смѣло 

Онъ  взялъ  шляпу  и,  крикнувъ  :  «прощай,  Татьяна!»  вышелъ. 

—  Онъ  уѣхалъ  ,  Артемій  НикиФорычъ  уѣхалъ  ?  кричала 
АмФиса  Павловна,  выставляя  изъ-за  желтой  драпировки  свою 
остроконечную  физіономію. 

-=-  Кажется,  уѣхалъ. 
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—  А,  вы  здѣсь,  душечка  !  что  же  это,  отчего  онъ  такъ  скоро 
уѣхалъ? 

—  Не  знаю. 

—  Какъ  же  это  онъ  и  вамъ,  либимицѣ-то  своей,  не  сказалъ? 

—  Не  знаю. 

—  Ахъ,  вѣдь,  впрочемъ,  онъ  престранный,  преоригинальный 
человѣкъ ! 

—  АмФиса  Павловна  !  тебѣ  сдавать  ,  крикнула  Татьяна  Пе- 
тровна. 

—  Вы  ужь,  душечка,  не  поссорились  ли  съ  нимъ  ?  Вѣдь  вы 
еще  молоды,  не  опытны  ;  съ  такими  людьми  надо  умѣть  ,  да  и 
умѣть  обращаться. 

—  Васъ  тетушка  зоветъ,  АмФиса  Павловна. 

Она  ушла,  бросивъ  любопытный  взглядъ  и  оставя  меня  еще 
подъ  гнетомъ  тягостнаго  впечатлѣнія. 

Грустно,  больно  мнѣ  было  сдѣлаться  игрушкою  странной  ми- 
стиФикаціи  и  найдти  неожиданно  врага  подъ  личиною  друга.  Жизнь 
пугала  меня,  будущность  представлялась  въ  тускломъ  и  обман- 
чивомъ  мерцаніи.  Ладья  едва  отплыла  отъ  берега  ,  а  уже  море, 
дотолѣ  свѣтлое  и  покойное,  начало  волноваться... 

—  Вотъ,  чудакъ!  говорила  Татьяна  Петровна  ,  узнавъ  на  дру- 
гой день  о  внезапномъ  отъѣздѣ  Тарханова  изъ  города. — Уѣхалъ, 
не  простясь  !  Впрочемъ,  онъ  часто  такъ  дѣлаетъ.  Ужь  не  отъ 
него  ли  Ч  прибавила  она,  принимая  письмо  отъ  вошедшаго  чело- 
ловѣка. — Ахъ,  нѣтъ,  это  отъ  сестрицы,  Геничка!  вотъ  и  къ  тебѣ. 

«Сокровище  мое,  ненаглядная  Геничка  !  писала  мнѣ  тетушка. 
Желаю  знать  о  твоемъ  здоровьи.  Сердце  мое  вѣдаетъ  только, 
какъ  тягостна  разлука  съ  тобою.  Съ  нетерпѣніемъ  ожидаю  ра- 
достнаго  свиданія  и  надѣюсь  на  милосердіе  Царицы  Небесной,  что 
Она  не  лишитъ  меня  этого  утѣшенія  на  старости  лѣтъ  моихъ. 
Желаю  быть  тебѣ  здоровой  и  помнить  твою  старую  тетку.  Про- 
щай, ангелъ  мой!  цѣлую  тебя  несчетно  разъ.  Я,  послѣднее  время, 
стала  что-то  прихварывать,  но  ты  не  безпокойся,  это  скоро 
пройдетъ.  Да  будетъ  надъ  тобой  Божеское  благословеніе  и  мое, 
и  проч. 

«Р.  8.  Скворецъ  твой  живъ  и  здоровъ,  я  сама  смотрю  за  нимъ.» 
Почеркъ  былъ  замѣтно  слабѣе  обыкновенная,   что  повергло 
меня  въ  большое  безпокойство  на  счетъ  здоровья  тетушки. 
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—  Нечего  дѣлать,  Геничка,  сказала  мнѣ  Татьяна  Петровна, — 
тебѣ  надо  ѣхать  :  сестрица  пишетъ,  что  не  здорова  и  что  очень 
желаетъ  тебя  видѣть. 

И  сердце  мое  сладостно  забилось  при  мысли  о  возвращения  въ 
родной  уголъ.  Ясно  рисовались  мнѣ  тихія  картины  моего  недав- 
няго  дѣтства,  тѣмъ  болѣе  отраднаго ,  что  душою  уже  начинала 
овладѣвать  какая-то  преждевременная,  нравственная  усталость. 
Въ  эти  три  мѣсяца  моего  гощенья  у  Татьяны  Петровны  я  будто 
пережила  цѣлые  длинные  годы. 

—  Что,  Евгенія  Александровна,  скоро  ли  домой-то  ?  спраши- 
вала меня  вечеромъ  Дуняша. 

—  А  хочется  тебѣ  домой  ? 

—  Ой,  да  какъ  еще  хочется  !  хоть  бы,  кажется,  однимъ  глаз- 
комъ  на  батюшку  съ  матушкой  взглянула.  Да  и  что  здѣсь  ?  — 
все  не  такъ,  какъ  у  насъ.  Дѣвицы-то  здѣшнія  только  бы  пере- 
смѣять  да  за  воротами  повертѣться.  Вы,  говорятъ,  съ  барышней- 
то  деревенщины.  Одна  Степанида  Ивановна  поласковѣе,  и  видно, 
что  съ  нашей  стороны.  А  какъ  эта  Амфисэ  Павловна,  точно  змѣя 
шипитъ.  Этта  вышла  въ  дѣвичью,  да  и  ну  судить,  да  рядить  объ 
васъ...  Она  и  гордая-то,  говоритъ,  и  думаетъ-то  о  себѣ  не  вѣсть 
что!.,  она,  говоритъ, — да  вы  барышня  не  разсердитесь, — все  съ 
Тархановымъ  кокетничаетъ.  Ей-Богу-съ !  такъ  и  говоритъ.  Ужь 
Степанида  Ивановна  напустилась  на  нее  :  стыдитесь,  говоритъ, 
Амфисэ  Павловна!  что  еще  она  понимаетъ?  гдѣ  такому  птенчику 
кокетничать  ?  вы,  говоритъ,  по  себѣ,  видно,  судите.  Она,  гово- 
ритъ, съ  нимъ  кататься  ѣздила  ,  да  къ  нему  заѣзжала.  Такъ  что 
же,  говоритъ  Степанида  Ивановна,  отчего  и  не  покататься;  вы, 
и  постарѣе,  да  чай  бы  не  отказались...  А  я  говорю  :  онѣ,  молъ, 
сударыня,  не  тайкомъ  ѣздили,  про  то  и  Татьяна  Петровна  зна- 
ютъ. — Не  тайкомъ,  говоритъ,  да  все  не  хорошо.  А  Степанида 
Ивановна  ей:  полноте,  полноте  !  Она  и  пошла  вонъ,  какъ  не  со- 
лоно хлѣбала.  Охъ,  привелъ  бы  Господи  до  дому-то  добраться! 

Настало  и  послѣднее  утро  моего  пребыванія  у  Татьяны  Пе- 
тровны. 

Проснувшись,  я  окинула  взглядомъ  мою  большую  спальню, 
украшенную  комодомъ,  тремя  стульями  идиваномъ,  служившимъ 
мнѣ  постелью  ,  надъ  которымъ  висѣла  большая  темная  картина, 
представляющая  старика,  склонившагося  надъ  закрытою  книгой. 
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Я  подошла  къ  окну  ,  гдѣ  встрѣтила  первое  утро  въ  чужомъ 
домѣ.  Тотъ  же  розовый  блескъ  освѣщалъ  разноцвѣтныя  крыши 
виднѣвшихся  строеній,  также  клубился  голубой  дымъ. 

«  Завтра  комната  эта  будетъ  пуста  ,  подумала  я,  никто  не 
будетъ  смотрѣть  съ  участіемъ  на  задумчивое  лицо  старика..» 

И,  ярко  освѣщенное  лучомъ  Февральскаго  солнца,  оно  казалось 
оживало,  и  черты  его  будто  выражали  тихую,  грустную  думу. 
Странная  сила  привычки!    мнѣ  стало  жаль  его  оставить. 

—  Ты,  Геничка,  сказала  мнѣ  Татьяна  Петровна,  когда  я  уже 
была  готова  въ  путь, — заѣзжай  къ  Ельчановой,  она  намъ  родня,  и 
обидится  ,  что  ты  почти  мимо  воротъ  проѣдешь.  Тамъ  ночуешь, 
познакомишься  съ  своими  кузинами,  ея  дочерьми.    • 

Послѣ  этого  она  простилась  со  мной  довольно  ласково,  сказавъ, 
что  надѣется  ,  что  я  опять  пріѣду  къ  ней  ,  что  это  будетъ  мнѣ 
полезно. 

Степанида  Ивановна  цѣловала  и  приговаривала  меня  съ  осо- 
беннымъ  чувствомъ,  АмФиса  Павловна  также  облобызала  меня  на 
дорогу. 


III. 


И,  снова,  какъ  три  мѣсяца  назадъ,  заскрипѣли  полозья  по  уха- 
бистой дорогѣ;  зазвенѣли  бубенчики,  раскинулось  передъ  глазами 
блестящее  снѣжное  пространство  ,  замелькали  тамъ  и  сямъ  села, 
деревни,  лѣса  и  лѣсочки.  Порою,  задумчивая  ель  осыпала  насъ 
рыхлымъ  снѣгомъ  съ  задѣтой  вѣтки  ,  или  Фигурная  береза  свер- 
кала въ  своемъ  хрустальномъ  нарядѣ.  Въ  воздухѣ  летали  алмаз- 
ныя  искры,  и  холодъ  порядкомъ  щипалъ  носъ  и  щеки,  несмотря 
на  то,  что  Февраль  былъ  уже  за  половину. 

Вслѣдствіе  приказанія  Татьяны  Петровны ,  повозка,  къ  концу 
дня  ,  остановилась  у  двухъ-этажнаго  деревяннаго  дома  ,  и  я  не 
успѣла  оглянуться,  какъ  была  уже  въ  объятіяхъ  двухъ  полныхъ, 
здоровыхъ  дѣвицъ  ,  съ  большими  клѣтчатыми  платками  на  шеѣ. 
Онѣ  мигомъ  стащили  съ  меня  всю  теплую  одежду ,  приго- 
варивая : 

-—  Ахъ  ,  та  сЬёге  ,  какъ  мы  рады  !  мы  давно  желали  тебя 
видѣть,  милая  кузинушка! 
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Въ  дверяхъ  зады  стояла  мать  ихъ ,  пожилая ,  некрасивая 
женщина. 

—  Очень  рада  ,  сЬёге  атіе;  сказала  она, — что  ты  навѣстила 
насъ. 

И  овладѣвъ  мною  ,  она  повела  меня  въ  гостиную  ,  съ  ситце- 
вою  ,  очень  несвѣжею  мебелью  ,  и  усадивъ  возлѣ  себя  ,  осыпала 
разспросами  о  моей  тетушкѣ  и  о  Татьянѣ  Петровнѣ. 

Между  тѣмъ  въ  маленькой  диванной  ,  старшая  кузина  Анюта 
суетилась  за  самоворомъ  ;  другая.  Варя,  спросила  у  матери 
ключи  и  ,  получивъ  огромную  связку  ихъ  изъ  кармана  позд- 
ней, ушла  хлопотать,  вѣроятно,  по  хозяйству. 

—  Гдѣ  будете  чай-то  кушать,  маменька  ?  крикнула  Анюта. 

—  Куда  тебѣ  угодно  ,  сЬёге  атіе  ?  обратилась  ко  мнѣ  Але- 
ксандра Дмитревна: — сюда,  или  безъ  церемоніи,  къ  самовару? 

Я,  разумѣется,  предпочла  послѣднее. 

—  Премиленькая  Геничка!  сказала  Александра  Дмитревна. — 
Я  тебя  еще  крошкой  видѣла. 

—  Кушай  ,  душечка  ,  кузинушка  !  проговорила  Анюта  ,  пода- 
вая чашку. 

Скоро  пришла  и  Варя  съ  огромнымъ  бѣлымъ  хлѣбомъ  въ 
рукахъ. 

—  Кажется  ,  ты  могла  бы  приказать  подать  кому-нибудь  и  по- 
ложить на  подносъ.  Догадки-то  у  васъ  нѣтъ  ни  въ  чемъ!  сказала 
Александра  Дмитревна. 

—  Я  такъ,  безъ  церемоніи,  маменька. 

—  Нисколько  не  умно  ,  отвѣчала  ей  мать  довольно  раздра- 
жительно. 

—  Вотъ  жизнь-то  наша,  шепнула  мнѣ  Анюта, —  все  ворчитъ. 

—  Помилуй ,  Анна  Сергѣвна  ,  зачѣмъ  ты  закрыла  самоваръ? 
вѣдь  погаснетъ.  Кажется,  можно  бы  хоть  чай-то  налить  со  вни- 
маніемъ! 

—  Вотъ  все-то  этакъ,  та  спёге,  шепнула  мнѣ  съ  другой  сто- 
роны Варя. 

Къ  чаю  пришелъ  Сергѣй  Ѳедорычъ,  мужъ  Александры  Дми- 
тревны,  небольшой  человѣчекъ  ,  лѣтъ  пятидесяти  на  видъ  ,  съ 
огромнымъ  горбатымъ  носомъ  и  выпуклыми  голубыми  глазами. 

—  А,  здравствуйте!  сказалъ  онъ  довольно  мужиковато: — очень 
радъ  !  Что  сестра  Авдотья  Петровна  ?  Какъ  поживаетъ  Татьяна 
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Петровна?...  все  въ  городѣ  въ  картишки  дуется?  Что  она  не 
пріѣдетъ  къ  намъ  погостить  ?  мы  бы  какъ  разъ  партійку  со- 
ставили. 

—  Да,  безъ  тебя-то  ей,  видно,  не  съ  кѣмъ  играть,  сказала 
Александра  Дмитревна. 

—  Нѣтъ  ,  мы  бы  славно  побились  ,  право  славно !  Большая 
стала,  прибавилъ  онъ ,  глядя  на  меня,  —  а  вѣдь  маленькая  была, 
у  кормилицы  сидѣла!...  А  я  сейчасъ  у  плотниковъ  былъ.  Сарай 
теплый  строю.  Лѣсъ  купилъ  славный,  да  какъ  дешево:  по  восьми 
гривенъ  бревно.  У  насъ  сосѣдъ  попроигрался  да  и  продалъ  за 
безцѣнокъ.  Отличный  будетъ  сарай.  Десять  саженъ  въ  длину, 
а  восемь  въ  ширину.  Плотники  свои;  вотъ  я  ими  же  и  домъ-то 
выстроилъ,  а  нанять  не  дешево  бы  стало! 

—  Какой  ты  странный  ,  Сергѣй  Ѳедорычъ  !  очень  интересно 
Геничкѣ  знать  о  твоихъ  постройкахъ  ;  ты  думаешь  онѣ  всѣхъ 
такъ  же  занимаютъ,  какъ  тебя,  сказала  Александра  Дмитревна. 

— '■  А  что  ?  вѣдь  вы  ,  я  думаю  ,  и  впрямь  ничего  не  пони- 
маете? 

Онъ  рязсмѣялся  и  вышелъ  ,  унося  съ  собою  недопитый  ста- 
канъ  чаю. 

—  Вотъ  жизнь-то  моя,  сЬёге  атіе!  Вѣришь  ли  ,  съ  нимъ  ни 
о  чемъ  дѣльномъ  поговорить  нельзя  ,  со  вздохомъ  сказала  Але- 
ксандра Дмитревна.  —  Ну  ,  что  же  вы  ?  Двѣ  васъ ,  а  ни  которая 
не  догадается  приказать  убирать  самоваръ!  Можно  бы,  кажется! 

Послѣ  чаю  ,  кузины  увлекли  меня  въ  свои  владѣнія  наверху, 
состоявшія  изъ  двухъ  просторныхъ  комнатъ.  Въ  каждой  изъ 
комнатъ  стояла  кровать  ,  отгороженная  ширмами  ,  обтянутыми 
зеленымъ  полинялымъ  каленкоромъ  ,  оторваннымъ  во  многихъ 
мѣстахъ. 

Нѣсколько  полуизорванныхъ  романовъ  валялось  на  окнахъ. 
Вездѣ  царствовалъ  безпорядокъ  и  сомнительная  чистота. 

Двѣ  полныя  служанки  подошли  къ  намъ  и  употребили  всѣ  уси- 
лія,  чтобъ  поцѣловать  у  меня  руку.  Кузины  обращались  съ  ними 
ласково  и  Фамильярно. 

—  Это  вотъ  моя  Фрейлина  ,  а  это  моя  ,  говорили  онѣ,  каждая 
показывая  на  свою. 

—  За  моей-то  папенька  волочится  ,  сказала  Варя,  —  да  она 
все  отъ  него  прячется. 
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—  ,Вѣдь  у  насъ  папенька-то  любитъ  поволочиться  ,  сказала 
Анюта, — а  маменька-то  ревнива:  ну,  и  пойдетъ  исторія!  У  насъ 
была  гувернантка,  и  той  отказали  изъ-за  него:  а  какая  милая, 
добрая!  Мы  ее  очень  любили.  Марьѣ  Алексѣвнѣ,  экономкѣ,  тоже 
отказала  маменька  изъ  ревности. 

—  Ахъ  ,  та  спёге  ,  скучная  наша  жизнь  !  Кажется ,  еслибы 
Богъ  послалъ  какого-нибудь  порядочнаго  жениха  ,  такъ  и  думать 
долго  нечего. 

—  Мало  ли  бы  что  !  Скажи  ,  та  сЬёге  ,  ты  влюблена  въ  кого- 
нибудь  ? 

—  Нѣтъ,  ни  въ  кого. 

—  Скрытничаешь!  не  можетъ  быть. 

—  Увѣряю  васъ, — а  вы? 

—  Ахъ,  душка  ты  моя,  кузинушка!  Есть  у  меня  зазнобушка, 
да  не  знаю,  онъ-то  любитъ  ли  меня  ?  Это  землемѣръ,  молодень- 
кій  ,  хорошенькій  !  Какъ  посмотритъ  ,  такъ  мое  сердечко  и  за- 
мретъ. 

—  Онъ  сватается  за  тебя? 

—  То-то  и  горе,  что  не  сватается. 

—  Да  у  него  ничего  нѣтъ  ,  кромѣ  жалованья  ,  сказала  болѣе 
положительная  Варя. 

—  Неужели  же  папенька-то  насъ  не  отдѣлитъ ,  все  братьямъ 
отдастъ? 

—  Дожидайся,  когда  еще  отдѣлитъ.  Папенька  ,  та  спёге,  со- 
всѣмъ  объ  насъ  не  думаетъ.  Маменька  же  больше  ;  хоть  повор- 
читъ,  а  все  кой  о  чемъ  позаботится. 

—  У  насъ  ,  та  спёге  ,  копѣйки  своихъ  деньжонокъ  нѣтъ  ,  въ 
каждомъ  грошѣ  давай  отчетъ. 

—  Спать  ляжемъ,  такъ  и  тутъ  она  дозоромъ  ходитъ. 

—  Ты ,  душечка  кузинушка  ,  не  хочешь  ли  покушать  чего- 
нибудь? 

—  Я  сейчасъ  пила  чай  съ  бѣлымъ  хлѣбомъ. 

—  Много  ты  съѣла  бѣлаго  хлѣба,  точно  цыпленокъ  пощипала. 
Оттого  ты  такая  худенькая.  А  ты ,  по  нашему  ,  ку  ш  ай  больше 
—  вонъ  мы  какія!  Хочешь,  Варя,  ѣсть?  Я  сейчасъ  принесу,  до, 
ужина  еще  долго. 

—  Принеси. 

—  Какая  Анюта  смѣшная,  сказала  мнѣ  Варя,  по  уходѣ  сестры 
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—  увѣрена,  что  землемѣръ  къ  ней  не  равнодушенъ,  а  онъ  влюб- 
ленъ  въ  меня  ,  да  я  не  пойду  за  него  ,  если  и  посватается.  За 
меня  здѣшній  засѣдатель  хочетъ  свататься.  Онъ  этта  на  мамень- 
кины именины  пріѣзжалъ  ,  такъ  не  отходилъ  отъ  меня.  И  къ 
Анютѣ  наклевывается  женишокъ,  да  и  хорошій,  та  сЬёге:  помѣ- 
щикъ,  70  душъ.  Это  бы  счастье;  онъ  не  такъ  молодъ,  но  солид- 
ный, прекрасный  человѣкъ. 

—  Да  вѣдь  ей  землемѣръ  нравится  !  Она  не  будетъ  любить 
другаго. 

—  Выйдетъ  замужъ,  такъ  полюбитъ,  та  сЪёге.  Какая  еще  ты 
неопытная! 

Скоро  возвратилась  Анюта  и  притащила  большой  кусокъ  со- 
леной рыбы,  полъ-пирога  и  нѣсколько  ломтей  чернаго  хлѣба. 

—  Агаша!  ты  смотри  у  лѣстницы;  какъ  заслышишь,  что  ма- 
менька идетъ,  сейчасъ  скажи,  мы  въ  минуту  уберемъ  подъ  кро- 
вать, а  то  разбранитъ. 

Онѣ,  къ  великому  моему  удивленію,  въ  нѣсколько  минутъ,  съ 
неподражаемымъ  аппетитомъ  уничтожили  почти  весь  принесен- 
ный запасъ. 

—  Ну,  любезныя  кузины,  исполать  вамъ!  сказала  я,  смѣясь. 

—  Мы,    та  сЪёге,  по-деревенски.  Вонъ  ты  какая  слабенькая! 
И  въ  самомъ  дѣлѣ  ,  лицо  мое  казалось  блѣдыымъ  передъ  ихъ 

яркимъ  румянцемъ,  и  вся  я  была  мала  и  тщедушна  въ  сравне- 
ніи  съ  ними,  что  очень  ихъ  забавляло. 

Анютѣ,  въ  продолженіе  вечера,  пришла  странная  Фантазія, 
носить  меня  на  рукахъ.  Она  подхватила  меня,  несмотря  на  всѣ 
сопротивленія  съ  моей  стороны,  и  начала  бѣгать  со  мной  по 
комнатѣ. 

—  Прекрасно  !  прекрасно  !  сказала  неожиданно  вошедшая 
Александра  Дмитревна.  —  Да  ты  этакъ  ей  голову  сломишь,  без- 
стыдница!  это  у  насъ  большая  дѣвушка ,  невѣста  !  Вотъ,  сЬёге 
атіе,  ты  можешь  судить  объ  умѣ  твоей  кузины.  Пойдемте  ужи- 
нать. Авасъ,  сударыня,  надобно  было  бы  оставить  безъ  ужина. 

Мнѣ  очень  было  совѣстно  и  жалко,  что  бѣдную  Анюту  такъ 
прибранили  изъ  -  за  меня.  Она  шла  позади,  потупя  голову;  но 
когда  я  заглянула  ей  въ  лицо,  то  увидѣла,  что  она  едва  удер- 
живается отъ  смѣха. 

На  другой  день  утромъ,  я  простилась  съ  этимъ  страннымъ 
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семействомъ.  Добродушный  кузины  осыпали  меня  поцѣлуями  и 
просьбами  не  забывать  ихъ.  Анюта  не  утерпѣла  и  наложила  мнѣ 
тихонько,  въ  дорожный  мѣшокъ,  разныхъ  колобковъ  и  крендель- 
ковъ  домашняго  печенья. 


ІУ. 


Все  ближе  и  ближе  подвигалась  я  къ  Амилову.  Уже  замелькали 
въ  вечернемъ  сумракѣ  знакомыя  деревни;  вотъ  повернули  въ 
сторону  и  поѣхали  по  косогору  надъ  замерзшею  рѣчкой;  мино- 
вали мостикъ,  ведущій  на  мельницу;  нырнули  въ  огромнѣйшій 
ухабъ  подъ  ближайшею  деревушкой;  окна  избъ  свѣтились  огнемъ, 
бросая  розовый  блескъ  на  снѣгъ;  въ  воздухѣ  потянуло  чѣмъ-то 
роднымъ;  какая-то  особенная  тишина  вѣяла  надъ  этою  уединен- 
ною стороной.  Еще  четверть  версты, — и  Амилово,  осѣненное  вы- 
сокимъ  садомъ  своимъ,  открылось  моимъ  глазамъ. 

Дуняша  спала  и  потому  не  изливала  своихъ  восторговъ. 

Мы  уже  у  крыльца.  Ѳедосья  Петровна  встрѣчаетъ  насъ,  окру- 
женная другими  горничными. 

—  Радость-то  наша  пріѣхала!  Загостилась,  сударыня.  Тетень- 
ка-то затосковалась  по  васъ!  восклицаютъ  мнѣ. 

Вдругъ  дверь  залы  растворилась,  и  тетушка,  поддерживаемая 
Марьей  Ивановной  и  Катериной  Никитишной,  появилась  въ  сво- 
ей бѣленькой  косыночкѣ. 

—  Гдѣ  она?  иріѣхала  Геничка!  сокровище  мое!  Господи!  бла- 
годарю тебя! 

Катерина  Никитишна  плачетъ  отъ  умиленія;  Марья  Ивановна 
улыбается  сквозь  слезы... 

—  Чаю,  Ѳедосья!  чаю  поскорѣе!  кричитъ  тетушка:  —  да  бу- 
лочекъ  подай.  Вѣдь  я  друга-то  моего  ждала,  всего  настряпала. 
Радость  ты  моя,  радость! 

И  она  съ  горячей  любовью  еще  разъ  прижала  мою  голову  къ 
своей  груди. 

Я  обошла  всѣ  комнаты.  Каждая  вещь  стояла  на  томъ  же  мѣстѣ, 
въ  томъ  же  порядкѣ;  такъ  же  цѣпіялся  плющъ  за  мохъни  чѣмъ 
не  оклеенныхъ  стѣнъ;  тѣ  же  портреты  Суворова  и  Цицерона 
красовались  надъ  диванами  въ  гостиной;  дымчатая  кошка  лежала 
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на  томъ  же  стулѣ  у  печки,  и  скворецъ  мой  спалъ  въ  своей  клѣт- 
кѣ,  завернувъ  головку  подъ  крылышко. 

И  мысль,  что  я  дома,  что  я  счастлива,  поглотила  все  суще- 
ство мое  въ  этотъ  незабвенный  вечеръ. 

Передо  мной  развертывалась  жизнь  тихая,  какъ  пустыня,  свѣт- 
іая,  какъ  ручей  въ  ясную  погоду,  а  я  недовѣрчиво  отдавалась 
ея  теченію,  вопрошала  будущее  и  трепетно  устремляла  взоръ  въ 
темную  даль...  Сердце  пробуждалось  въ  этой  тишинѣ  и  требовало 
жизни,  и  напѣвало  странныя  жалобы,  странныя  мольбы,  потря- 
савшія  все  существо  мое  горькою  отрадой.  Неодолимое  очаро- 
ваніе  заставляло  меня  прислушиваться  къ  этому  голосу  сердца  и 
отнимало  силы  заставить  его  молчать...  Волны  мечтаній  снова 
нахлынули  на  меня,  понесли,  закачали,  затомили  мою  душу... 
Это  не  были  мечты  заоблачнаго  міра,  —  не  было  ангеловъ  съ  зо- 
лотыми крыльями,  не  было  идеаловъ  холоднаго  совершенства,  — 
нѣтъ,  призраки  мои  носили  печать  жизни  и  страсти;  они  выхо- 
дили изъ  міра  сего,  но  выходили  такими,  что  къ  нимъ  лежала 
душа  моя  и  трепетало  сердце  теплымъ  и  чистымъ  сочувствіемъ. 
Они  были,  какъ  я  же,  изъ  плоти  и  крови;  какъ  я  же,  любили, 
страдали,  сомнѣвались  и  грустили;  вмѣстѣ  со  мной  любовались 
Божьимъ  міромъ  и  не  проходили  безучастно  мимо  того,  что  зо- 
вется въ  немъ  добромъ  и  зломъ... 

А  ясные  дни  мелькали  одинъ  за  другимъ,  подводя  все  ближе  и 
ближе  время  весны.  Мартъ  уже  былъ  въ  исходѣ.  Наступила 
Страстная  Недѣля. 

Уныло  гудѣлъ  колоколъ  нашей  церкви,  собирая  богомольцевъ. 
Тетушка  молилась  и  постилась;  Катерина  Никитишна  тоже  ѣла 
одну  капусту  и  хлѣбъ,  отводя  душу  только  чаемъ.  Мы  съ  Марьей 
Ивановной,  хотя  и  не  такъ  безропотно  томили  себя  голодомъ,  но 
не  отставали  отъ  нихъ.  Ѳедосья  Петровна  не  пила  даже  чаю 
послѣ  господъ,  и  однажды,  чуть  не  приколотила  «грѣховодницу» 
Дуняшу  за  то,  что  она  съѣла  кусокъ  хлѣба  передъ  обѣдомъ.  Сты- 
дила ее  цѣлый  часъ  и  хотѣла  пожаловаться  ея  матари;  но  Дуня- 
ша  отвела  бѣду,  возложа  всю  вину  на  искусителя  рода  человѣче- 
скаго,  который,  какъ  извѣстно,  и  горами  качаетъ,  не  только  та- 
кими слабыми  созданіями,  какъ  она. 

Въ  Великій  Четвертокъ  жгли  соль  и  чистили  ризы  на  образахъ. 
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На  другой  день  (въ  Великую  Пятницу)  мыли  и  чистили  въ  домѣ 
все,  что  можно  было  мыть  и  чистить. 

Мы  съ  Марьей  Ивановной  укрылись  въ  мою  комнату  отъ 
страшнаго  нашествія  бабъ  и  дѣвокъ,  вооруженныхъ  мокрыми 
тряпками.  Ихъ  нашло  около  десяти,  хотя  и  половины  было  бы 
достаточно  для  водворенія  страшнаго  безпорядка,  какой  произво- 
дили онѣ;  но  ужь  такъ  было  заведено  изстари.  Онѣ  кричали, 
перебранивались,  перекорялись.  Ѳедосья  Петровна,  какъ  деятель- 
ный и  разумный  начальникъ,  поспѣвала  всюду  вовремя,  распо- 
ряжалась, грозила  и  заставляла  на  нѣкоторое  время  умолкать 
несносныхъ  «рикушъ. 

Тетушка,  по  обыкновенію,  съ  удивительнымъ  терпѣніемъ  пе- 
реносила весь  этотъ  гамъ,  сидя  за  ширмами  на  своей  постелѣ, 
пока  и  оттуда  не  выгнали  ее  неумолимыя  поломойки. 

Она  присоединилась  къ  намъ. 

—  А,  да  здѣсь  хорошо,  тепло,  сказала  она,  входя, — солнышко 
свѣтитъ.  Какъ  пріятно  солнце  въ  это  время! 

—  Вы  бы,  маменька,  ангелъ  мой,  скушали  что-нибудь,  под- 
крѣпили  себя,  вы  эдакъ  ослабѣете,  сказала  Марья  Ивановна,  бро- 
сясь,  вмѣстѣ  со  мной  и  Катериной  Никитишной,  поддержать  по- 
шатнувшуюся тетушку. 

—  Вотъ,  друзья  мои,  сказала,  улыбаясь,  тетушка, — видно  ку- 
ликнула  спозаранку. 

—  Видно  и  впрямь,  родная,  продолжала  шутку  Катерина  Ни- 
китишна, — праздникъ  встрѣтили. 

—  Кто  празднику  радъ,  тотъ  до  свѣту  пьянъ.  Геничка,  другъ 
мой,  не  покушать  ли  тебѣ  чего-нибудь?  не  ослаб  ей  ты  у  меня! 

Я  успокоила  тетушку. 

—  Словно  и  домъ-то  другой  сталъ  ,  какъ  соколъ-то  нашъ  прі- 
ѣхалъ,  сказала  Катерина  Никитишна: — и  Авдотья  Петровна  раз- 
цвѣла.  А  то  скажетъ,  бывало,  слово,  да  и  задумается. 

—  Охъ  ,  ужь  какая  мнѣ  была  тоска  безъ  нея  ,  безъ  моего 
Друга ! 

—  А  мнѣ  развѣ  не  было  тоски?  сказала  я. 

—  Тосковала  и  она,  маменька,  подтвердила  Марья  Ивановна. 

—  Поди-ка  ты  ко  мнѣ,  дитя  мое,  поцѣлуй  меня! 

Послѣ  обѣда  водворилась  тишина,  и  солнце,  сквозь  промытыя 
стекла,  еще  ярче  озаряло  вечерними  лучами  комнаты. 
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На  другой  день,  то-есть  въ  Великую  Субботу,  утромъ,  начи- 
нались другія  хлопоты  :  Анисья,  поварова  жена,  мѣсила  въ  дѣ- 
ъичьей,  на  чистой  доскѣ,  куличи. 

Тетушка  увѣряла  ,  что  она  печетъ  лучше  своего  мужа  ,  а  на 
самомъ  дѣлѣ,  старушка  моя  чувствовала  нѣчто  въ  родѣ  отвраще- 
нія  къ  мужской  прислугѣ  и,  по  возможности,  старалась  окружать 
себя  женщинами.  Бѣлое,  сдсбное  тѣсто  уже  возвышалось  подъ 
искусными  руками  Анисьи  тремя  Фигурными  пирамидами,  изъ 
которыхъ  одна  поменьше  назначена  была  мнѣ,  какъ  то  бывало  во 
времена  моего  дѣтства,  когда  эта  «собинка»  приводила  меня  въ 
восхищеніе.  Чувство  собственности  сильно  развито  въ  человѣкѣ, 
и  въ  словахъ:  это  мое!  заключается  особенная  прелесть. 

Я  могла  распоряжаться,  какъ  мнѣ  угодно,  моимъ  маленькимъ 
куличикомъ,  дѣлить  и  отдавать  его  кому  хочу. 

Тетушка,  казалось,  совершенно  забыла,  что  мнѣ  уже  семна- 
дцатый годъ;  она  утѣшала  меня  и  заботилась  обо  мнѣ,  какъ  о  ма- 
люткѣ.  И  эта  теплота  чистѣйшей  и  глубокой  привязанности  въ 
самомъ  дѣлв  разнѣживала  и  смиряла  мою  душу  до  младенческой 
ясности. 

«Подайте  дидяти;  спросите  дитятю,  угодно  ли  ей..?»  такъ  вы- 
ражалась тетушка  въ  своихъ  забот ахъ  обо  мнѣ. 

Иногда  Ѳедосья  Петровна  улыбалась  на  подобное  приказаніе, 
а  Катерина  Никитишна  или  Марья  Ивановна,  шутя,  замѣчали: 

—  Экое  у  насъ  дитятко! 

—  Ну,  друзья  мои,  говорила  тетушка,  — для  меня  она  всегда 
дитя.  Помнишь,  Катенька,  какъ  она  тутъ  домики  строила  ?  или, 
бывало,  посажу  ее  на  этотъ  столъ  да  разказываю  сказки...  Все- 
то  прошло  !  идетъ  время,   не  остановится. . . 

И  тетушка  задумчиво  опускала  голову,  подъ  гнетомъ  какой-то 
тайной  тяжелой  мысли. 

Тетушка  сама  начиняла  изюмомъ  и  миндалемъ  три  пирамиды 
и  очень  была  довольна,  когда  и  я  приняла  участіе  въ  ея  трудѣ. 

—  Вотъ  ужь  одинъ  денекъ  и  до  праздника!  привелъ  бы  Господь 
дожить  !  сказала  Марья  Ивановна. — А,  признаться,  надоѣла  ужь 
постная  пища.  Я  думаю,  и  вы,  маменька,  ждете  чайку  со  сли- 
вочками? 

—  Охъ,  ужь  не  говори,  милая  !  постный  чай  хуже  микстуры 
для  меня.  Смотри  же,  Ѳедосья,  чтобы  сливки  были  съ  пѣнками. 
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—  Какъ  же,  сударыня,  самыхъ  густыхъ  наснимаю. 

—  То-то,  то-то  !  да  чтобъ  утопить  хорошенько  !  Вотъ,  сюда, 
другъ  мой,  здѣсь  пусто,  обратилась  тетушка  ко  мнѣ,  и  пальцемъ 
вдавила  въ  тѣсто  крупную  изюмину. 

Къ  вечеру  все  въ  домѣ  притихло  въ  ожиданіи  праздника. 
'Вечерній  сумракъ  медленно  одѣвалъ  предметы  своимъ  мечтатель- 
нымъ  покровомъ.  Во  всѣхъ  комнатахъ  затеплились  лампадки. 
Прислуга  говоритъ  шепотомъ  ,  ходитъ  осторожно ,  будто  боясь 
нарушить  торжественность  ожиданія  и  спугнуть  радостное  чув- 
ство, запавшее  въ  душу  каждаго. 

Тетушка  ,  послѣ  долгой  молитвы,  отдыхаетъ;  Катерина  Ники- 
тишна  мирно  храпитъ  на  лежанкѣ  въ  моей  комнатѣ;  Марья  Ива- 
новна ушла  домой. 

Праздникъ  носится  въ  воздухѣ,  вѣетъ  въ  тишинѣ,  разцвѣтаетъ 
въ  сердцахъ.  Старъ  и  малъ  ждутъ  его  съ  одинакимъ  нетерпѣ- 
ніемъ.  Онъ  глядитъ  въ  окна,  разливается  трепетнымъ  мерцаніемъ 
на  ризахъ  образовъ,  дышитъ  на  всѣхъ  отрадой,  заглядываетъ  въ 
самые  углы  сердца  человѣческаго,  озаряетъ  ихъ  ясными  лучами. 
Это  свѣтлое  перепутье  на  жизненной  дорогѣ  ,  гдѣ  утомленная 
душа  подкрѣпляется  и,  съ  новыми  силами  и  съ  тайною  надеждой, 
идетъ  дальше  подъ  тяжелою  ношей  заботъ  и  труда. 

Бьетъ  одиннадцать. 

Ѳедосья  Петровна  несетъ  лучшій  тетушкинъ  чепчикъ  ,  рас- 
правляетъ  на  немъ  ленты,  раздуваетъ  примятый  рюшъ  и  бережно 
кладетъ  на  столикъ.  Кошка  съ  любопытствомъ  слѣдитъ  за  свѣ  сив- 
шимися  концами  лентъ  и,  не  успѣла  Ѳедосья  Петровна  отойдти, 
какъ  чепчикъ  уже  лежитъ  на  полу,  сдернутый  бархатною  лапкой. 

—  Брысь!  ахъ,  ты,  проклятая!  вотъ  я  тебя!  .. 
Я  засмѣялась. 

—  Не  чему,  сударыня,  смѣяться-то;  ну,  какъ  бы  изорвала,  либо 
измяла,  чтобы  тетенька-то  сказала?  не  сказала  бы  спасибо. 

И  чепецъ  вознесенъ  былъ  на  шкэфъ  съ  книгами. 
Вотъ  и  двѣнадцать  !   Въ  воздухѣ  пронесся  и  разлился  торже- 
ственный звонъ. 
Всѣ  засуетились. 

—  Маменька,  ангелъ  мой  !   ужь   ударили,  сказала,  вошедшая 

тоже  въ  парадномъ  чепцѣ  съ  лиловыми  лентами,  Марья  Пвановна* 
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—  Готова,  другъ  мой,  иду.  Геничка-то  гдѣ? 

—  Здѣсь. 

— А  Катенька? 

—  Здѣсь,  родная,  здѣсь, — я  за  вами! 

И  всѣ  мы  стеснились  въ  узенькомъ  коридорѣ ,  ближайшимъ 
ігутемъ  пробираясь  въ  прихожую  ,  потому  что  для  тетушки  тя* 
желъ  былъ  каждый  лишній  шагъ.  Двѣ  горничныя  шли  впереди  со 
свѣчами  ;  Ѳедосья  Петровна  и  Анисья  вели  тетушку  подъ  руки, 
едва  помѣщаясь  съ  нею  рядомъ;  шествіе  завершали  я,  Катерина 
Никитишна  и  Марья  Ивановна. 

У  крыльца  стояли  столь  извѣстныя  дрожки  съ  Фартуками,  на 
которыя  мы  всѣ  четверо  помѣстились. 

Апрѣльская  ночь  обдала  насъ  тонкимъ  проницающимъвоздухомъ, 
накрыла  чистымъ,  прозрачнымъ,  голубымъ  небомъ,  усѣяннымъ 
звѣздами.  По  дорогѣ  въ  церковь,  не  ясно,  будто  тѣни,  движутся 
группы  прихожанъ ,  слышится  говоръ.  Колокольня  горитъ  плошками. 

Мы  переѣхали  и  мостикъ,  подъ  которымъ  бурлитъ  въ  весен- 
немъ  разливѣ  рѣчка  ;  поднялись  на  гору  ,  остановились  у  освѣ- 
щеннаго  четырьмя  плошками  входа  въ  церковь,  наполненную  уже 
богомольцами  ,  протѣснились  на  свои  мѣста,  и  радостное  :  Хри- 
стосъ  воскресе!  потрясло  всѣ  души,  оживило  всѣ  сердца,  повто- 
рилось въ  устахъ  каждаго,  сравняло,  помирило  всѣхъ  въ  общемъ, 
братскомъ  лобзаніи... 

—  Христосъ  воскресе!  кумушка,  Катерина  Никитишна! 

—  Во  истину  воскресе  !  кума,  Арина  Степановна  !  какъ  по- 
живаешь? 

—  Живу  помаленьку,  маюсь  еще  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Вотъ,  Богъ 
привелъ  и  до  праздника  дожить.  Кресенка-то  твоя  становится 
такая  хорошенькая. 

—  Слава  Богу ! 

—  Да  побывай  къ  намъ  напраздникѣ-то. 

—  Побываю,  побываю! 

—  Ты  у  Авдотьи  Петровны  разгавливаешься? 

—  У  Авдотьи  Петровны. 

—  Она  и  меня  приглашала  ,  дай  Богъ  ей  здоровья,  да  нельзя, 
дѣтки  ждутъ. 

—  Ну  да  какъ,  чай,  не  ждать! 

—  Христосъ  воскресе!  Евгенія  Александровна! 
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—  Во  истину  воскресе,  Прасковья  Йльинишна!  вы  къ  намъ? 

—  Нельзя,  дорогая  моя!  старикъ-то  мой  дома  ждетъ;  хвораетъ 
и  въ  церковь  божью  не  въ  силахъ  былъ  дотащиться. 

—  Ужь  какъ  вы  милы,  моя  красавица  !  точно  ангелъ  стоить, 
сказала,  подходя  ко  мнѣ,  Анна  Филипповна,  сосѣдка,  въ  розовой 
шляпкѣ  необычайной  Формы  и  величины.  Шляпка  эта  двадцать 
лѣтъ  тому  назадъ  подарена  ей  одною  богатою  помѣщицей  и  на- 
дѣвалась  постоянно  каждый  годъ  въ  дванадесятые  праздники. 

Анна  Филипповна  даже  въ  своемъ  кругу  считалась  оригиналь- 
ною по  своимъ  понятіямъ  о  модахъ  и  упорно  держалась  своихъ 
мнѣній,  увѣряя,  что  моды  выдумываютъ  портнихи,  чтобъ  выта- 
скивать больше  денегъ  изъ  кармана  добрыхъ  людей. 

Солнце  всходило  великолѣпно,  когда  мы  въ  прежнемъ  порядкѣ 
усѣлись  на  дрожки  и  возвращались  домой;  ни  одно  облачко  не 
мрачило  небесной  лазури. 

—  Смотри,  Геничка,  какъ  играетъ  солнышко,  сказала  Марья 
Ивановна. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  оно  будто  колыхалось,  переливаясь  радуж- 
ными лучами. 

Тетушка  благоговѣйно  перекрестилась. 

—  Вся  тварь  радуется  сегодня,  прибавила  она. 

Несмотря  на  то,  что  тетушка  приглашала  почти  всѣхъ  сосѣдей, 
на  дѣлѣ  оказалось  много  званныхъ  и  мало  избранныхъ:  всякій  же- 
лалъ  провести  этотъ  день  дома,  въ  своей  семьѣ.  Священникъ  и 
дьяконъ  съ  женами  обѣдали  у  насъ. 
.  Явились  и  чай  со  сливками,  и  разнообразнѣйшая  закуска.  Къ 
обѣду  пріѣхалъ  изъ  уѣзднаго  города  Митя,  сынъ  Марьи  Ивановны, 
кончавшій  курсъ  въ  уѣздномъ  училищѣ.  Изъ  маленькаго  мальчи- 
ка образовался  длинный,  сухощавый  юноша,  съ  глуповатою  физіо- 
номіей  и  добродушною  улыбкой,  открывавшею  рядъ  широкихъ, 
бѣлыхъ  зубовъ.  Я  не  могла  постичь,  откуда  взялся  у  него  такой 
толстый,  некрасивый  носъ. 

—  Вотъ  и  мой  Дмитрій...  умильно  сказала  Марья  Ивановна. 

—  Какъ  онъ  выросъ  !    замѣтила  я. 

—  Здравствуйте,  сестрица  !  здоровы  ли  вы?  Христосъ  воскре- 
се-съ! 

—  Что  ты  долго  ѣхалъ?  спросила  Марья  Ивановна. 

—  Да  какъ  же-съ,  маменька,  нельзя:  дорога -то  очень  дурна. 


—     118     — 

—  Ну  что,  какъ  тамъ  у  васъ  ? 

—  Да  что-съ,  ничего-съ,  помаленьку  поживаемъ.  Дмитрій 
Андреичъ,  городничій,  чинъ  получили.  Обѣдъ  хотятъ  дѣлать  и 
нашего  смотрителя  пригласятъ. 

—  Ну,  вотъ  ! 

—  А  въ  Великій  Четвергъ  пожаръ  былъ,  два  дома  мѣщан- 
скихъ  сгорѣли. 

—  Ахъ,  Боже  мой  ! 

—  Экой  гнѣвъ  Божій !  съ  чувствомъ  отозвалась  попадья. 
Послѣ  обѣда,  когда  гости  разошлись,  а  тетушка  Катерина  Ники- 

тишна  и  Марья  Ивановна  легли  отдыхать,  я  осталась  одна  съ 
Митенькой,  и  онъ  повелъ  со  мной  слѣдующій  разговоръ  : 

—  Что  ,  каково  погостили  у  Татьяны  Петровны,  сестрица  ? 
Веселились  ? 

—  Нѣтъ,  скучно  было. 

—  Вотъ  и  мою  сестрицу  Богъ  пристроилъ.  А  вы  такъ  совсѣмъ 
перемѣнились,  не  узнаешь  васъ. 

—  И  вы,  Митя,  очень  перемѣнились.  Теперь  вѣрно  не  станете 
разорять  птичья  гнѣзда  ? 

—  Ой,  гдѣ  ужь,  сестрица  !  о  другомъ  надо  ужь  теперь  думать. 

—  Ну,  что  вы  подѣлываете  въ  вашемъ  училищѣ  ? 

—  Учимся-съ.  У  насъ  строго-съ.  Слава  Богу,  нынче  послѣ 
экзаменовъ  выйду. 

—  Куда  же  вы  думаете  поступить  ? 

—  Да  въ  судъ-съ.  Аѳанасій  Алексѣичъ  обѣщалъ  мѣстечко 
дать. 

—  Отчего  вамъ  не  поступить  въ  гимназію,  а  оттуда  въ  уни- 
верситетъ? 

—  Ой,что  вы,  сестрица!  куда!  очень  трудно-съ.  Вотъ,  и  теперь- 
то  долбишь,  долбишь,  такъ  что  голова  кругомъ  идетъ.  Нѣтъ-съ, 
ужь  куда  намъ  !  Вонъ  у  насъ  есть  ученикъ,  такъ  тотъ  хочетъ  въ 
гимназію,  да  по  ученой  идти-съ.  Стихи  пишетъ.  Ей-Богу-съ ! 
Какъ  это,  сестрица,  пишутъ  стихи?  И  Богъ  его  знаетъ,  откуда 
такъ  складно  выходить  !  Да  меня,  кажется,  убили  бы,  я  бы  ни 
одного  стишка  не  написалъ. 

—  Учится-то  онъ  хорошо  ? 

—  Ии,  какъ  учится  !  первый  ученикъ-съ  ! 
Молчаніе. 
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—  Что  вы,  сестрица,  въ  окошко  такъ  смотрите  ?  ужь  не  гулять 
ли  думаете  ?  Вы  прежде  были  охотница.  Да  еще  грязно-съ. 

-  —  Нѣтъ,  я  смотрю,  вонъ  кажется,  подъ  липкой,  разцвѣли  под- 
снѣжники. 

—  Да  не  угодно  ли,  я  вамъ  нарву  ? 

—  Ахъ,  какъ  можно  !  грязно. 

—  Ничего,  помилуйте-еъ,  у  меня  сапоги  не  промокнуть.  Я 
не  нѣженъ,  привыкъ.  Сейчасъ  вамъ  нарву... 

—  Мнѣ  совѣстно,  Митенька,  вы  очень  добры. 

—  Помилуйте,  сестрица  !  да  это  что  !  пустяки-съ  !  я  для  васъ 
не  то  готовъ  сдѣлать. 

Я  смотрѣла  въ  окно,  какъ  услужливый  Митя,  отважно  шагая 
черезъ  весеннія  лужи,  добрался  до  толстой  липы,  подъ  которою 
цвѣли  подснѣжники. 

Черезъ  минуту  онъ  воротился  съ  пучкомътемноголубыхъ  цвѣ- 
товъ,  прекрасныхъ  и  нѣжныхъ,  какъ  первая  мечта  о  счастіи,  робко 
поникшихъ  на  своихъ  тоненькихъ  стебелькахъ. 

Я  была  очень  благодарна  Митѣ. 

—  Вотъ,  сестрица,  у  насъ  черезъ  мѣсяцъ  экзамены  будутъ. 

—  Ну  такъ  что  же  ?  Вы  не  боитесь  ?  ■ 

—  Нѣтъ-съ,  Богъ  милостивъ,  выйду.  Да  вотъ  учитель  сло- 
весности, проклятый,  выдумалъ  сочиненія  задавать  къ  экзамену. 
Ну,  какіе  у  насъ  сочинители  !  одинъ,  два,  да  и  обчелся.  Опиши 
ему,  видите  ли,  осень...  Вотъ  тутъ-то  я  и  погибъ:  какъ  ее  опи- 
шешь ?  осень,  извѣстно,  грязь  и  дожди  ;  что  тутъ  описывать  ! 
Развѣ  отца  Алексѣя  попросить  ? 

—  Давайте  вмѣстѣ  сочинять;  можетъ-быть,  я  вамъ  помогу... 

—  Ахъ,  матушка,  сестрица  !  вотъ  ужь  благодѣтельница  !  По- 
звольте ручку  поцѣловать  ! 

—  Полноте,  что  вы  ! 

—  Да  какъ  же,  помилуйте !  Вы  меня  просто,  можно  сказать, 
оживили. 

Вошла  Марья  Ивановна.  Лицо  ея  сохраняло  слѣды  недавняго 
сна.  Митя  сообщилъ  ей  свою  радость. 

—  Вотъ  дай  Богъ  тебѣ  здоровья!  сказала  она.  —  Господи,  при- 
бавила она, — подумаешь,  какъ  трудно  это  ученье!  что  муки  при- 
мутъ!  Ну,  хорошо,  какъ  у  кого  есть  способность,  а  кому  не  дано- 
то,  тутъ  что  станешь  дѣлать  ? 
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—  Да  мнѣ,  маменька,  только  курсъ-то  кончить,  а  тамъ,  Богъ 
милостивъ,  легче  будетъ. 

—  А-а-а !  славную  же  высыпку  задала.  Ты  не  уснула,  Ге- 
ничка?  Маменька-то  еще  почиваетъ  !  Ну,  да  вѣдь  утомилась.  Въ 
ея  годы,  еще  какъ  ее  Богъ  носитъ.  Вотъ  и  Катерина  Никитишна. 
Что,  мать,  выспалась  ? 

—  И  какъ  еще  прекрасно  !  словно  убитая  спала. 


V. 


Время  шло.  Садъ  зацвѣлъ  и  зашумѣлъ  густыми  волнами  зелени. 
Надъ  лугомъ  вились  и  жужжали  миріады  блестящихъ  насѣкомыхъ, 
мелькали  пестрыя  бабочки.  Теплый,  душистый  воздухъ  охваты- 
валъ  нѣгой  и  лѣнью . 

Въ  началѣ  мая,  къ  намъ  пришла  вѣсть,  что  родной  братъ  те- 
тушки купилъ  заочно  небольшое  помѣстьице  съ  поля  на  поле  съ 
нашею  усадьбой  и  самъ  намѣренъ  скоро  прибыть  и  поселиться 
близь  насъ. 

Тетушка  лѣтъ  пятнадцать  не  видала  его.  Онъ  былъ  вдовъ  и 
большею  частію  находился  на  службѣ  въ  отдаленныхъ  губерніяхъ; 
но  въ  настоящее  время  былъ  безъ  должности,  что  и  заставило  его 
покуда  прибѣгнуть  къ  деревенской  жизни.  Изъ  разговоровъ  о  немъ 
Марьи  Ивановны  и  Катерины  Никитишны,  я  могла  заключить, 
что  въ  послѣднее  время  онъ  пріобрѣлъ  несчастную  слабость  по- 
пивать. Тетушка  также  слышала  объ  этомъ  и  очень  тревожилась, 
потому  что  боялась  пьяныхъ.  Впрочемъ,  она  говорила,  что  Ва- 
силии Петровичъ  прежде  былъ  очень  веселаго,  общительнаго  ха- 
рактера и  не  имѣлъ  особенной  страсти  къ  вину,  а  такъ  любилъ 
покутить  иногда  съ  пріятелями. 

Въ  одинъ  теплый,  ясный  день,  послѣ  обѣда,  тетушка,  Марья 
Ивановна  и  Катерина  Никитишна  мирно  играли  въ  карты.  Этимъ 
новымъ  занятіемъ  обязаны  онѣ  гощенью  Татьяны  Петровны,  ко- 
торая не  могла  жить  безъ  картъ.  Она  первая  дала  имъ  понятіе  о 
преФерансѣ,  только  что  входившемъ  въ  моду. 

Въ  отворенныя  окна  врывался  вѣтерокъ,  отдувая  по  временамъ 
темный  платокъ,  прикрѣпленный  къ  окну,  чтобъ  защитить  играю- 
щихъ  отъ  солнца,  или  открывая  нѣсколько  картъ,  во  время  сдачи. 
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—  Ну  вотъ,  говорила  Марья  Ивановна,  если  это  случалось  съ 
картами  Катерины  Никитишны, — теперь  знаю,  у  кого  тузъбубенъ, 
ужь  не  выйду  съ  этой  масти,  не  безпокойся. 

—  Такъ  какъ  же  это  ?  надо  бы  пересдать  ,  отвѣчала  кроткая 
Катерина  Никитишна. 

—  Ну,  вотъ  еще,  пересдавать !  козыряй,  козыряй,  поставь 
ремизецъ. 

—  Ничего,  Катенька;  одна  карта  ничего  не  значить,  отзыва- 
лась тетушка, — вѣдь  это  она  тебя  пугаетъ. 

—  Пугаетъ,  и  впрямь,  родная. 

Марья  Ивановна  находила  всегда  особенное  удовольствіе  запу- 
гать, спутать  робкую  Катерину  Никитишну.  Иногда  ,  какъ  у 
Марьи  Ивановны  совсѣмъ  не  было  игры,  она  объявляла  семь  въ 
червяхъ  и  устремляла  пристальный,  магнетическій  взглядъ  на 
Катерину  Никитишну,  ясно  говорившій:  «попробуй  только  висто- 
вать, поставишь  ремизъ».  И  послѣдняя  смотрѣла  сперва  на  Марью 
Ивановну,  потомъ  считала  на  рукахъ  взятки,  потомъ  опять  нерѣ- 
шительно  взглядывала  на  Марью  Ивановну  и,  встрѣчая  тотъ  же 
угрожающій  взоръ,  произносила:  «пасъ  !»  Тогда  Марья  Ивановна 
торжественно  открывала  карты. 

—  Такъ  съ  чѣмъ  же  ты  играла  ?  говорила  Катерина  Ники- 
тишна. 

—  А  тебѣ  кто  не  велѣлъ  вистовать  ? 

—  Да  я  почемъ  знала  ! 

—  Ахъ,  Катенька,  Катенька!  восклицала  тетушка,  —  чего  же 
ты  струсила?  да  тебѣ  бы  и  меня  пригласить  ! 

—  Да  вы  сами-то,  родная,  что  же  не  пошли  ? 

—  Да  у  меня  взятки  невѣрны...  Вѣдь  она  была  бъ  безъ  трехъ. 

—  Да  была  бы,  ангелъ  мой,  маменька,  непремѣнно  безъ  трехъ; 
вѣдь  ужь  я  такъ,  на  рискъ... 

—  Ну,  такъ  кто  же  тебя  зналъ  ?  разсуждала  Катерина  Ники- 
тишна. 

—  А  ты  развѣ  своихъ  картъ  не  видишь.  .  .  Ахъ ,  ты,  бла- 
женная ! 

—  Блаженная!..  Ты  зачѣмъ  пугаешь? 

Тетушка  смѣялась,  а  Марья  Ивановна  была  счастлива,  что 
развеселила  ее. 

Таковы  были  игрицы  тетушки,   Марья  Ивановна  и  Катерина 
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Никитишна.  Играли  онѣ,  разумѣется,  безъ  денегъ,  но  всегда  за- 
писывали вѣрно  выигрышъ  и  проигрышъ. 

Въ  этотъ  день  Марьѣ  Ивановнѣ  было  особенное  счастье:  Кате- 
рина Никитишна  поставила  уже  нѣсколько  ремизовъ,  какъ  вошед- 
шая горничная  доложила,  что  какой-то  бѣдный  отставной  чинов- 
никъ  пріѣхалъ  за  подаяніемъ. 

Тетушка  велѣла  позвать  его. 

Вошелъ  средняго  роста,  плотный  мущина;  черты  лица  его  были 
мягки,  пріятны  и  носили  остатокъ  красоты;  небольшіе,  свѣтлые, 
живые,  сѣрые  глаза  выражали  умъ. 

Онъ  въ  молчакіи  остановился  посреди  комнаты;  тетушка  по- 
смотрѣла  на  него  съ  йакимъ-то  безотчетнымъ  безиокойствомъ  и 
наконецъ  воскликнувъ:  «Вася!»  быстро  отодвинула  столъ  и  под- 
нялась съ  креселъ. 

—  Другъ,  сестра  !  воскликнулъ  гость  ,  трагически  воздѣвъ 
руки. 

Чувствительная  Катерина  Никитишна  и  даже  Марья  Ивановна 
проливали  слезы. 

Обѣ  онѣ  знали  Василья  Петровича;  но  не  видали  его  почти  со 
времени  своей  молодости.  Самъ  дядя  плакалъ,  какъ  женщина. 

— .  Вотъ,  говорилъ  онъ, — я,  бѣдный  странникъ,  увидалъ  нако- 
нецъ родительскій  домъ,  и  самъ  пріобрѣлъ  уголъ,  гдѣ  могу  спо- 
койно дожить  свой  вѣкъ. 

—  Постарѣли  вы,  Василій  Петровичъ,  сказала  Катерина  Ни- 
китишна, послѣ  первыхъ  привѣтствій. 

—  Ну,  и  вы  не  помолодѣли!  А  помнишь,  Катерина  Никитишна, 
прошлое  время?  Вѣдь  ты  тогда  не  такая  сѣдая  крыса  была,  какъ 
теперь. 

Со  мной  дядя  обошелся  ласково. 

Весь  вечеръ,  до  ужина,  прошелъ  для  нихъ  въ  воспоминаніяхъ 
о  прошедшемъ.  Я  слушала  съ  удовольствіемъ  живые  ,  полные 
юмора  разказы  дяди  и  анекдоты  изъ  его  жизни. 

Передъ  ужиномъ  онъ  спросилъ  водки  и  выпилъ  нѣсколько  рю- 
мокъ,  послѣ  чего  голосъ  у  него  сдѣлался  рѣзче,  глаза  безпокой- 
нѣе,  шутки  грубѣе.  Послѣ  ужина,  выпилъ  еще  нѣсколько  рюмокъ 
и  сталъ  придираться  къ  тетушкѣ,  передразнилъ  Катерину  Ни- 
китишну,  назвавъ  ее  дурой  и  прибавивъ,  что  ода  всегда  была 
такой. 
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—  Ну,  вотъ,  умникъ  какой  !  отвѣчала  та,  стараясь  обратить 
все  въ  шутку. 

Наконецъ  тетушка  объявила,  что  пора  на  покой.  Дядя  былъ 
этимъ  недоволенъ  и  обидчиво  извинялся,  что  такъ  обезпокоилъ 
насъ,  что  не  видавшись  столько  лѣтъ,  онъ  никакъ  не  думалъ,  что 
такъ  скоро  отяготитъ  насъ  своимъ  присутствіемъ  и  отправился 
домой  ,  оставя  всѣхъ  въ  довольно-непріятномъ  расположеніи 
духа. 

Черезъ  нѣсколько  дней,  онъ  просилъ  насъ  къ  себѣ  на  ново- 
селье. Многіе  изъ  сосѣдей  были  также  приглашены,  не  забыты 
были  и  сосѣдки. 

Усадьба  его  была  отъ  насъ  всего  за  версту;  расположенная  на 
берегу  рѣчки,  она  состояла  изъ  неболыпаго,  довольно  стараго  до- 
мика, за  которымъ  тянулся  рядъ  крестьянскихъ  избъ.  Все  имѣньице 
состояло  душъ  изъ  пятнадцати.  При  домѣ  находился  запущенный 
огородъ ,  съ  густыми  черемухами  и  рябинами,  между  которыми 
красовались  двѣ,  три  яблони. 

Дядя  выказалъ  чрезвычайно  мелочную  заботливость  на  счетъ 
угощенія,  самъ  хлопоталъ  о  столѣ  съ  тетушкинымъ  поваромъ 
и,  казалось,  былъ  очень  доволенъ  своими  хлопотами. 

За  обѣдомъ  было  даже  шумно.  Дядя  завелъ  съ  отцомъ  Алексѣ- 
емъ  какой-то  отвлеченный  споръ,  въ  которомъ  Андрей  Николаичъ 
принялъ  большое  участіе.  Кричалъ  также  не  мало  одинъ  сосѣдъ, 
никогда  не  бывавшій  у  тетушки,  по  случаю  своего  довольно  буй- 
наго  характера  и  примѣрной  храбрости,  выказанной  имъ  въ  нѣ- 
которыхъ  праздничныхъ  дракахъ. 

Однимъ  словомъ,  кругъ,  собранный  дядей,  принялъ  совсѣмъ  дру- 
гой характеръ  и  получилъ  какую-то  смѣлость  и  самостоятельность, 
несмотря  на  присутствіе  тетушки. 

Къ  вечеру  граФины  съ  водкой  чаще  и  чаще  опоражнивались,  и 
бесѣда  становилась  шумнѣе. 

Тетушка  собралась  ѣхать;  къ  ней  подошелъ  дядя. 

—  Какъ!  сказалъ  онъ: — родная  сестра  оставляетъ  домъ  своего 
брата  прежде  всѣхъ?! 

—  Другъ  мой  !  я  устала. 

—  Устала?  развѣ  ты  не  можешь  у  меня  отдохнуть?  Я,  по 
милости  родителя  моего,  имѣю  свой  уголъ  и  могу  принять  се- 
стру мою. 
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Дядя  употреблялъ  это  выраженіе,  желая  намекнуть  на  то,  что 
мать  его  отдала  все  свое  имѣніе  дочерямъ. 

— Конечно,  заговорилъ  онъ  плаксиво, — я  несчастный  человѣкъ: 
родные  бросили  меня,  сестра  не  хочетъ  побыть  у  брата  нѣсколько 
часовъ.  Что  же?  развѣ  у  меня  неприлично  что-нибудь,  развѣ  я 
сдѣлалъ  что-нибудь  дурное  ? 

—  Ничего,  другъ  мой;  но  я  лучше  пріѣду  къ  тебѣ  въ  другой 
разъ,  на  цѣлый  день. 

—  Не  нужно  мнѣ  въ  другой  разъ  !  сердито  сказалъ  онъ  и 
вышелъ. 

—  Что  съ  нимъ,  ангелъ  мой  маменька,  станешь  дѣлать!  ска- 
зала Марья  Ивановна:  —попало  въ  голову! 

Въ  эту  минуту  въ  другой  комнатѣ  раздалось  громкое  нестрой- 
ное пѣніе.  Хоромъ  сосѣдей  управлялъ  дядя  и  кричалъ  на  дьячка 
за  то,  что  онъ  Фальшивить. 

—  Ну,  вотъ  и  врешь,  не  туда  залѣзъ!  до-о-кса,  до-о-кса  сики- 
рія!  и  дядя  билъ  тактъ  по  столу  рукой,  такъ  что  рюмки  и  ста- 
каны составляли  какой-то  дикій  акомпаниментъ  его  пѣнію. 

Насъ,  привыкшихъ  къ  тишинѣ,  пугала  эта  шумная  пирушка. 
Тетушка,  по  временамъ,  даже  вздрагивала.  Мы  съ  Марьей  Ива- 
новной старались  успокоить  ее  и  другихъ  робкихъ  собесѣдницъ, 
находя  въ  себѣ  силы  шутить  и  смѣяться. 

—  Не  подрались  бы  они!  сказала  одна  изъ  сосѣдокъ  :  —  вѣдь 
мой-то  куда  какъ  задоренъ,  какъ  въ  голову-то  иопадетъ. 

Въ  это  время  вошелъ  дядя  съ  рюмкой  въ  рукѣ. 

—  Что  пьянъ  я  ?  говорилъ  онъ.  — Геничка!  смотри,  пьянъ  ли 
я?  Я  сейчасъ  по  одной  половицѣ  пройду.  Смотри,  сестра! 

И  онъ  сталъ  ходить  передъ  нами  взадъ  и  впередъ,  по  одной  по- 
ловицѣ,  довольно  твердымъ,  хотя  и  медленнымъ  шагомъ. 

—  А  вотъ  онъ  такъ  не  пройдетъ  по  одной  половицѣ  ,  вотъ 
сосѣдъ-то  не  пройдетъ. 

Онъ  указалъ  на  крикливаго  сосѣда,  стоявшаго  въ  дверяхъ. 

—  Пройду  не  хуже  тебя,  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Ну-ка!  ну-ка! 
Сосѣдъ  сдѣлалъ  опытъ. 

—  А  ты  зачѣмъ  ногами-то  виляешь! 

—  Я  виляю?  матушка,  Авдотья  Петровна!  рѣшите... 
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—  Нѣтъ,  нѣтъ,  отвѣчала  тетушка, — нѣтъ,  вы  тверды  на  но- 
гахъ. 

—  Нѣтъ,  пошатнулся,  извини. 

—  Ужь  если  почтенная*  наша  Авдотья  Петровна  сказала,  что 
я  твердъ  на  ногахъ,  то  значитъ  ты  врешь,  сосѣдъ! 

—  Я  вру?  нѣтъ,  любезный,  шутишь...  Ты,  сидя-то  здѣсь,  въ 
медвѣжьемъ  углу,  научился  врать... 

—  Полноте,  сказала  я,  подходя  къ  сосѣду, — стоитъ  ли  спорить 
изъ  пустяковъ ! 

—  Матушка,  Евгенія  Александровна !  пожалуйте  ручку,  не 
погнушайтесь!  вѣдь  вы,  ангелъ,  можно  сказать... 

И  сосѣдъ,  къ  неописанному  моему  удивленію,  залился  слезами. 

Дядю,  между  тѣмъ,  отвлекла  Марья  Ивановна  какою-то  шуткой. 

Остальные  ,  полупьяные  гости  тоже  вышли  къ  намъ  ;  но,  къ 
счастію,  скоро  оставили  насъ  въ  покоѣ,  соединясь  за  круглымъ 
столомъ  въ  другой  комнатѣ. 

Чтобъ  выбраться  изъ  этой  новой  для  меня  и  душной  атмосферы, 
мы  должны  были  прибѣгнуть  къ  хитрости:  лошади  поданы  были  къ 
заднему  крыльцу,  и  мы  уѣхали  тихонько,  не  простясь  съ  дядей. 

Я  вздохнула  свободно,  какъ  только  свѣжій  воздухъ  пахнулъ  на 
меня.  Весь  этотъ  шумъ,  несвязныя  рѣчи,  пьяныя  лица,  запахъ 
вина  и  табаку  были  мнѣ  противны  ;  усиліе  ,  которое  я  дѣлала, 
чтобъ  скрыть  отъ  тетушки  непріятное  впечатлѣніе  ,  до  того  уто- 
мило меня,  что  мнѣ  показалось  ,  будто  я  тоже  опьянѣла  между 
этими  людьми. 

Вечеръ  былъ  тихій  и  теплый,  когда  мы  выѣхали  отъ  дяди  ;  до- 
рога къ  нашему  дому  шла  лѣсомъ;  запахъ  пихтъ  и  сое  енъ  разно- 
сился въ  воздухѣ;  розовый  лучъ  заката  золотилъ  ихъ  вершины  и 
падалъ  на  лица  моихъ  спутницъ,  озаряя  ихъ  какимъ-то  волгаеб- 
нымъ  свѣтомъ.  Этотъ  розовый  блескъ  на  старыхъ  морщинистыхъ 
лицахъ  казался  мнѣ  чѣмъ-то  нездѣшнимъ  ;  мнѣ  стало  страшно, 
будто  настала  минута  ихъ  перерожденія,  и  внутренній  пламень 
объялъ  ихъ  ,  для  того  чтобъ  разрушить  все  ветхое  и  грубое  ихъ 
существа  и  обновить  ихъ  для  иной,  новой  жизни. 

Съ  замирающимъ  сердцемъ ,  глядѣла  я  на  тетушку  и  теперь 
только  замѣтила,  что  время  и  послѣдняя  болѣзнь  не  мало  приба- 
вили морщинъ  на  лицо  ея;  что  голова  ея  тряслась  и  выбившіеся 
изъ-подъ  чепчика  волосы  былисовсѣмъ  бѣлы.  Серіозный  видъ,  со- 
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храняемый  ею  во  всю  дорогу  ,  недовольное  выраженіе  ея  губъ, 
мѣрный  шумъ  тихо  катившихся  дрожекъ  и  вообще  молчаніе  еще 
болѣе  поддерживали  во  мнѣ  это  тяжелое  впечатлѣніе. 

Мысль  о  возможности  лишиться  доброй  тетушки  ,  въ  первый 
разъ  ясно  представилась  мнѣ  и  внесла  въ  мою  душу  предчувствіе 
истиннаго,  положительна  го  горя. 

Съ  пріѣздомъ  домой  разсѣялись  мои  грустныя  мысли;  мирныя 
комнаты,  съ  осѣняющею  ихъ  зеленью  ,  хлопотливость  Ѳедосьи 
Петровны  ,  приказанія  тетушки  старость  ,  разговоры  Катерины 
Никитишньі  съ  Марьей  Ивановной,  все  это  вводило  меня  невольно 
и  незамѣтно  для  меня  самой  въ  обычную  колею  жизни. 

—  Маменькѣ-то,  кажется  ,  непріятно  было  ,  сказала  Марья 
Ивановна, — что  онъ  въ  такомъ  видѣ  угостилъ  ее  на  первый  разъ; 
я  обмирала  ,  чтобъ  у  нихъ  чего  не  вышло  съ  Кузьмой  Сидоры- 
чемъ.  Долго  ли  до  грѣха?  Видно  послалъ  Богъ  сосѣда-то  не  смир- 
наго.  Да  онъ  насъ  здѣсь  завоюетъ. 

—  Ну,  полно,  ужь  и  завоюетъ  !  какъ  ты  хочешь,  Марья  Ива- 
новна, чтобъ  мущина  невыпилъ!  возразила  Катерина  Никитишна. 

—  Да  вѣдь  онъ  и  нерѣдко  такъ  бываетъ.  Поживи-ка  съ  нимъ, 
узнаешь  каковъ  молодецъ.  Нѣтъ,  ужь  я  слышала  о  немъ... 

—  Что  же,  Господи  помилуй,  не  приколотитъ  же! 

—  Да  что  за  удовольствіе?  Пойдутъ  непріятности;  у  насъ  вѣдь 
здѣсь  былъ  женскій  монастырь. — Что,  Геничка,  обратилась  она 
ко  мнѣ,  весело  ли  было  у  дядюшки-то? 

Я  улыбнулась  въ  отвѣтъ. 

—  Вотъ  ,  друзья  мои ,  сказала  тетушка  ,  усѣвшись  въ  свое 
кресло, — на  какомъ  пиру  были  мы  !  Признаться,  мнѣ  очень  было 
непріятно:  что  за  компанію  выбралъ  и  слѣдъ  ли  ему  такъ  орать  и 
такіе  Фарсы  выкидывать!  И  что  за  лицо,  что  за  голосъ  сдѣлались, 
смотрѣть  страшно!  прежде  онъ  совсѣмъ  другой  былъ. 

■ —  Да  вы,   ангелъ   мой  маменька,   не  разстроивайтесь;  вотъ 
вы  огорчитесь,  а  вамъ  это  вредно. 
,   —  Ахъ,  Марья  Ивановна!  да  вѣдь  онъ  не  чужой  мнѣ! 

Простясь  съ  тетушкой ,  я  ушла  въ  садъ  и  долго  бродила  по 
темнымъ  аллеямъ,  сквозь  густую  зелень  которыхъ  кротко  мерцали 
звѣзды,  и  лучи  ихъ  зажигали  въ  моемъ  сердцѣ  сладостныя  ,  не- 
опредѣленныя  чувства,  которыя,  будто  музыка,  убаюкивали  меня 
и  заставили  сладко  заснуть,  когда  я,  возвратясь  домой  ,  легла  на 
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свою  постель...  Но  и  сквозь  сонъ  казалось  мнѣ  ,  что  ночные 
сильфы,  влетая  въ  открытое  окно,  рѣяли  надъ  моимъ  изголовьемъ 
и  напѣвали  тихія  пѣсни... 

Вдругъ,  подъ  окномъ,  раздалось  такое  громкое  иѣніе,  что  его 
никакъ  нельзя  было  принять  за  пѣніе  сильфовъ.  Я  вскочила  съ 
постели,  не  зная  что  подумать  ,  пока  не  узнала  голоса  дяди.  Онъ 
пѣлъ: 

«Дуброва  шумитъ»... 

Я  наскоро  одѣлась  и  подошла  къ  окну,  передъ  которымъ  стоялъ 
дядя. 

—  Какову  я  тебѣ  серенаду  задалъ  ?  сказалъ  онъ  мнѣ: — ну  что 
вы  здѣсь  живете  !  совсѣмъ  заплесневѣли  ;  вотъ ,  мы  васъ  расше- 
велимъ... 

—  Я  боюсь,  что  вы  разбудите  тетушку. 

—  Сестру?  это  что  за  нѣжности!  Конечно,  вы  большія  барыни 
живете  здѣсь  ;  сохрани  Богъ  васъ  обезпокоить ,  имѣете  тонкій 
сонъ...  Извините,  Евгенія  Александровна,  старика  дядю,  что 
осмѣлился  обезпокоить  васъ;  вѣдь  вы  нѣжная  дѣвица,  вы  на  на- 
шего брата  смотрите  съ  презрѣніемъ.  Извините,  извините! 

И  онъ ,  съ  насмѣшливою  почтительностью  ,  раскланивался  со 
мною. 

—  Что  это ,  баринъ ,  и  ночи-то  на  взсъ  нѣтъ  !  сказала  съ 
крыльца  Ѳедосья  Петровна: — вѣдь  вы  эдакъ  сестрицу-то  пере- 
пугаете... 

—  Конечно  ,  сестрицу  -  то  перепугаете  ,  передразнилъ  онъ 
Ѳедосью  Петровну,  потомъ  крикну лъ: — молчи,  старая  вѣдьма!  А 
вотъ,  Геничка  ,  ты  бы  старика -дядю  и  угостила  ,  велѣла  бы 
поднести  ему...  Прикажи  вотъ  этой  вѣдьмѣ  вынести  сюда  рю- 
мочку... 

—  Да  ключи-то  у  барыни  подъ  подушкой ,  сказала  Ѳедосья 
Петровна. 

—  Такъ  чортъ  же  съ  вами  !  я  къ  попу  пойду  ,  если  ужь  въ 
домѣ  родной  сестры  родная  племянница  пожалѣла  дядѣ  рюмку 
водки!.. 

И  онъ  пошелъ  по  дорогѣ. 

Я  долго  не  могла  заснуть  ,  взволнованная  непріятньшъ  ощу- 
щеніемъ.Мнѣ  было  больно  и  обидно  за  дядю,   и  образъ  его  вы- 
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тѣснилъ  всѣ  свѣтлыя  видѣнія ,  налетѣвшія  на  меня  до  его  по- 
явления. 

На  другой  день,  утромъ,  Ѳедосья  Петровна  не  утерпѣла,  чтобы 
не  пересказать  тетушкѣ  о  ночной  прогулкѣ  дяди,  и  это  очень 
взволновало  и  разсердило  тетушку. 

—  Ахъ  ,  Боже  мой  !  говорила  она  за  чаемъ:— ужь  до  чего  до- 
шелъ,  по  ночамъ  шататься  ,  безпокоить  ребенка  (то-есть  меня). 
Ахъ,  онъ  пьяница!  Нѣтъ,  я  ему  скажу,  какъ  ему  угодно,  чтобъ 
онъ  такихъ  Фарсовъ  не  выкидывалъ. 

Я  увѣряла  ,  что  еще  не  спала  и  нисколько  не  испугалась  ;  но 
тетушка  не  вѣрила  ,  думая ,  что  я  этимъ  хочу  только  успо- 
коить ее. 

Передъ  обѣдомъ,  я  сидѣла  на  крыльцѣ,  по  старой  привычкѣ  дет- 
ства. Зеленый  коверъ  разстилался  передо  мной,  какъ  и  въ  былое 
время  ;  сосновый  лѣсъ  съ  полуденнымъ  вѣтеркомъ  посылалъ  свои 
благоуханія.  Теперь  ужь  никто  не  удержитъ  меня  идти  по  дорогѣ 
и  погрузиться  въ  густую  тѣнь  лѣса.  Мнѣ  не  нужно  ,  съ  зами- 
рающимъ  сердцемъ,  проситься  у  тетушки...  Но  я  сидѣла  неподви- 
жно, носясь  далеко  мыслію,  воскрешая  въ  умѣ  прошедшее.  Лиза, 
Павелъ  Иванычъ,  жизнь  у  тетушки  Татьяны  Петровны,  мрачный 
образъ  Тарханова  —  вставали  и  проносились  передо  мной,  будто 
требуя  отчета  въ  различныхъ  впечатлѣніяхъ,  оставленныхъ  ими 
въ  душѣ  моей. 

По  дорогѣ  отъ  лѣса  шелъ  дядя.  Онъ  шелъ  тихо  ,  опираясь  на 
палку  и  сгорбившись,  что  придавало  ему  видъ  старика. 

Первымъ  безотчетнымъ  моимъ  движеніемъ  было  встать  и 
уйдти  ,  но  я  преодолѣла  это  движеніе  и  отважно  отправилась  къ 
дядѣ  на  встрѣчу.  Я  помнила  вчерашній  сердитый  тонъ,  упрекъ  и 
ругательство  ,  съ  которыми  онъ  насъ  оставилъ  и  ожидала,  что  и 
сегодня  разразится  гроза. 

—  Здравствуйте,  дядюшка!  сказала  я,  подходя  къ  нему. 

: —  Здравствуй,  другъ  мой  !  отвѣчалъ  онъ,  охая  и  цѣлуя  меня 
съ  нѣжностью: — радость  ты  моя!  Я  вчера  обезпокоилътебя!  Извини 
ты  меня! 

—  Э  ,  полноте  ,.  есть  ли  о  чемъ  толковать  !  я  и  забыла  о  вче*- 
рашнемъ.  Что  вы  это  охаете? 

— **  А  ,  вотъ  ,  сегодня  безъ  ногъ  совсѣмъ.  Что  сестра  ?  Я  ду- 
маю, сердится  на  Меня? 
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,     Я  не  знала  что  отвѣчать. 

—  Знаетъ  она,  что  я  куралесидъ  ночью? 

—  Кажется. 

—  Вотъ  вѣдь  ты  какая  ябедница,  сказалъ  онъ  полушутливо, — 
сейчасъ  и  выдала  дядю! 

—  Я  ничего  ей  не  говорила? 

—  Такъ  это  все  эта  вѣдьма  Ѳедосья !  продолжалъ  онъ  тѣмъ  же 
тономъ. 

Я  не  отвѣчала. 
Такъ  дошли  мы  до  дому. 

Дядя  ,  крехтя  и  охая  ,  вошелъ  съ  печальнымъ  видомъ  къ  те- 
тушкѣ  и  сказалъ  тономъ  кающагося  грѣшника: 

—  Сестра!  прости!  я  вчера  огорчилъ  тебя.  Дай  ручку! 
Состраданіе  замѣнило  въ  сердцѣ  тетушки  приготовленный  вы- 

говоръ. 

—  Ну  ,  ужь  Богъ  съ  тобой  !  сказала  она.- — Экъ  тебя  пере- 
вернуло! 

Дядя  продолжалъ  охать.  Добрая  Катерина  Никитишна  также 
приняла  въ  немъ  участіе.  Марья  Ивановна  еще  не  приходила. 

—  Прикажи,  сестра,  дать  мнѣ  рюмочку;  силъ  нѣтъ,  всѣ  кости 
болятъ. 

Тетушка  слегка  поморщилась;  дядя  быстро  взгляну  лъ  на  нее 
и  опустилъ  глаза. 

—  Дай  ему,  Ѳедосья,  рюмочку,  сказала  тетушка  вошедшей 
Ѳедосьѣ  Петровнѣ. 

Вскорѣ  дядя  вышелъ  въ  дѣвичью. 

—  А  ты,  старая  корга,  сказалъ  онъ  Ѳедосьѣ  Петровнѣ,  смяг- 
чая это  выраженіе  голосомъ  шутки, — сейчасъ  переплеснула  се- 
стрѣ  о  вчерашнемъ !  А  еще  я  хотѣлъ  угостить  тебя  по-прія- 
тельски  ! 

—  Да  вѣдь  какъ  же,Василій  Петровичъ:  ну  какъ  бы  онѣ  узнали 
послѣ  отъ  другихъ,  гнѣваться  бы  стали. 

.    — А  кто  смѣетъ  сказать?   А!   у  васъ  все  шпіоны,  пере- 
носчики ! 

—  Не  извольте  обижать,  Василій  Петровичъ,  заговорили  дѣвки, 
присутствовавшая  въ  дѣвичьей, — унасъ  иикакихъ  шпіоновъ  нѣтъ. 
Наше  ли  дѣло  говорить  о  господахъ? 

Ѳедосьѣ  Петровнѣ  было  непріятно. 
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—  А  вотъ  ты,  бабушка,  продолжалъ  дядя  вкрадчиво,  —  чтобъ 
загладить  свою  вину,  поднеси  мнѣ  рюмочку;  тогда  ужь,  Богъ  съ 
тобой,  такъ  и  быть,  не  буду  помнить  зла. 

Ѳедосья  Петровна  вынесла  изъ  кладовой  граФинъ  и  рюмку. 

—  Я  не  иначе  выпью,  какъ  съ  тѣмъ,  чтобъ  и  ты  выпила. 

—  Что  съ  вами  будешь  дѣлать,  баринъ,  сказала  развеселясь 
Ѳедосья  Петровна, — проказникъ  этакой! 

Она  выпила  рюмку. 

Ѳедосья  Петровна  была  совершенно  побѣждена. 

—  Не  будешь  ябедничать,  а  ?  То-то  же  смотри  у  меня  !  А  на 
мировую  надо  еще  рюмочку  выпить.  И  онъ  выпилъ. 

Дядя  былъ  рѣшительно  неистощимъ  въ  изобрѣтеніи  пред- 
логовъ  выпить,  и  къ  обѣду  совершилось  его  измѣненіе:  лицо 
раскраснѣлось,  глаза  забѣгали  быстро;  лѣнивыя  движенія  смѣни- 
лись  безпокойными;  голосъ  зазвучалъ  грубо  и  сердито. 

Я  съ  любопытствомъ  наблюдала  этого  человѣка,  столь  тихаго  и 
мирнаго  въ  трезвомъ  видѣ,  и  столь  раздражительнаго  и  несно- 
снаго,  какъ  скоро  попадало  ему  въ  голову. 

Изъ  его  рѣчей  и  поступковъ  можно  было  замѣтить,  что  онъ 
дѣйствовалъ  не  безсознательно,  что  вино  помогало  ему  выска- 
зывать свои  затаенныя  досады  и  горести,  причина  которыхъ  кры- 
лась въ  его  стремительной,  безпокойной  натурѣ,  но  до  того  по- 
давленной врожденною  слабостью  характера,  что,  трезвый,  онъ  не 
имѣлъ  силы  сказать  что-нибудь  рѣзкое  или  непріятное  для  дру- 
гихъ.  Сердился  ли  онъ  на  человѣка,  казалось  ли  ему  что-нибудь 
сказаннымъ  на  его  счетъ  (онъ  былъ  подозрителенъ  и  самолю- 
бивъ) — онъ  ни  взглядомъ,  ни  словомъ  не  обнаруживалъ  въ  то 
время  своихъ  впечатлѣній,  а  нарочно  выпивалъ  на  другой  день 
лишнее  и  вымещалъ  все  сторицею.  Такимъ  образомъ,  порабо- 
тясь  несчастной  страсти,  онъ  въ  то  же  время  дѣлалъ  изъ  нея 
слугу  себѣ. 

Послѣ  обѣда,  дядя  придирался  нѣсколько  разъ  то  къ  Катеринѣ 
Никитишнѣ,  то  къ  Марьѣ  Ивановнѣ,  пришедшей  къ  обѣду;  вы- 
велъ  изъ  терпѣнія  тетушку  укорами  въ  недостаткѣ  нѣжности  къ 
брату.  Старушка  ушла  за  ширмы  и  поручила  намъ  «не  пускать 
къ  ней  злодѣя». 

Мнѣ  предстояла  не  очень  веселая  жизнь,  но  милости  дяди: 
безконечный  рядъ  мелочныхъ,  но  все-таки  непріятныхъ  сценъ, 
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видѣлся  мнѣ  впереди  и  отравлялъ  тишину  души  моей,  какъ  рой 
мошекъ  и  комаровъ  отравляетъ  прелесть  яснаго,  теплаго  вечера. 

Сцены  эти  разстроивали  и  сердили  тетушку,  что  въ  ея  годы 
могло  произвести  дурное  вліяніе  на  ея  здоровье.  Дядя  и  меня 
не  оставлялъ  въ  покоѣ.  Пьяный,  онъ  называлъ  меня  неиначе  какъ: 
«Евгенія  Александровна»,  «вы»,  «мечтательная  дѣвица».  Съ  искус- 
ствомъ,  ему  только  свойственнымъ,  придирался  онъ  къ  каждому 
невинному  моему  слову  и  выводилъ  изъ  него,  что  я  или  думаю 
смѣяться  надъ  нимъ,  или  считаю  его  глупѣе  себя. 
-  Странная  была  эта  натура!  До  всего  ему  было  дѣло,  все  его 
тревожило;  онъ  ревновалъ  горничныхъ,  разбиралъ  ссоры,  подо- 
зрѣвалъ  всѣхъ  въ  какихъ-то  недобр ыхъ  противъ  себя  намѣре- 
ніяхъ.  А  между  тѣмъ,  въ  немъ  не  было  ни  барской  спѣси,  ни 
презрѣнія  къ  низшимъ  себя  по  состоянію;  нерѣдко  даже  прогля- 
дывали въ  немъ  порывы  искренней  доброты  и  настоящаго  русска- 
го  хлѣбосольства, — все  это  вмѣстѣ  съ  его  живымъ,  находчивымъ 
умомъ,  съ  опытностью,  пріобрѣтенною  годами  и  разнообразными 
столкновеніями  въ  жизни,  могло  бы  сдѣлать  изъ  него  самаго 
пріятнаго  и  любезнаго  человѣка.  Къ  несчастію,  все  это  помрача- 
лось частыми  непріятными  выходками  въ  нетрезвомъ  видѣ,  ка- 
кимъ-то  внутреннимъ  недовольствомъ  и  желчною  раздражитель- 
ностью, вѣроятно,  не  безъ  причины  запавшими  ему  въ  душу. 
Онъ  не  былъ  горькимъ  пьяницей  и,  когда  хотѣлъ,  владѣлъ  своими 
страстями.  Притомъ,  онъ  любилъ  дѣятельность  и  скучалъ  безъ 
службы. 

Къ  ночи  пріѣхалъ  Митенька,  что  возвѣстилъ  намъ  необычай- 
ный лай  сабакъ,  вызвавшій  Дуняшу  на  крыльцо,  откуда  она  и 
принесла  мнѣ  эту  новость. 

На  другой  день,  къ  утреннему  чаю,  онъ  явился  съ  Марьей 
Ивановной  засвидетельствовать  почтеніе  тетушкѣ.  Входъ  ихъ 
имѣлъ  на  этотъ  разъ  что-то  торжественное:  Марья  Ивановна  шла 
впереди,  въ  чистомъ  чепцѣ,  широкая  оборка  котораго  заверты- 
валась на  ходьбѣ  назадъ  и  представляла  что-то  въ  родѣ  ореола 
кругомъ  ея  довольнаго  лица.  Митенька,  кончившій  уже  курсъ  въ 
уѣздномъ  училищѣ,  выступалъ  за  нею  въ  новомъ  сюртукѣ  и  пе- 
стромъ  жилетѣ. 

—  Поздравляю   тебя,  Марья  Ивановна!  сказала  тетушка:  — 
Богъ  привелъ  тебѣ  дождаться  сына  большаго...  И  тебя,  Митенька, 
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поздравляю.   Посмотрите,  да  онъ  сталъ  молодецъ,  прибавила  она. 
Митенька  пріятно  улыбнулся,  иокраснѣлъ  отъ  удовольствія  и 
еще  разъ  поцѣловалъ  у  тетушки  ручку. 

—  Да  вотъ  теперь  одна  забота,  сказала  Марья  Ивановна,  — 
какъ  бы  его  къ  мѣстечку  пристроить. 

—  А  Богъ  милостивъ,  маменька!  Аѳанасі^  Алексѣичъ  обѣ- 
щалъ. 

Вскорѣ  пришелъ  дядя. 

Прежде  нежели  онъ  вошелъ  къ  намъ,  громкій  голосъ  его  уже 
доходи лъ  до  насъ. 

—  Пожаловалъ  дорогой  гость,  сказала  тетушка: — видно  по- 
пало въ  голову,  воиъ  какимъ  соловьемъ  заливается. 

—  Да  ужь,  кажется,  есть,  сказала  Марья  Ивановна. 

Въ  эту  минуту  взоры  наши  поражены  были  странною  карти- 
ной: дядя  остановился  въ  дверяхъ,  держа  подъ  мышкой  бѣлаго 
индѣйскаго  пѣтуха,  который  съ  глупымъ  любопытствомъ  вытя- 
гивалъ  свою  безобразную  голову  и  пронзительно  кричалъ. 

Не  выпуская  изъ  рукъ  иѣтуха,  дядя  почтительно  подошелъ 
къ  тетушкѣ,  поцѣловалъ  у  нея  руку  и  сказалъ  смиреннымъ  го* 
лосомъ. 

—  Я  пришелъ  къ  тебѣ  на  судъ,  сестра!  сдѣлай  милость,  за- 
прети  своему  пѣтуху  ходить  ко  мнѣ  въ  огородъ. 

—  Изволь,  мой  другъ,  сказала  тетушка  съ  насмѣшливою  по- 
корностью.— завтра  же  велю  заколоть  его  на  жаркое. 

—  Нѣтъ,  что  заколоть!  зачѣмъ  заколоть!   Ты  запрети  ему. 

—  Кажется,  ты  номѣшался,  Василій  Петровичъ! 

—  А!  заговорилъ  онъ  сердито,  —  я  помѣшался!  нѣтъ,  я  не 
помѣшался.  А  твои  люди  усиѣли  вчера  высѣчь  моего  козла  за 
то,  что  онъ  пришелъ  на  дворъ  къ  вамъ! 

И  за  тѣмъ  пошли  безконечныя  варіяціи  на  эту  тему,  пока 
дядя  не  перешелъ  къ  болѣе  любимой  имъ,  а  именно  къ  недостат- 
ку родственнаго  расположения  къ  нему  со  стороны  родной  сестры 
его,  которая  готова  промѣнять  его  на  послѣдняго  своего  дворо- 
ваго  мальчика.  Тетушка  вышла  изъ  терпѣнія,  назвала  его 
«крючкомъ»  и  ушла  за  ширмы  въ  свою  комнату,  оставя  насъ  на 
жертву  его  любезности.  , 

—  Вы,  кажется,  вчера  вечеромъ  изволили  прогуливаться  подъ 
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моею  усадьбой?  обратился  онъ  ко  мнѣ.  —  Что  бы  удостоить  дядю 
вашимъ  посѣщеніемъ! 

—  Было  уже  поздно. 

—  Поздно!  Конечно,  вы  предавались  своимъ  мечтаніямъ? 

—  Кому  же  и  мечтать-съ,  какъ  не  молодымъ  дѣвицамъ?  вмѣ- 
шался  Митя. 

—  А,  господинъ  ученикъ  уѣзднаго  училища!  Мое  иочтеніе! 
Поздравляю  васъ  съ  окончаніемъ  блестящаго  образованія.  По  ба- 
тюшкѣ  пошли. 

—  Нечего  вамъ,  Василій  Петровичъ,  трогать  моего  батюшку, 
сказалъ  Митя. 

—  Что?  крикну лъ  дядя  свирѣпо:— что  ты  сказалъ?  Вы  слы- 
шали, обратился  онъ  къ  намъ,  —  вы  были  свидѣтели.  Развѣ  я 
сказалъ  что  дурное  объ  его  отцѣ?  Ахъ  ты,  молокососъ!  да  какъ 
ты  осмѣлился  сказать  это  мнѣ,  —  мнѣ?..  Да  ты  знаешь  ли?.,  да 
ты  что  еще?.,  кричалъ  онъ,  ближе  и  ближе  подступая  къ  Митѣ, 
поблѣднѣвшему  и  струсившему  не  на  шутку. 

—  Василій  Петровичъ  ,  Василій  Петровичъ !  закричали  въ 
ужасѣ  въ  одинъ  голосъ,  вскочивъ  съ  своихъ  мѣстъ,  Марья  Ива- 
новна и  Катерина  Никитишна ,  подбѣжали  къ  нему  и  старались 
удержать  его. 

—  Вы  что,  тетери?!  крикнулъ  онъ  на  нихъ;  ну,  чего  испуга- 
лись, за  кого  вы  меня  принимаете  ?  Что,  струсилъ  ?  сказалъ  онъ 
Митѣ.  Дуралей,  дуралей!  шутки  не  видитъ!  Ну,  полно,  братъ! 
поцѣлуемся.  А  ты,  Геничка,  прикажи  мнѣ  рюмочку  дать. 

Я  исполнила  его  просьбу,  послѣ  чего  онъ  отправился  къ  те- 
тушкѣ  просить  прощен ія,  умолялъ  выйдти  и  божился,  что  больше 
никакой  непріятности  ей  не  сдѣлаетъ.  Тетушка  простила  его, 
частію  для  того,  чтобъ  отдѣлаться  отъ  него,  частію  вслѣдствіе 
сердечной  доброты  ,  не  могшей  устоять  противъ  смиреннаго 
самообвиненія  дяди,  который  исполнилъ  свое  обѣщаніе  и  во  все 
остальное  время  дня  былъ  веселъ  и  пѣлъ  чувствительные  роман- 
сы, русскія  пѣсни,  иѣлъ  съ  душой,  голосомъ,  хотя  уже  утратив - 
шимъ  свою  свѣжесть,  но  не  лишеннымъ  пріятности. 

—  Вотъ  вѣдь,  сестрица,  сказалъ  Митя,  выходя  со  мною  въ 
садъ: — Василій  Петровичъ  понапрасну  меня  обидѣлъ. 

—  Не  огорчайтесь,  Митя!  онъ  сдѣлалъ  это  безъ  намѣренія. 

—  Да  я  на  него  не  сержусь,  Богъ  съ  нимъ! 
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—  У  васъ  доброе  сердце. 

—  Я,  сестрица,  зла  никому  не  желаю.  Грѣхъ  желать  зла.  Вѣдь 
вотъ  онъ  и  къ  вамъ  все  придирается,  а  душа  у  него  добрая.  Что 
вы  это  разглядываете?  ахъ,  Господи!  — червяка!  и  онъ  залился 
добродушнымъ  смѣхомъ. 

—  Посмотрите,  какой  красивый!  и  я  поднесла  на  ладони  къ  его 
лицу  большаго,  пестраго,  пушистаго  червяка. 

—  Ой,  полноте-ка!  я  ихъ  терпѣть  не  могу!  сказалъ  онъ ,  от- 
ступая назадъ. 

—  Ужь  не  боитесь  ли  ? 

—  Нѣтъ,  чего  бояться.  Вотъ,  мышей  такъ  боюсь.  Господи! 
подумаешь,  продолжалъ  онъ, — чего  чего  Богъ  не  создалъ!  Ну,  для 
чего,  кажется,  на  свѣтѣ  эти  мыши  проклятыя  ?  А  вотъ  вы,  се- 
стрица ,  я  думаю,  читали  естественную  исторію?  Въ  Африкѣ-то, 
въ  Америкѣ-то  какъ  :  тигры,  леопарды  живутъ.  Какъ  бы  они  у 
насъ  были, — кажется,  и  въ  лѣсъ-то  бы  не  вышелъ. 

—  И  у  насъ  есть  медвѣди,  отвѣчала  я. 

—  Что  медвѣдь  ?  ничего!  отъ  медвѣдя  спастись  можно:  упасть 
на  землю  да  и  не  дышать, — такъ,  говорятъ,  ни  за  что  не  тронетъ. 
Одинъ  мужикъ  встрѣтился  въ  лѣсу  съ  медвѣдемъ,  да  и  началъ 
вокругъ  дерева  ходить;  тотъ  покружился,  покружился  за  нимъ,  да 
и  пошелъ  прочь.  Да,  слава  Богу,  въ  здѣшнихъ  лѣсахъ  не  водятся. 
А  вы,  я  думаю,  сестрица,  скучаете  здѣсь  ?  Господи!  давно  ли, 
кажется,  маленькія  были!  бывало  все  играете.  А  вотъ  меня  такъ 
гоняли  отъ  себя. 

—  Вы  не  умѣли  играть  съ  нами. 

—  А  помните  ли,  какъ  вы  обманули  меня  ?  велѣли  запереть 
себя  въ  хижинкѣ  и  увѣрили,  что  вы  колдуньи,  что  если  я  запру 
васъ,  да  постою  у  дверей,  такъ  вы  изчезнете.  Я  и  заперъ  васъ; 
а  вы  вылѣзли  тихонько  въ  окошечко  да  и  убѣжали.  Я  посмотрю, 
а  васъ  ужь  и  нѣтъ  въ  хижинкѣ;  перепугался,  бѣгу  домой,  кричу; 
а  вы  сидите  обѣ  на  балконѣ  да  смѣетесь.  Влъ  ужь  моя  сестрица 
замужемъ,  мать  семейства  будетъ;  пора  ужь  и  вамъ  выходить. 
Да  правда  жениховъ-то  у  насъ  здѣсь  нѣтъ.  А  вѣдь  вы  очень  по- 
хорошѣли  противъ  того,  какъ  маленькія  были.  А  что,  сестрица, 
вы  влюблялись  ли  когда  ? 

—  А  вы  ? 

—  Вотъ  вѣдь  вы  какія,  сказалъ  онъ  и  засмѣялся. — Нѣтъ-съ, 
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куда  мнѣ  влюбляться?  мнѣ  надо  о  другомъ  думать.  Да  и  страшно 
влюбляться-то;  любовь,  говорятъ,  мучительна;  еще  какая  попа- 
дется: пожалуй  насмѣется  да  обманетъ. 

—  Я  не  знала,  Митя,  что  вы  такъ  дурно  думаете  о  жен- 
щин ахъ. 

—  Ахъ,  сестрица!  А  женщины-то  объ  мущинахъ  еще  хуже 
думаютъ.    Сами  виноваты,  а  все  на  нихъ. 

—  А  ужь  онѣ  непремѣнно  выноваты? 

—  Конечно,  всякіе  бываютъ  и  мущины,  и  женщины.  Вотъ  вы, 
сестрица,  я  думаю,  какъ  полюбите,  такъ  ужь  не  измѣните. 

—  Почему  вы  знате? 

—  Нѣтъ-съ,  да  ужъ  это  видно  .  .  . 

Но  объяснить  мнѣ,  изъ  чего  это  видно,  Митя  никакъ  не 
могъ. 

Съ  этихъ  поръ,  онъ  не  пропуска лъ  случая  заводить  со  мной  по- 
добные разговоры.  Сперва  мнѣ  было  отъ  нихъ  скучно;  но,  въпо- 
слѣдствіи,  его  простодушіе,  его  младенческое  невѣдѣніе  людей  и 
жизни  стали  занимать  меня. 

Окруженная  людьми,  не  могшими  мнѣ,  по  лѣтамъ  своимъ,  со- 
чувствовать ни  въ  чемъ  я  видѣла  въ  Митѣ  товарища  мнѣ,  если, 
не  по  поиятіямъ,  то  по  молодости,  и  потому  я  нерѣдко  бывала 
рада  когда  къ  вечеру,  возвращаясь  съ  охоты,  онъ  заходилъ  къ 
намъ,  всегда  веселый  и  улыбающійся,  садился  возлѣ  меня  въ  уго- 
локъ,  разказывалъ  о  лѣшихъ  и  медвѣдяхъ,  или  высказывалъ  свои 
мнѣнія  о  любви  и  о  трудности  жить  на  свѣтѣ. 

Но  сердце  мое  ощущало  страшную  пустоту.  Эта  жизнь  безъ 
цѣли  и  деятельности,  несмотря  на  ея  миръ  и  беззаботность,  по- 
рой тяжело  ложилась  мнѣ  на  душу.  Одна  природа  неизмѣнно  ле- 
лѣяла  меня  своимъ  разнообразіемъ,  своею  таинственною  жизнью. 
Теплый  вечеръ  наносилъ  мнѣ  мечты ;  ясное  раннее  утро  вливало 
въ  меня  бодрость  и  силы.  Въ  минуты  безотчетной  тоски,  я  убѣгала 
въ  садъ  съ  намѣреніемъ  выплакаться;  но  когда  глаза  мои  оста- 
навливались на  кустахъ  сирени,  увѣшенной  душистыми,  цвѣту- 
щими  бѣлыми  и  лиловыми  кистями,  или  встрѣчали  полузакрытую 
зеленью  розу,  или  глядѣли  на  густую,  сочную  траву,  а  эхо  слу- 
шало шепотъ  листьевъ,  тогда  все  вниманіе  мое  устремлялось  на 
эти  очарованные  предметы  и  тоска  моя  отлетала .. .  Успокоенная, 
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примиренная,  возвращалась  я  домой,  и  долго  не  смѣла  ничего 
просить  у  жизни. 

Неожиданно  дядя  получилъ  должность,  по  ходатайству  одного 
стариннаго  своего  пріятеля,  и,  послѣ  четырехъ-недѣльнаго  пре- 
быванія  въ  нашей  сторонѣ,  уѣхалъ.  Я  была  рада,  да  и  всѣ  не 
были  опечалены ;  но  когда  тройка,  уносившая  его,  заворотила 
за  лѣсъ  и  поднявшееся  на  дорогв  облако  пыли  разсѣялось,  мнѣ 
стало  грустно  и  жаль  этого  человѣка. 

А  что  будетъ  со  мною?  Какія  еще  встрѣчи  предстоятъ  мнѣ?  . . 
Грустно  и  страшно ! 


VI. 


—  Вотъ,  ангелъ  мой  Машенька ,  говорила  Марья  Ивановна, 
садясь  за  карточный  столъ  черезъ  недѣлю  или  больше  послѣ  дя- 
дина отъѣзда, — теперь  у  насъ  опять  женскій  монастырь.  Шутила- 
то  нашъ  уѣхалъ.  Рай  пресвѣтлый  безъ  него  !  А  то  страхъ  съ 
нимъ  !  сядешь  за  карты,  того  и  гляди  что  придерется,  закричитъ. 
И  вѣдь  экой  человѣкъ!  никого  не  оставитъ  въ  покоѣ.  Митя  мой,  и 
тотъ  ему  помѣшалъ,  и  того  обидѣлъ. 

—  Ужь  такой  несносный  характеръ,  сказала  тетушка. 

—  Полноте,  ангелъ  мой,  это  онъ  съ  нами  только  воевалъ;  съ 
кѣмъ  не  хочетъ,  такъ  посмотрите,  какъ  тихъ.  Вѣдь  онъ  до  пьяна 
никогда  не  напивается,  всегда  въ  полной  памяти. 

—  Какъ  ты  хочешь,  Марья  Ивановна, — мущина!  возразила  Ка- 
терина Никитишна. — Бывало,  мой  покойникъ,  какъ  попадетъ  ему 
въ  голову,  такъ  святыхъ  вонъ  неси  !  Вотъ  Авдотья  Петровна 
ломнитъ,  какъ  я  прибѣгала  къ  ней  съ  разбитой-то  губой. 

—  Да,  Катенька,  потерпѣла  ты  отъ  него! 

—  Царство  ему  небесное  !  проговорила  Катерина  Никитишна 
со  слезами  на  глазахъ;  —  иногда  бывало  всплачешь,  а  иногда  и 
разсмѣешься. 
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Къ  вечернему  чаю  пришла  Арина  Степановна.  Она  пришла 
верстъ  за  пять.  Круглое  лицо  ея  лоснилось  отъ  жару  и  было 
красно;  болыпіе  глаза  глядѣли  пугливо;  смятый,  подозрительной 
чистоты  чепчикъ  покривился. 

—  Да  поправь,  кумушка,  чепецъ-то,  сказала  Катерина  Ники- 
тишна. 

—  Ну,  матушка,  хорошо.  Хоть  какъ-то  бы  нибудь,  да  на  головѣ 
держался. 

—  Какъ  поживаешь,  АринаХтепановна  ?  спросила  тетушка. 

—  Ой,  матушка,  Авдотья  Петровна,  ужь  какое  мое  житье!  съ 
дѣтками-то  измаялась.  Бѣднымъ  людямъ  плохое  житье,  Авдотья 
Петровна. 

—  Ну,  полно,  расхныкалась,  сказала  Марья  Ивановна, — а  ты 
лучше  скажи  не  слыхала  ли  чего  новенькаго  ? 

.  —  А  что  новенькаго-то  ?  Вотъ  АграФена  Сергѣвна  дочку 
помолвила  за  Кренева,  онъ  въ  судѣ  служитъ.  Да,  я  чай  слышали, 
что  въ  Завѣдово  молодой  помѣщикъ  пріѣхалъ  ? 

—  Пріѣхалъ  ? 

—  Да,  пріѣхалъ.  При  жизни-то  батюшки  побывать  нехотѣлъ, 
а  какъ  тотъ  умеръ,  такъ  къ  наслѣдству-то  тутъ^какъ  тутъ. 

—  Да  что  пріѣзжать-то  было,  старикъ  помѣшанный. 

—  Да  вѣдь  и  помѣшанный,  Марья  Ивановна,  а  все  же  отецъ. 

—  Да  оно  такъ,  конечно... 

Эта  вѣсть  заинтересовала  всѣхъ  ,  не  исключая  и  насъ  съ  те- 
тушкой. 

Завѣдово  отстояло  отъ  насъ  верстахъ  въ  пяти.  По  слухамъ,  это 
была  усадьба  большая  и  запущенная.  Жилъ  въ  ней  долго  старикъ 
помѣщикъ,  который,  овдовѣвъ  подъ  старость,  пересталъ  зани- 
маться хозяйствомъ  и  повелъ  жизнь  уединенную  и  странную.  Ни- 
кого не  принималъ,  никуда  не  выѣзжалъ  и  даже  дома  постоянно 
сидѣлъ  въ  своей  комнатѣ,  окна  которой  не  отворялись  и  середи 
краснаго  лѣта;  читалъ  онъ  однѣ  и  тѣ  же  старыя  книги,  носилъ  теп- 
лый тулупъ.  Послѣ  смерти  жены,  онъ  оставилъ  свой  большой  ка- 
менный домъ  и  переселился  въ  деревянный  Флигель  .Никто  изъ 
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людей  несмѣлъ  входить  къ  нему  безъдозволенія,  не  смѣдъ  напомнить 
о  часѣ  обѣда  или  ужина,  когда  самъ  старикъ  забывалъ,  или  не 
хотѣлъ  ихъ  потребовать.  Когда  же  ему  случалась  надобность  въ 
прислугѣ,  онъ  стучалъ  кулакомъ  въ  стѣну,  за  которою  находилась 
кухня,  гдъ  жили  кухарка  и  мальчикъ,  единственныя  почти  лица, 
видавшія  его  въ  продолженіе  трехъ  послѣднихъ  лѣтъ  его  жизни. 
Исключеніе  оставалось  только  за  старостой,  доставлявшимъ  ему 
два  раза  въ  годъ  сборъ  оброковъ.  При  ноявленіи  его,  въ  старикѣ 
вдругъ  пробуждались  хозяйственный  заботы  и  интересы:  онърас- 
прашивалъ  обо  всемъ  подробно  и  не  забывалъ  ничего, — и  это 
держало  старосту  въ  нѣкоторомъ  страхѣ. 

Помѣщикъ  умеръ  одинокимъ,  на  рукахъ  людей,  оставивъ  имѣніе 
своему  единственному  сыну,  служившему  въ  какомъ-то  губерн- 
скомъ  городѣ  и  почти  съ  дѣтства  не  заглянувшему  иодъ  родитель- 
ские кровъ.  Былъ  ли  онъ  въ  ссорѣ  съ  отцомъ,  или  какія  другія 
причины  принудили  его  къ  этому,  никто  не  зналъ. 

Барыня,  закинувшая  намъ  вѣсть  о  пріѣздѣ  Данарова,  была  уже 
дома  и  «маялась»  тамъ  съ  своими  ребятишками,  когда  я,  гуляя 
въ  вечерній  часъ  подъ  густымъ  навѣсомъ  деревьевъ,  думала  о 
пріѣзжемъ.  Я  старалась  угадать  его  наружность  ,  его  свойства  , 
пріемы. 

Однажды,  послѣ  обѣда,  когда  всѣ  предавались  отдыху,  я  сидѣла 
одна  въ  залѣ  за  пяльцами,  лѣниво  стегая  иголкой  по  канвѣ.  Я  шила 
погонъ  для  Мити,  обѣщанный  ему  за  пучки  полевыхъ  цвѣтовъ, 
такъ  часто  приносимые  имъ  для  меня  съ  охоты.  Солнце  сіяло 
жарко;  вѣтеръ,  врывавшійся  въ  открытыя  окна,  доносилъ  благо- 
уханіе  цвѣтущихъ  липъ  (это  было  въ  половинѣ  іюня)  и  тонкій  за- 
пахъ  резеды.  Герань  опустила  листы,  утомленные  горячими  лу- 
чами; скворецъ  изрѣдка  вскрикивалъ  и  снова  дрожалъ  въ  клѣткѣ. 
Все  было  проникнуто  благоухающею,  пріятно-томящею  теплотой. 
Я  перестала  работать,  откинулась  на  спинку  стула  и  стала  смот- 
рѣть  въ  окно,  изъ  котораго  вид,ны  были  только  разросшіеся  ку- 
сты сирени.  Вѣтки  ихъ  касались  рамы  окошка  и  будто  просились 
въ  комнату,  едва  качаемыя  вѣтеркомъ;  множество  пчелъ  жужжало 
и  кружилось  надъ  ними,  иныя  залетали  въ  окно  и  бились  на  стек- 
лахъ.  Суетливыя  мухи  весело  и  любопытно  садились^  на  все,  что 
ни  попадало,  щекотали  мнѣ  лицо  и  надоѣдали  порядкомъ.  Меня  о  до- 
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лѣвала  дремота,  но  я  боролась  съ  ней;  мнѣ  не  хотѣлось  закрыть 
глаза,  перестать  глядѣть  на  зелень,  облитую  такимъ  чудеснымъ 
солнечнымъ  свѣтомъ,  на  небо,  которое  сіяло  такою  чистою,  без- 
облачною лазурью  .  . . 

—  Барышня !  сказала  торопливо  и  таинственно  вошедшая  Ѳе- 
досья  Петровна  :  —  Завѣдовскій  помѣщикъ! 

Прежде  чѣмъ  я  успѣла  обернуться,  въ  комнату  вошелъ  молодой 
человѣкъ,  средняго  роста,  блѣдный,  худощавый,  съ  прекрасными 
правильными  чертами  лица;  темные  глаза  его  смотрѣли  холодно  и 
насмѣшливо.  Съ  перваго  взгляда  видъ  его  возбуждалъ  участіе, 
смѣшанное  съ  любопытствомъ. 

—  Данаровъ,  сказалъ  онъ,  поклонясь  довольно  небрежно.  — 
Могу  ли  я  видѣть  Авдотью  Петровну? 

Я  пригласила  его  въ  гостиную,  сказавъ,  что  тетушка  отдыха- 
етъ  и  вѣроятно  скоро  проснется. 

—  Я  подожду,  сказалъ  онъ  и  сѣлъ  въ  кресло  съ  видомъ  уста- 
лости. 

Я  не  начинала  съ  нимъ  разговора;  мнѣ  казалось,  ему  было 
лѣнь  говорить,  и  взяла  съ  окна  вязанье. 

—  Какъ  это  вы  работаете  въ  такой  жаръ?  сказалъ  онъ,  обра- 
тясь  ко  мнѣ. 

Я  не  успѣла  отвѣчать,  какъ  вошла  тетушка. 

Гость  обратился  къ  ней  почтительно  и,  послѣ  необходимой  ре- 
комендаціи  своей  особы,  объяснилъ  причину  своего  посѣщенія, 
сказавъ,  не  обинуясь,  что  кромѣ  удовольствія  познакомиться  съ 
ней,  ему  нужно  переговорить  о  продажѣ  ея  пустоши,  смежной 
съ  его  полями.  Тетушка  объявила  цѣну,  на  которую  онъ  легко 
согласился. 

Послѣ  этого  разговоръ  обратился  на  старинное  знакомство  те- 
тушки съ  его  покойными  отцомъ  и  матерью.  Тетушка  видала  его 
еще  ребенкомъ. 

Данаровъ  вдругъ  сдѣлался  разговорчивъ  и  предупредителенъ, 
разказывадъ  тетушкѣ  политическія  новости,  обращался  иногда  и 
ко  мнѣ  съ  разными  замѣчаніями,  произвелъ  на  старушку  самое 
выгодное  впечатлѣніе  и  уѣхалъ  довольно  поздно. 

Обращеніе  Данарова  не  пахло  надутостью  богатаго  барича,  у 
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него  не  было  самонадѣянныхъ  замашекъ  модныхъ  львовъ,  ни  ще- 
петильной изысканности  въ  одеждѣ.  Но  въ  его  манерахъ  было 
что-то  такое,  что  становило  самолюбіе  на  сторожу,  ласкало  и 
дразнило  его,  и  затѣвало  съ  нимъ  заманчивую  игру.  Его  суж- 
денія,  взглядъ,  то  равнодушный,  то  проницательный  и  живой; 
движенія,  то  быстрыя,  то  лѣнивыя;  улыбка,  умѣвшая  придавать 
особенный  смыслъ  самому  простому  слову,  —  все  это  осталось 
у  меня  въ  памяти  и  невольно  приводило  меня  къ  вопросу:  прі- 
ѣдетъ  ли  онъ  опять? 

Онъ  пріѣхалъ  черезъ  недѣлю.  Это  былъ  день  рожденія  Ми- 
теньки; сосѣди  и  я  обѣдали  у  Марьи  Ивановны,  а  послѣ  обѣда 
рѣшили  провести  вечеръ  у  насъ. 

Тетушка  не  была  у  Марьи  Ивановны,  потому  что  высокая 
лѣстница  была  для  нея  не  малымъ  затрудненіемъ,  и  Марья  Ива- 
новна, въ  подобные  торжественные  дни,  приносила  ей  на  домъ 
разнообразный  завтракъ  и  считала  это  за  визитъ  тетушки  къ  ней. 

Мы  переходили  гурьбой  широкій  дворъ  отъ  дома  Марьи  Ива- 
новны ,  когда  показалась  коляска  Данарова.  Поравнявшись  съ 
нами,  онъ  вышелъ  изъ  экипажа  и  подошелъ  свободно,  какъ  ста- 
рый знакомый. 

Три  барышни  и  двѣ  поповны  доставались  въ  этотъ  вечеръ  на 
мою  дшо.  Я  должна  была  занимать  ихъ,  какъ  дѣвица  и  хозяйка, 
потому  что  въ  нашей  сторонѣ  дѣвушки  и  замужнія  составляли 
два  отдѣльные  кружка,  какъ  скоро  ихъ  собиралось  нѣсколько  вмѣ- 
стѣ.  Барышни  был:*  жеманны  и  недовѣрчивы,  потому  что  рѣдкія 
сви^анія  и  высокое,  по  ихъ  понятіямъ,  положеніе  тетушки  про- 
водили У'^ежду  нами  непереходимую  черту,  которую  не  могли 
изгладить  никакія  усилія  съ  моей  стороны.  При  малѣйшей  по- 
пыткѣ  развеселить  ихъ  и  сдѣлать  откровенными,  онѣ  угодливо 
улыбались  и  отвѣчали  уклончиво  и  осторожно.  Скрытность  со 
мною  была  ихъ  непреклоннымъ  правиломъ.  Подобныя  отношенія, 
смѣшанныя  съ  чувствомъ  невольной,  затаенной  зависти  ко  мнѣ, 
дѣлали  ихъ  присутствіе  тяжелымъ  и  скучнымъ  для  меня. 

Двѣ  изъ  нихъ  были  дочери  извѣстной  уже  Арины  Степановны, 
существа  блѣдныя  и  безцвѣтныя;  третья,  Маша  Филиппова,  лич- 
ность болѣе  замѣчательная,  съсмуглымъ,  худощавымъ  личикомъ, 
съ  прекрасными  черными  глазами,  полузакрытыми  густыми  длин- 
ными   рѣсницами,    съ   тонкими  губами,  сжатыми  постоянною  и 
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какою-то  неопредѣленною  улыбкой,  съ  выдавшимся  впередъ,  слег- 
ка-заостреннымъподбородкомъ,  съ  манерами  вкрадчивыми,  не  ли- 
шенными своего  рода  кокетства.  Ей  было  двадцать  четыре  года;  она 
нерѣдко  гостила  у  родныхъ  въ  уѣздномъ  городѣ,  а  послѣ  отъѣзда 
Лизы  часто  и  у  насъ,  и  была  довольно  развязна  и  смѣла.  Вообще 
вся  физіономія  ея  обращала  на  себя  вниманіе;  но,  какъ  мнѣ  ка- 
залось, никогда  не  могла  внушить  довѣрія.  Названіе  «цыганочки», 
втихомолку  данное  ей  почти  общимъ  голосомъ,  шло  къ  ней  какъ 
нельзя  болѣе. 

При  появленіи  незнакомаго  молодаго  человѣка,  глаза  ея  любо- 
пытно сверкнули,  и  щеки  вспыхнули  легкимъ  румянцемъ.  Лишь 
только  онъ  приблизился  ко  мнѣ,  какъ  она,  взявъ  подъ  руки  дочерей 
Арины  Степановны,  отошла  въ  сторону  и  шла  вдали,  до  самаго 
дома,  громко  разговаривая  и  смѣясь,  что  заставило  Данарова 
нѣсколько  разъ  посмотрѣть  въ  ихъ  сторону. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  гостиная  тетушки  наполнилась,  и 
Ѳедосья  Петровна  засуетилась  за  самоваромъ.  Тутъ  я  пригласила 
дѣвицъ  въ  садъ,  гдѣ  еще  цѣлы  были  качели,  устроенныя  тетуш- 
кой для  потѣхи  моего  недавняго  дѣтства. 

Митенька,  въ  качествѣ  любезнаго  кавалера,  сталъ  усердно  ра- 
ботать своими  мощными  руками,  раскачивая  трехъ  дѣвицъ,  усѣв- 
шихся  на  узенькую  дощечку.  Поповны  помогали  ему,  въ  надеж- 
дѣ,  что  дойдетъ  очередь  и  до  нихъ.  Машенька,  считавшаяся 
первою  пѣвицей  въ  около дкѣ,  затянула  звонкую  русскую  пѣсню; 
все  общество  подстало  къ  ней  и  составило  хоръ,  который  хотя  и 
не  отличался  музыкальнымъ  искусствомъ,  но  и  не  терзалъ  уха 
Фальшивыми   нотами. 

Едва  только  показался  Данаровъ  въ  густой  рябиновой  аллеѣ, 
какъ  голосъ  запѣвалы  пресѣкся  и  прочія  невольно  умолкли. 

—  Не  я  ли  помѣшалъ  вашему  пънію?  сказалъ  онъ,  подходя  къ 
Машѣ,  успѣвшей  сойдти  съ  качелей. 

—  Ужь  какія  мы  пѣвицы,  отвѣчала  она,  немного  жеманясь  и 
оправляя  платье. 

—  Не  вѣрьте-съ,  сказалъ  Митя, — у  нихъ  голосъ  очень  хорошъ. 

—  Вы  хотите,  чтобъ  я  ушелъ?  сказалъ  ей  Данаровъ. 

—  Зачѣмъ  же  уходить?  будто  ужь  безъ  пѣсенъ  нельзя? 

—  Нельзя  ли  спѣть? 

Я  присоединила  мою  просьбу  къ  просьбѣ  Данарова. 
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Маша  отвѣчала  мнѣ:  —  «да  извольте,  пожалуй!» — и  затянула, 
наклонивъ  голову  и  потупивъ  глазки: 

«Лѣса,  поля  густыя,  зеленые  луга....» 

Въ  ея  напѣвѣ  была  странная  смѣсь  простонароднаго  съ  искус- 
ственнымъ,  и  дикая  грусть,  не  лишенная  прелести,  невольно  за- 
хватывала душу  при  звукахъ  этого  чистаго,  звонкаго  голоса.  Я 
взглянула  на  Данарова.  Онъ  стоялъ  неподвижно  у  столба  ка- 
челей; послѣдняя  тѣнь  румянца  сбѣгала  съ  лица  его;  глаза  будто 
стали  темнѣе  и  глубже. 

—  Какъ  это  дѣйствуетъ  на  душу!  сказа лъ  онъ. 

—  Что?  спросила  я.  • 

—  Пѣсня. 

—  А  пѣвица  ? 

—  И  пѣвица...  а  на  васъ? 

—  И  на  меня  тоже... 

—  Что  тоже?  пѣвица? 

—  Не  угодно  ли  покачаться?  спросилъ  насъ  Митя. 

—  Садитесь,  Евгенія  Александровна,  прибавила  Маша. — Не 
угодно  ли  и  вамъ?  обратилась  она  къ  Данарову. 

Я  отказалась.  Данаровъ  сѣлъ  на  качели  и  пригласилъ  Машу. 

Не  то  безпокойство,  не  то  грусть,  не  то  досада  скользнула  у 
меня  по  сердцу;  но  въ  ту  жь  минуту  мнѣ  сталъ  смѣшонъ  такой 
капризѵ  чувства.  Я  улыбнулась  невольно.  Маша  и  Данаровъ 
мелькали  передъ  моими  глазами,  будто  призраки;  бѣлое  кисей- 
ное платьице  Маши  развѣвалось  точно  облако,  и  мнѣ  показалось, 
что  вотъ  сейчасъ  они  поднимутся  на  воздухъ  и  исчезнутъ  въ 
пространствѣ...   Но  они  не  исчезли  и  сошли  на  землю. 

У  Данарова,  отъ  непривычки  къ  качелямъ,  кружилась  голова. 
Онъ  сѣлъ  на  траву. 

—  Сядемъ  и  мы,  сказала  Маша;  и  мы  сѣли  въ  кружокъ. 
Качели  находились  въ  концѣ  широкой  аллеи,  прозванной  нами 

съ  Лизой  долинкой.  Эта  долинка  была  мѣстомъ  нашихъ  обще- 
ственныхъ  увеселеній;  здѣсь  мы  бывало  въ  Семикъ  и  Троицынъ 
день,  съ  позволенія  тетушки,  собравъ  дворовыхъ  и  горничныхъ 
дѣвушекъ,  пригласивъ  заранѣе  ту  же  Машу  Филиппову  и  доче- 
рей Арины  Степановны,    завивали  вѣнки,  затѣвали  хороводы  и 
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горѣлки,  и  завтракали  въ  саду,  что  казалось  намъ  верхомъ  уве- 
селенія. 

Горѣлки  были  для  насъ  почти  то  же,  что  олимпійскія  игры 
для  Грековъ.  Здѣсь  каждая  старалась  превзойдти  своихъ  сопер- 
ницъ  въ  быстротѣ  бѣга,  въ  умѣньи  поймать  для  себя  пару.  Бѣ- 
гать  я  считалась  мастерицей,  и  въ  былое  время  гордилась 
этимъ. 

Я  заговорила  съ  Данаровымъ,  сидѣвшимъ  между  мной  и  Машей, 
о  моемъ  прошедшемъ  дѣтствѣ,  со  всѣмъ  эгоизмомъ  ребен- 
ка, разказывающаго  взрослому  о  своихъ  куклахъ.  Въ  половинѣ 
рѣчи,  я  спохватилась  и  поспѣшила  кончить  разказъ. 

Вѣроятно  улыбка  выразила  мою  мысль,  потому  что  онъ  ска- 
залъ  мнѣ: 

—  Вы  думаете,  это  не  интересуетъ  меня? 

—  Я  въ  этомъ  увѣрена. 

—  Ну,  какъ  хотите  ,  возразилъ  онъ  ,  и  брови  его  нахму- 
рились. 

Это  выраженіе  досады,  почти  гнѣва,  подѣйствовало  на  меня 
такъ  странно,  такъ  магнетически,  что  я  на  минуту  смутилась, 
сама  не  знаю  отчего. 

Въ  это  время  Катерина  Семеновна,  самая  молодая  и  веселая 
дама  изъ  оставшихся  въ  гостиной ,  соскучившись  сидѣть  на 
одномъ  мѣстѣ,  приближалась  къ  намъ,  вѣя  своимъ  пестрымъ 
шарфомъ,  надушеннымъ  мускусомъ. 

Я  встала  и  быстро  пошла  къ  ней  на  встрѣчу.  Катерина  Семе- 
новна поцѣловала  меня,  назвала  ангеломъ  и,  обвивъ  рукою  мою 
талію,  подошла  со  мной  къ  оставленному  мною  кружку. 

Катерина  Семеновна  была  несчастлива  въ  супружествѣ,  тер- 
пѣла  по  временамъ  нужду;  но  умѣла  такъ  беззаботно  перемѣ- 
шивать  слезы  со  смѣхомъ,  пѣсни  съ  горемъ;  сохраняла,  несмо- 
тря на  свои  сорокъ  лѣтъ,  такую  юность  души  и  характера, — 
юность,  въ  которой  не  было  ничего  вынужденнаго,  придуман- 
наго,  начало  которой  было  въ  ея  натурѣ,  а  не  въ  смѣшномъ 
желаніи  казаться  моложе.  И  потому,  когда  она  присоединялась 
къ  молодежи  ,  пѣла  или  бѣгала  въ  горѣлки,  никому  не  приходило 
въ  голову  сказать:  «ну,  подъ  лѣта  ли  ей?»  какъ  говаривали  иног- 
да объ  одной  помѣщицѣ,  незнакомой  съ  нами,  которая  бѣлилась 
и  румянилась,  и  танцовала  у  знакомыхъ  со  всѣми  притязаніями 
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плѣнять  и  блистать...  Катерина  Семеновна  пѣла  и  веселилась,  и 
имѣла  бы  право  примѣнить  кь  себѣ  слова  поэта: 

ІсЬ  зіп§;е,  \ѵіе  сіег  Ѵо§е1  8іп§і. 

Она  была  очень  моложава  на  лицо.  Рыжеватые  волосы  вились 
отъ  природы,  но  она  тщательно  приглаживала  ихъ  и  позволяла 
выбѣгать  только  двумъ  тоненькимъ  локончикамъ  за  ушами.  Она 
берегла  свой  пестрый  шарФъ  и  приданыя  платья;  любила  прі- 
одѣться,  не  для  того,  чтобъ  нравиться,  а  для  того,  чтобъ  сосѣдки 
сказали:  «какая  ты  сегодня  нарядная! » 

Исторія  ея  жизни  была  грустная:  она  воспитывалась  въ  домѣ 
одной  богатой  помѣщицы,  которая,  чтобы  избавиться  отъ  лишней 
заботы,  постаралась  выдать  ее  замужъ  за  одного  изъ  мелко- 
помѣстныхъ  дворянъ  въ  нашемъ  сосѣдствѣ,  и  онъ,  въ  чаяніи  бу- 
дущихъ  благъ  отъ  воспитательницы  своей  жены,  считалъ  себя 
счастливымъ  женихомъ.  Благодѣтельница  Катерины  Семеновны 
дала  ей  въ  приданое  нѣсколько  старыхъ  платьевъ  изъ  своего  гар- 
дероба, пуховикъ  и  двѣ  подушки,  да  тѣмъ  и  заключила  свои  мило- 
сти... Заботы  супружества  рано  захватили  потокъ  ея  молодыхъ  на- 
деждъ  и  удовольствій,  придавили  развитіе  ея  понятій  и  оградили 
ее  печальнымъ,  тѣснымъ  кругомъ,  безвыходность  и  безцвѣтность 
котораго  помогалъ  ей  выносить  беззаботно  веселый  характеръ  и 
тотъ  же  застой  развитія;  но  гораздо  болѣе  и  надежнѣе  помогала 
увѣренность,  чтоужь  такъ  Богу  угодно.  На  этомъ  краеугольномъ 
камнѣ  крѣпко  и  твердо  стояли  почти  всѣ  окружавшія  меня 
лица,  борясь  съ  житейскими  невзгодами,  какъ  со  зломъ,  столь  же 
необходимымъ  въ  жизни,  какъ  ненастные  дни  и  зимнія  метели  въ 
природѣ. 

—  Да  что  же  вы,  барышни,  хоть  бы  пѣсни  пѣли  или  играли 
бы  какъ-нибудь,  а  то  сидятъ,  какъ  кукушки,  и  носики  повѣсили. 

—  Да  запѣвайте,  Катерина  Семеновна,  отвѣчала  ей  Маша. 
Катерина  Семеновна  запѣла:  «не  бѣлы  снѣги» — тонкимъ,  не- 
много визгливымъ  голосомъ.  Маша  и  поповны  подтягивали  ей. 

—  Ну  ,  теперь  ,  хоть  въ  горѣлки  бы  что  ли ,  сказала  она, 
кончивъ  пѣсню. — Вотъ  и  этого  барина  надо  растормошить,  при- 
бавила она,  указывая  на  Данарова.  —  Нѣтъ  ужь,  батюшка,  по- 
пали къ  намъ,  такъ  нечего  дѣлать,  прошу  не  отставать;  у  насъ 
попросту. 
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—  Я  очень  радъ,  будьте  моею  парой,  сказалъ  онъ. 

—  Ну,  ужь  что  я  вамъ  за  пара!  вы  выбирайте  молоденькихъ; 
ужь  что  вамъ  ловить  такихъ  старухъ,  какъ  я! 

—  Развѣ  вы  старуха? 

—  Да  ужь  не  молоденькая  ,  только  на  лицо  -  то  молода  ,  да 
характеръ  у  меня  такой  веселый:  на  свѣтъ  съ  такимъ  роди- 
лась.' 

—  Чтожь?  это  счастье.  Вы  и  при  горѣ  меньше  страдаете, 
чѣмъ  другіе. 

—  Ахъ,  Николай  Михайлычъ!  вѣдь  веселье  да  пѣсни  всякій 
раздѣлитъ,  а  поди-ка  съ  горемъ-то  къ  чужимъ  людямъ,  помочь 
не  помогутъ,  а  только  надоѣшь;  такъ  я  и  благодарю  Бога,  что  у 
меня  такой  характеръ.  Поплачу  дома,  а  какъ  въ  люди,  такъ  ров- 
но и  все  прошло...  За  то,  куда  ни  покажусь:  Катерина  Семенов- 
на, пѣсенкуспой;  Катерина  Семеновна,  игрызатѣй;  ты  у  насъ 
разгула,  ты  намъ  соловей...  А  поди-ка  съ  длиннымъ-то  лицомъ, — 
всякій  отвернется. 

Пары  уставились.  Кавалеромъ  моимъ  былъ  Митя;  горѣла  Ма- 
ша, но  она  скоро  поймала  Катерину  Семеновну,  и  Данаровъ 
остался  горѣть. 

Съ  невольнымъ  и  страннымъчувствомъ  страха  я  летѣла  стрѣлой 
по  мягкому  дерну;  за  мной  съ  ожесточеніемъ  гнался  Данаровъ. 
Митя  довольно  неповоротливо  поспѣшалъ  ко  мнѣ  на  помощь;  я, 
какъ  могла,  ободряла  его  словами  и  жестами.  Наконецъ,  чтобъ  со- 
кратить кругъ,  я  бросилась  въ  середину  пихтовой  рощицы,  за- 
пушилась платьемъ  за  сухую  вѣтку  и  осталась  неподвижно  во 
власти  моего  преслѣдователя.  Смѣшно  вспомнить,  но  какое-то  то- 
мительное чувство  овладѣло  мной  намгновеніе;  чтобъ  скрыть  это, 
я  разсмѣялась,  подавая  руку  Данарову,  и  присоединилась  къ 
играющимъ. 

Мы  сѣли  на  траву,  позади  всѣхъ. 

—  Всѣ  ваши  усилія  убѣжать  отъ  меня  остались  напрасны, 
сказалъ  онъ: — и  стоило  ли  такъ  долго  мучить  и  себя;  и  меня?, 

—  Напротивъ,  это  очень  весело;  и  еслибъ  не  досадная  вѣтка, 
не  поймать  бы  вамъ  меня. 

—  Ну,  чтожь  изъ  этого?  Я  усталъ  и  не  буду  больше  бѣгать. 

—  Я  тоже  устала. 

—  А  можетъ-быть  вѣтка  играла  роль  судьбы,  сказалъ  онъ. 
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Я  засмѣялась,  что,  какъ  мнѣ  показалось,  несовсѣмъ  было  прі- 
ятно  ему. 

Горѣлки  кончились.  День  вечерѣлъ;  гости  собрались  домой. 
Мы  возвратились  въ  комнаты. 

Когда  кончилось  прощанье  гостей  съ  тетушкой,  Данаровъ  то- 
же взялся  за  шляпу. 

—  А  вы  что  такъ  торопитесь?  сказала  ему  тетушка:  —  еще 
рано;  имъ  идти  пѣшкомъ,  оттого  я  ихъ  и  не  удерживаю.  Если 
вамъ  не  скучно,  сдѣлайте  намъ удовольствіе,  останьтесь;  вечеръ 
прекрасный. 

Данаровъ  поблагодарилъ  и  остался.  Маша  осталась  ночевать 
у  насъ. 

Вечеръ  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  прекрасный,  такъ  что  даже  для 
тетушки  вынесли  кресло  на  балконъ.  Мы  съ  Данаровымъ,  Маша, 
Катерина  Никитишна  и  Марья  Ивановна  помѣстились  на  сту- 
пенькахъ. 

Сквозь  сѣть  деревьевъ  алѣла  заря;  легкій  туманъ  подымался 
въ  аллеяхъ;  изъ  цвѣтниковъ  неслась  струя  благовоннаго  воздуха. 
Было  столько  нѣги  и  прелести  въ  полудремлющей  природѣ, 
столько  страстнаго  упоенія  въ  пѣсни  соловья,  что  можно  было 
забыться  и  повѣрить  вѣчности  счастія,  любви  и  молодости. 

—  Экая  благодать!  сказала  Катерина  Никитишна: — что  за  по- 
годка стоитъ!  съ  сѣнокосомъ  безъ  горя  управимся. 

—  Не  худо  бы  дождичка,  примолвила  Марья  Ивановна. 

—  Не  худо  бы,  конечно,  да  вѣдь  росы  болыпія, — травку-то  и 
лоправляютъ.  У  васъ  гдѣ  косятъ  ,  родная  ?  спросила  она  те- 
тушку. 

Зашелъ  разговоръ  о  хозяйстве  и  другихъ  близкихъ  къ  нему 
предметахъ. 

А  садъ  между  тѣмъ  темнѣлъ  да  темнѣлъ;  глубина  аллей  стано- 
вилась безпредѣльнѣе  и  безпредметнѣе  ;  какая-то  притягательная 
сила  лилась  изъ  этой  глубины  и  мрака  ;  одни  кусты  воздушныхъ 
жасминовъ,  облитые  бѣлыми  цвѣтами,  стояли  ,  какъ  привидѣнія, 
подъ  тѣнью  густыхъ  липъ,  и  будто  призывали  меня,  распростра- 
няя въ  тишинѣ  свой  раздражающій  запахъ. 

Я  не  утерпѣла  и  сошла  съ  балкона  ,  чтобъ  нарвать  букетъ. 
Маша  послѣдовала  за  мной  ;   вскорѣ  подошли   къ  намъ  и  Марья 
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Ивановна  съ  Данаровымъ.  Маша  сорвала  цвѣтокъ  и  приколола  къ 
платью. 

—  Какіе  цвѣты  любите  вы  больше?  спросилъ  ее  Данаровъ. 

—  Незабудки,  отвѣчала  она, — и  эти  люблю:  такъ  хорошо  пах- 
нутъ.  А  вы  какіе  любите? 

—  Не  скажу,  отвѣчалъ  онъ. 

Она  засмѣялась  своимъ  тихимъ,  будто  сдержаннымъ  смѣхомъ. 

—  Развѣ  это  секретъ?  сказала  она. 

—  Именно  секретъ. 

—  Да  какой  же  тутъ  секретъ?  не  понимаю.   Вотъ  я  люблю  не- 
забудки, такъ  и  говорю,  что  люблю. 

—  А  вотъ  видите  ли  что  ?   я  теперь  ужь  знаю  вашъ  вкусъ, 
ваши  мечты  и  многое  могу  угадать  изъ  тайнъ  вашего  сердца. 

—  У  меня  нѣтъ  никакихъ  тайнъ  сердца  ;    да  и  угадать  вы  не 
можете.  Мое  сердце  нельзя  скоро  угадать. 

—  Попробую. 

—  По  напрасну  будете  трудиться. 

—  А  вотъ  я  ужь  знаю,   что  голубые  глаза  часто  видятся  вамъ 
во  снѣ. 

—  Вотъ  и  не  угадали!  и  она  опять  засмѣялась. 

—  Ну,  такъ  черные. 

—  И  не  черные...  никакіе! 

—  Неужели  вамъ  не  нравятся,  или  не  нравились  никакіе? 

—  Мало  ли  хорошихъ  глазъ  на  свѣтѣ! 

—  Такъ  вы  никогда  не  были  влюблены? 

—  Никогда. 

—  Вы  говорите  неправду. 

—  А  можетъ-быть  и  правду. 

Мы  пошли  по  аллеѣ.  Марья  Ивановна  нашла,  что  въ  саду  сыро 
и  воротилась  на  балконъ. 

—  Маша,   вы  говорите  неправду,  сказала  я, — вѣрно  вы  были 
влюблены. 

—  А  вы  сами,  Евгенія  Александровна? 
Этотъ  вопросъ  смутилъ  меня;  я  не  отвѣчала. 

■ —  Желалъ  бы  я  послушать,    какъ  вы  говорите  неправду,  ска- 
залъ  мнѣ  Данаровъ. 

—  Я  не  доставлю  вамъ  этого  удовольствія. 
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—  Молчаніе — знакъ  согласія,  смѣло  сказала  Маша. 

—  Знакъ  очень  двусмысленный,  отвѣчала  я. 

Въ  это  время  испуганная  стая  галокъ  шумно  поднялась  надъ 
нашею  головой  и  полетѣла  на  другое  мѣсто.  Маша  вскрикнула  и 
въ  страхѣ  схватила  руку  Данарова. 

—  А  вы  не  испугались?  спросилъ  онъ  меня. 

—  Нѣтъ;  я  такъ  часто  гуляю  здѣсь  одна  по  вечерамъ,  что  ужь 
привыкла  къ  такимъ  неожиданностямъ. 

Мы  поворотили  къ  дому. 

—  Запахъ  отъ  этихъ  цвѣтовъ  слишкомъ  силенъ;  у  васъ  разбо- 
лится голова,  сказалъ  мнѣ  Данаровъ: — дайте,  я  донесу. 

Я  подала  ему  цвѣты  ;  принимая  ихъ  ,  онъ  слегка  коснулся 
моей  руки,  и  будто  огненная  струя  пробѣжала  по  всему  существу 
моему. 

Мы  уже  снова  стояли  передъ  жасминовымъ  кустомъ,  противъ 
балкона.  Данаровъ  попросилъ  позволенія  нарвать  для  себя  жасми- 
новъ;  когда  въ  рукахъ  у  него  были  оба  пучка  цвѣтовъ  ,  онъ  по- 
далъ  мнѣ  тотъ,  который  самъ  нарвалъ. 

Послѣ  ужина  онъ  уѣхалъ. 

Когда  мы  пришли  въ  нашу  спальню,  Маша  подошла  къ  зеркалу 
и  съ  какою-то  особенною  нѣгой  прищурила  свои  глазки  и  попра- 
вила волосы. 

—  Я  думаю,  вы  скучаете,  Евгенія  Александровна;  все  однѣ  да 
однѣ,  сказала  она. 

—  Да,  иногда  скучаю.  А  вы  рѣдко  скучаете? 

—  Дома-то  скучно,  а  какъ  въ  городѣ,  у  родныхъ  гощу, — тамъ 
весело.  А  здѣсь  ужасно  скучно.  Маменька  все  охаетъ  ;  бѣдность, 
недостатки;  братья  надоѣдаютъ,  шалятъ. 

—  Выходите  замужъ,  Маша,  сказала  я. 

—  Да  за  кого  ?  жениховъ-то  нѣтъ.  За  бѣднаго  выйдти,  что  хо- 
рошаго?  а  съ  состояніемъ  ищутъ  приданаго  ;  вѣдь  нынче  все  на 
интересѣ.  Вы  почемъ  платили  за  эту  кисею? 

—  Не  знаю;  это  тетушка  у  разнощика  купила. 

—  Хорошенькая.  Я  хотѣла,  на  прошлой  недѣлѣ,  купить  себѣ 
голубой,  даденегъ  не  было...  Какъ  хорошо  пахнутъ!  сказала  она, 
подходя  къ  цвѣтамъ,  поставленнымъ  въ  стаканъ  съ  водою. — Нико- 
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лай  Михайлычъ  и  себѣ  такой  же  пучокъ  нарвалъ.  Видно,  онъ 
охотникъ  до  цвѣтовъ.  Онъ  у  васъ  часто  бываетъ? 

—  Всего  два  раза  былъ. 

—  Какой  онъ  веселый,  не  гордый  и    собой  недуренъ.  Какую 
это  вы  книжку  читаете?  Французскую?  хороша? 

—  Да,  хороша.  Тутъ  описано,  какъ  одна  дѣвушка  изъ  простой 
мѣщанки  сдѣлалась  знатною  дамой. 

—  И  это  правда? 

—  Правда. 

—  Вотъ  счастливица!  такое  счастье  рѣдко  бываетъ. 

—  А  бываетъ. 

—  Намъ  такого  счастья  не  будетъ...  сказала  она,  распуская 
свои  длинные  черные  волосы. 

—  А  какъ  знать,  Маша?  можетъ-быть,  васъ  ожидаетъ  пре- 
красная участь, 

—  Ужь  какая  моя  участь  !  проговорила  она  со  вздохомъ.  —  Да 
выужь  легли,  Евгенія  Александровна? 

—  Да;  потрудитесь  отворить  окно. 

—  Вѣдь  комары  налетятъ. 

—  Опустите  кисею. 

—  А  свѣчу  погасить? 

Она  подошла  ко  мнѣ  вся  въ  бѣломъ.  Смуглое  лицо  ея  такъ  рѣзко 
выдавалось  изъ  оборокъ  спальнаго  чепчика  ;  глаза  горѣли  двумя 
яркими  звѣздами;  тонкія  губы  полураскрылись  и  выказывали  рядъ 
жемчужныхъ  зубов  ъ;  тонкія  стройныя  руки  были  обнажены  ;  она 
казалась  мнѣ  прекрасною;  но  въ  этой  красотѣ  было  что-то  колю- 
чее и  одуряющее  ,  какъ  въ  ядовитомъ  запахѣ  тропическихъ  цвѣ- 
товъ...  Въ  одно  время  и  хотѣлось  смотрѣть  на  нее,  и  закрыть 
глаза. 

—  Прощайте,  покойной  ночи,  пріятныхъ  сновъ  !  сказала  она, 
наклонясь  поцѣловать  меня. — Какія  вы  бѣленькія,  хорошенькія  Г 
А  я-то!  продолжала  она,  подходя  со  свѣчой  къ  зеркалу, — точна 
муха  въ  молокѣ  ! 

—  А  глаза-то  у  васъ,  Маша, — прелесть! 

—  Да  вѣдь  ужь  только  глаза-то  и  есть  порядочнаго.  Покойной 
ночи,  Евгенія  Александровна  ! 
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VII. 


На  другой  день  ,  сумрачное ,  дождливое  утро  встрѣтило  мое 
пробу  жденіе? 

Маши  уже  не  было  въ  комнатѣ,  когда  я  проснулась;  она  всегда 
вставала  рано.  Я  открыла  окошко,  дождевыя  струи,  журча,  кати- 
лись съ  крыши  и  протягивались  хрустальными  нитями  передъ 
моими  глазами. 

Босоногій  мальчишка  прыгалъ  на  дворѣ,  громко  припѣвая: 

Дождикъ,  дождикъ!  перестань, 

Я  поѣду  на  Ердань 

Богу  молиться,  Христу  поклониться. 

—  А  ты  что  врешь!  крикнулъ  другой,  давъ  ему  щелчка: — дож- 
дичка-то надо. 

Мальчики  заспорили  и  подрались.  Но  вдругъ  яркая  радуга  по- 
казалась на  туманномъ  небѣ  ;  оба  мальчика  стали  голосить,  что 
было  у  нихъ  силъ : 

Радуга-дуга! 
Подавай  дождя, 
Сѣмечка  на  кашку, 
Ленку  на  рубашку... 

—  Ахъ,  вы,  окаянные!  ахъ,  вы,  чертенята  !  раздался  голос ъ 
Ѳедосьи  Петровны,  которая,  приподнявъ  платье,  сходила  съ  мок-^ 
раго  крыльца: — вотъ  я  васъ!  вздумали  горланить  подъ  барышни- 
нымъ  окошкомъ!  да  вѣдь  вы  перепугаете  ее,  она  еще  иочиваетъ. 

' —  Нѣтъ,  ужь  вонъ   барышня-то  встала,  отвѣчали  они  убѣгая. 

—  Самоваръ  готовъ,  Евгенія  Александровна. 

Въ  это  время  показалась  и  Марья  Ивановна.  Руки  ея  пресмѣшно 
растопырились,  придерживая  платье;  стоптанные  башмаки  шле- 
пали по  лужицамъ;  голова,  прикрытая  платкомъ,  привѣтливо  ки- 
вала мнѣ.  Несмотря  на  дождь,  она  подошла  къ  моему  окну  и  ска- 
завъ  вполголоса: — Геничка!  ты,  послѣ  чаю,  приди  сюда,  я  тебѣ 
покажу  одну  штучку, — быстрыми  шагами  пошла  къ  дому. 

За  чаемъ,  она,  по  временамъ,  подмигивала  мнѣ  и  посмѣива- 
лась,  что  сильно  возбуждало  мое  любопытство.  Я  поспѣшила  въ  мою 
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комнату  и,  не  безъ  волненія,  поджидала  къ  себѣ  Марью  Ивановну. 
Она  явилась,  но,  увы!  за  ней  слѣдовала  и  Маша.  Марья  Ивановна 
движеніемъ  глазъ  дала  мнѣ  понять,  что  при  ней  нельзя,  и  я  при- 
нуждена была  поддерживать  разговоръ  о  дождѣ  ,  который  уже 
пересталъ. 

Теплый,  дождливый,  лѣтній  день  всегда  имѣетъ  для  меня  боль- 
шую прелесть.  Грудь  освѣжается,  вдыхая  влажный,  душистый 
воздухъ,  въ  головѣ  становится  туманно,  а  на  сердцѣ  тепло  и 
ясно  ;  какая-то  здоровая,  веселая  лѣнь  разливается  по  всему  су- 
ществу; но  на  этотъ  разъ  я  была  безпокойна,  меня  мучили  догад- 
ки и  любопытство. 

Маша,  будто  по  внушенію  добраго  генія,  вышла,  вспомнивъ, 
что  ей  надобно  еще  выучиться  у  Дуняши  вязать  одинъ  узоръ. 
Сердце  забилось  у  меня  сильно,  какъ  скоро  я  осталась  одна  съ 
Марьей  Ивановной. 

—  Что  ты  испугалась,  моя  радость?  сказала  она: — вѣдь  ничего 
непріятнаго  нѣтъ...  Вотъ,  сказала  она,  вынимая  изъ  кармана  бу- 
мажникъ, — вчерашній  гость  обронилъ  въ  саду,  а  я  подняла  да  и  не 
отдала  ему  нарочно,  вижу  тутъ  есть  записочки,  узнаемъ-ка  се- 
креты его.  На-ка,  Геничка,  прочитай;  я  не  разберу,  мелко  напи- 
сано... Вотъ  здѣсь  деньги;  ну,  до  этого  я  не  дотронусь... 

Я  быстро  отступила  назадъ ;  меня  обожгла  мысль,  что  я  узнаю 
чужую  тайну,  узнаю  неправеднымъ,  непозволительнымъ  образомъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  этого  нельзя,  невозможно  !  Богъ  съ  нимъ,  что 
намъ  до  него  за  дѣло!  сказала  я. 

—  Э,  полно,  моя  радость  !  отвѣчала  она: — да  что  за  важность! 
развѣ  ему  будетъ  какой  вредъ  отъ  этого  ?  это  ужь  лишняя  дели- 
катность, Геничка.  Да  и  какія  тутъ  тайны?  просто  записка  какая- 
нибудь.  И  не  подписано.  Я,  пожалуй,  Митю  заставлю  прочитать.. 

Мысль  ввѣрить  Митѣ  то,  что  я  сильно  боялась  и  сильно  желала 
узнать,  поколебала  меня.  Притомъ  же  я  будто  оскорбляла  добрую 
Марью  Ивановну,  представляя  чѣмъ-то  ужаснымъ  поступокъ, 
который  она  считала  самымъ  невиннымъ  и  простымъ. 

Въ  непріятной  борьбѣ  долга  съ  любопытствомъ  и  страхомъ  по- 
ссориться съ  Марьей  Ивановной,  которая  уже  начинала  хмуриться, 
взяла  я  изъ  ея  рукъ  записку.  О,  какъ  я  желала  убѣжать  съ  этою 
запиской  въ  самый  глухой  и  тѣнистый  уголъ  сада  и  прочитать 
ее  одна,  совершенно  одна  !   но,  увы  !    голова  Марьи  Ивановны 
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приклонялась  ко  мнѣ,  стараясь  заглянуть  въ  развернутый  листъ 
атласистой,  душистой  бумаги,  на  которомъ  было  нѣсколько  стро- 
чекъ  мелкаго  и  тонкаго  почерка. 

—  Ну-ка,  что  тамъ  написано?  нетерпѣливо  спрашивала  она. 
Строки,  прочитанныя  мною  дрожащимъ  голосомъ,   были  слѣ- 

дующія: 

«Вы  хотѣли  этого:  мы  разстаемся  навсегда,  только  не  друзьями. 
Я  не  прощу  вамъ  тѣхъ  страданій,  какія  вы  заставили  испытать 
меня;  и  не  могу  заглушить  въ  душѣ  моей  желанія,  чтобъ  судьба 
отплатила  вамъ  когда-нибудь  за  меня.  Жалѣю  васъ:  кто  не  умѣетъ 
вѣрить,  не  умѣетъ  любить.» 

—  Это  онъ,  видно,  поссорился,  сказала  Марья  Ивановна. — Вотъ 
въ  этой  что  ? 

И  она  подала  мнѣ  другую  записку  того  же  почерка;  я  взяла  уже 
безъ  борьбы,  даже  безъ  любопытства,  а  съ  чувствомъ  неопредѣ- 
ленной  тоски. 

На  первой  запискѣ  выставлено  было  3-е,  а  на  второй  14-е 
января.  Вотъ  что  заключала  она: 

«Я  сумашедшая.  Чувствую,  что  унижаюсь  передъ  вами,  не 
имѣя  силъ  даже  на  столько,  чтобъ  не  послать  вамъ  этихъ  стро- 
чекъ.  Я  не  хочу,  я  не  могу  разстаться  съ  вами  такимъ  образомъ  ! 
Сегодня  вечеромъ  я  буду  одна;  приходите.  Я  хочу,  я  требую 
этого.» 

—  А  тутъ  какіе-то  счеты,  сказала  Марья  Ивановна,  подавая 
еще  одну  бумажку. 

Я  возвратила  записки  Марьѣ  Ивановнѣ;  она  бережно  положила 
ихъ  на  прежнее  мѣсто,  замкнула  портФель  и  сказала  ,  отдавая 
мнѣ: 

—  Какъ  онъ  пріѣдетъ,  такъ  ты  отдай  ему,  Геничка  ;  скажи, 
что  сама  нашла. 

—  Почему  жь  вы  не  хотите  сами  отдать  ? 

—  Да  мнѣ-то  неловко;  вѣдь  я  съ  нимъ  вмѣстѣ  вчера  ушла  отъ 
васъ,  онъ  и  догадается,  что  бумажникъ  я  еще  при  немъ  нашла; 
ну,  а  ты  могла  и  позже  гулять,  или  рано  по  утру.  Видно  въ  него 
крѣпко  была  влюблена  какая-нибудь... 

Приходъ  Маши  избавилъ  меня  отъ  затрудненія  продолжать  раз- 
говоръ  объ  этомъ  предметѣ.    Маша  быстро  взглянула  на  насъ 
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своими  прищуренными  глазками  и  погрузилась  въ  вязанье  новаго 
узора. 

Послѣ  обѣда  Маша  отправилась  домой,  а  домашніе  предались 
отдыху.  До  этого  времени  я  ни  минуты  не  оставалась  одна,  и  новое 
ощущеніе,  вспыхнувшее  въ  душѣ  моей  при  чтеніи  этихъ  запи- 
сокъ,  какъ-то  замерло  и  затаилось  въ  присутствіи  другихъ.  Я 
чувствовала  только,  по  временамъ,приливъ  грусти  и  досады,  вызы- 
вавши* почти  слезы  на  глаза  мои.  И  какъ  я  рада  была  сойдти  въ 
тѣнистую  аллею  ! 

Темныя  тучки  похаживали  еще  по  небу,  застѣняя  солнце.  Ду- 
шистая сырость  вѣяла  съ  недавно-смоченной  зелени.  Но  я  забыла 
обо  всемъ;  глаза  мои  съ  тоской  устремлялись  на  бумажникъ  Дана- 
рова,  и  будто  читали  на  немъ  печальный  для  меня  приговоръ 
судьбы. 

Онъ  любилъ  и  его  любили  !  думала  я  съ  горечью; — и  какъ  раз- 
стались  они,  и  что  говорили  въ  послѣднее  свиданіе?  Вѣрно  она 
хороша,  очень  хороша...  Я  отбросила  ненавистный  бумажникъ  и 
заплакала. 

Проплакавшись,  я  вспомнила,  что  какъ  ни  противенъ  мнѣ  бумаж- 
никъ, все  же  нельзя  его  оставить  покойно  лежать  въ  густой  травѣ, 
а  должно  возвратить,  по  принадлежности,  его  владѣльцу.  Мнѣ  за- 
ранее стало  неловко  при  мысли,  что  я  должна  буду  подать  Да- 
нарову  вещь,  которая  касалась  предмета  довольно  щекотливаго. 
Собственная  моя  особа  представилась  мнѣ  въ  самомъ  смѣшномъ 
видѣ,  скромно  подающая  несчастный  бумажникъ  и  краснѣющая, 
вслѣдствіе  нѣкотораго  непріятнаго  пятнышка  на  совѣсти... 

Я  "рвалась  всѣми  силами  души,  чтобъ  избавиться  отъ  этого 
нравственнаго  истязанія,  и  наконецъ  придумала  отдать  бумажникъ 
тетушкѣ,  для  передачи  Данарову. 

—  Гдѣ  ты  нашла  его,  мой  другъ  ?  спросила  меня  тетушка. 

—  Въ  саду,  отвѣчала  я,  и  тутъ  же  вспомнила  слова  тетушки, 
говоренныя  мнѣ  не  разъ  въ  уединенныхъ  бесѣдахъ  съ  нею:  «бере- 
гись, Геничка:  одно  дурное  дѣло  непремѣнно  ведетъ  за  собой, 
другое...» 

Сперва  я  узнала,  по  доброй  волѣ,  чужую  тайну;  теперь  со- 
лгала передъ  тетушкой,,  потому  что  не  могла  же  я  выдать  Марью 
Ивановну  и  тѣмъ  унизить   ее  нѣкоторымъ  образомъ  во  мнѣніи 

и 
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первой.  «Одно  дурное  дѣловедетъ  за  собой  неизбѣжно  другое,» 
повторилось  еще  разъ  въ  душѣ  моей. 

Между  тѣмъ  виновница  моихъ  преступленій  явилась  съ  до- 
вольнымъ  и  покойнымъ  лицомъ,  хранившимъ  еще  остатки  слад- 
каго  сна,  разложила  карточный  столъ,  и  съ  словами:  «что  терять 
золотое  время»,  предалась  невинной  игрѣ  въ  преФерансъ. 

Спустя  нѣсколько  дней,  возвращаясь  съ  довольно  дальней  про- 
гулки, я  увидѣла  экипажъ  Данарова  на  нашемъ  дворѣ. 

Когда  я  вошла  въ  гостиную,  то  немало  удивилась,  увидя  Дана- 
рова, сидѣвшаго  съ  тетушкой  и  Марьей  Ивановной  за  карточнымъ 
столомъ.  Я  узнала,  что  онъ  самъ  предложилъ  замѣнить  отсутствую- 
щую Катерину  Никитишну  и  весело  подшучивалъ  надъ  Марьей 
Ивановной.  Я  поклонилась  ему  довольно  разсѣянно.  Онъ  сказалъ 
мнѣ  обычное:  «здоровы  ли  вы  ? »  и  продолжалъ  игру  и  начатый 
разговоръ. 

—  Ну,  что  же  послѣ  ?  обратился  онъ  къ  Марьѣ  Ивановнѣ. 

—  Ну,  послѣ  она  вышла  за  него  и  наглядѣться  не  могла,  лю- 
била безъ  памяти. 

—  А  онъ  ? 

—  Онъ  что  ?  да  такъ  забралъ  ее  въ  руки,  пикнуть  не  смѣла; 
дѣлала,  что  приказывалъ.  Бывало,  гдѣ  на  вечерѣ  только  что  раз- 
танцу  ется,  онъ  подойдетъ,  да  скажетъ:  «домой  пора»,  и  пойдетъ 
бѣдняжка  за  нимъ,  даже  жалко  ея  было.  Ревнивецъ  страшный — 
не  говори  ни  съ  кѣмъ,  не  гляди  ни  на  кого.. .  Этакой-то  уродъ  ! 
Вѣдь  вотъ  вы  нынѣшніе,  не  вѣрите,  а  это  у  насъ  въ  Курскѣ 
было  при  мнѣ. 

Исторія  была  мнѣ  знакома.  Въ  ней  дѣло  шло  о  молодой  дѣвушкѣ 
красавицѣ,  вышедшей  за  безобразнаго  стараго  жениха,  о  кото- 
ромъ  она  сперва  и  слышать  не  хотѣла;  но  онъ  сказалъ,  что  быть 
ей  его  женою,  и  съ  помощш  одного  знахаря,  приворожилъ  ее  къ 
себѣ. 

Я  сѣла  подлѣ  тетушки  и  помогала  припоминать  ей  взятки  и 
ходы,  что  она  часто  забывала. 

—  Вы  знаете  эту  исторію  ?  спросилъ  онъ  меня. 

—  Знаю. 

—  Вѣрите  вы  подобнымъ  вещамъ  ? 

—  Можно  ли  сказать:  вѣрю  или  не  вѣрю  о  томъ,  чего  мы  не 
испытали,  и  вовсе  не  знаемъ. 
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—  Испытайте. 

—  Какимъ  образомъ  ? 

—  Приворожите  кого-нибудь. 

—  Нужно  знахаря. 

—  А  Марья  Ивановна  ? 

—  Что  я,  колдунья  что  ли?  сказала  она,  засмѣявшись. 

—  Я  вѣрю,  сказала  тетушка, — что  въ  природѣ  есть  подобный 
тайны. 

—  А  вы  ?  спросила  я  Данарова. 

Онъ  взгляну лъ  на  меня  и  медленно  отвѣчалъ:  «вѣрю»,  между 
тѣмъ  какъ  на  губахъ  его  играла  улыбка  противорѣчія. 
Я  сомнительно  покачала  головой. 

—  Мало  ли  во  что  я  вѣрю  и  не  вѣрю,  прибавилъ  онъ  съ  едва 
замѣтною  раздражительностью. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  не  забыть  бы  мнѣ  !  сказала  тетушка. — Вы/ 
Николай  Михайловичъ,  обронили  у  насъ  въ  саду  бумажникъ... 
Геничка  !  онъ  у  меня  тамъ,  въ  столикѣ;  принеси,  мой  другъ. 

Вся  кровь  бросилась  мнѣ  въ  лицо  при  этомъ  неожиданномъ 
переходѣ  къ  бумажнику.  Мнѣ  показалось  однако,  что  Данаровъ 
не  замѣтилъ  моего  смущенія. 

—  Кто  это  добрый  человѣкъ  нашелъ  его  ?  спросилъ  онъ,  при- 
нимая  отъ  меня  бумажникъ. 

Марья  Ивановна  бросила  на  меня  значительный  взглядъ.  Я  снова 
вспыхнула  и  отвѣчала: 

—  Я  нашла  его. 

«Одно  дурное  дѣло»...  началъ  нашептывать  мнѣ  неумолимый, 
внутренній  голосъ ,  отъ  котораго  становилось  мнѣ  неловко  и 
досадно. 

—  Вечеръ  чудесный ,  пойдемте  въ  садъ,  сказалъ  Данаровъ, 
выходя  за  мной,  послѣ  чаю,  на  балконъ. 

—  Пойдемте. 

—  Ну,  какъ  вы  провели  это  время  ?  спросилъ  онъ  меня. 

—  Я  много  думала  о  нашихъ  послѣднихъ  разговорахъ,  ска- 
зала я. 

—  Я  тоже  много  думалъ  о  нихъ. 

—  Что,  ваша  хандра  мучила  васъ? 

—  Кто  мыслить,  тотъ  страдаетъ.  Пушкинъ  хотѣлъ  жить  для 
того,  «чтобъ  мыслить  и  страдать». 
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—  И  можетъ-быть,  на  мой  закатъ  печальный, 
Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной... 
Договорила  я  невольно  стихи  Пушкина. 

—  Любовь,  сказалъ  онъ  грустно.  —  Потрудитесь  прочитать  эти 
двѣ  записочки,  и  скажите,  какъ  вы  думаете,  любила  ли  искренно 
та,  которая  писала  ихъ  ? 

Я  взяла  записки. 

—  Я  думаю,  каковъ  предметъ  любви,  такова  и  любовь,  ска- 
зала я. 

—  Можетъ-быть  вы  правы.  Но  вѣдь  это  равно  относится  ко 
всѣмъ. 

—  Есть  натуры,  которыя  всегда  возбудятъ  какую-то  безпокой- 
ную,  мучительную  любовь. 

—  Неужели  же  я  принадлежу  къ  числу  такихъ  натуръ  ? 

—  Не  знаю... 

—  Могу  ли  я  любить  искренно,  постоянно,  глубоко  ? 

—  Не  знаю,  Николай  Михайловичъ  :  какъ  могу  я  знать  ?  Вы 
любили, *вамъ  лучше  знать,  какъ  вы  можете  любить. 

—  А  вы  и  знать  не  хотите. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  не  спрашивайте  меня  ! 

—  Почему  же?  спросилъ  онъ  съ  улыбкой. 

—  Такъ. 

—  Я  предполагалъ  въ  васъ  болѣе  участія  къ  моей  особѣ. 

—  Кто  же  вамъ  сказалъ,  что  во  мнѣ  нѣтъ  къ  вамъ  участія  ? 

—  Хорошо  участіе!  сказалъ  онъ,  смѣясь. — Ну,  Богъ  съ  вами, 
это  не  помѣшаетъ  мнѣ  считать  васъ  лучшею  изъ  всѣхъ  женщинъ, 
какихъ  я  встрѣчалъ  на  своемъ  вѣку... 

—  Съ  чего  вы  это  взяли,  отвѣчала  я  съ  горечью, — не  считайте 
меня  лучше  другихъ  ! 

Голосъ  у  меня  дрожалъ,  и  слезы  готовы  были  брызнуть  изъ 
глазъ. 

—  Что  съ  вами  ?  сказалъ  онъ  тревожно  и  съ  участіемъ.  —  Вы 
сегодня  въ  странномъ  расположение  духа... 

—  Меня  мучитъ  одно,  повидимому,  пустое  обстоятельство.  Я 
вамъ  разкажу. 

И  я  разказала  ему  исторію  съ  бумажникомъ. 

—  Теперь  легче  ?  спросилъ  онъ  меня  тихо  и  ласково. 

—  Легче  ! 
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Марья  Ивановна  ,  подосланная  къ  намъ,  вѣроятно,  тетушкою 
для  приличія,  прервала  нашъ  разговоръ. 

—  Мнѣ  нравится  вашъ  садъ,  сказалъ  онъ,  когда  мы  уже  воз- 
вращались домой: — онъ  какъ-будто  нарочно  устроенъ  для  того, 
чтобъ  гулять,  мечтать  и  думать.  Безо  всякихъ  щепетильныхъ  за- 
тѣй,  три  длинныя,  прямыя  аллеи  и  одна  широкая  поперекъ;  передъ 
домомъ  цвѣтникъ:  чего  проще  и  лучше  ?  Въ  сторонѣ  куртины 
яблонь  и  ягодъ... 

—  Я  бывала  въ  вашей  усадьбѣ,  сказала  Марья  Ивановна:  —  бо- 
гатая усадьба!  Какое  надворное  строеніе,  прелесть!  все  каменное, 
домътоже  каменный, большой.  Вы  въ  домѣ  живете, или  во  Флигелѣ? 

—  Въ  домѣ,  отвѣчалъ  Данаровъ,  жаль  только,  —  что  въ  немъ 
иногда  приходятъ  странныя  желанія...  напримѣръ,  застрѣлиться. 

—  Господь  съ  вами !  вскричала  въ  ужасѣ  Марья  Ивановна, — 
это  на  васъ  искушеніе. 

Я  ничего  не  сказала,  невольная  дрожь  пробѣжала  по  мнѣ. 

—  Именно  искушеніе  !  сказалъ  онъ,  принужденно  улыбаясь. 

—  А  вотъ  вы  женитесь  лучше,  продолжала  она. 

Онъ  вздрогну лъ  въ  свою  очередь  и  быстро  перемѣнилъ  раз- 
говоръ. 

—  Николай  Михайловичъ  !  сказала  я  ему,  когда  Марья  Ива- 
новна отошла  впередъ,  потому  что  по  сторонамъ  аллеи  была  гу- 
стая трава,  и  троимъ  идти  было  неудобно: — не  оставайтесь  долго 
въ  этомъ  мрачномъ  домѣ,  перейдите  лучше  во  Флигель;  не  подни- 
майте лучше  печальныхъ  воспоминаній,  не  допускайте  такихъ 
страшныхъ  мыслей.  Пріѣзжайте  къ  намъ,  пріѣзжайте  чаще... 
чтобъ  быть  меньше  наединѣ  съ  своими  думами. 

—  Какъ  я  люблю,  когда  вы  говорите  такъ,  отъ  души,  сказалъ 
онъ: — когда  вы  выражаете  больше  голосомъ  и  движеніемъ,  нежели 
словами. 

—  Не  въ  томъ  дѣло,  сказала  я  шутя: — вы  дайте  слово  бывать 
у  насъ  чаще. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  меня  какъ-то  неопредѣленно  и  сказалъ: 

—  Мнѣ  кажется,  я  не  могу  не  исполнить  вашего  приказанія. 

—  Приказанія  !  какъ  это  великолѣпно  сказано  !  замѣтила  я, 
смѣясь. 

Онъ  улыбнулся  тихо  и  задумчиво... 
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Зачѣмъ,  думала  я,  прислушиваясь  къ  шуму  экипажа,  уносив- 
шаго  его,  зачѣмъ  не  могу  я  видѣть  его  чаще,  чаще,  каждый  день!.. 
Можетъ-быть,  мое  присутствіе,  мое  участіе  облегчили  бы  тягость 
его  страданій;  можетъ-быть,  въ  этой  душѣ  измученной  и  рано 
уставшей,  воскресла  бы  сила  жизни... 

Когда  Данаровъ  уѣхалъ,  Марья  Ивановна  зорко  посмотрѣла  на 
меня  и,  погрозивъ  пальцемъ,  сказала: 

—  Плутъ  ты,  Геничка  ! 

Исторія  знакомства  моего  съ  Павломъ  Иванычемъ  жива  была 
въмоей  памяти;  я  не  могла  вспомнить  о  ней  безъ  нѣкотораго  не- 
пріятнаго  чувства,  и  потому  ни  добродушіе  Марьи  Ивановны,  ни 
желаніе  высказаться  не  могли  подвинуть  меня  на  откровенность. 
Страхъ  быть  непонятою ,  снова  подвергнуться  ложному  ис- 
толкованію  чувствъ  моихъ,  внушалъ  мнѣ  желаніе  таить  всѣ  новыя 
и  живыя  ощущенія  моего  сердца. 

Съ  этихъ  поръ  Данаровъ  бывалъ  у  насъ  часто;  съ  этихъ  поръ 
сердце  мое  сильнѣе  и  сильнѣе  билось  при  его  появленіи... 

Однажды  онъ  засталъ  у  насъ  Машу  Филиппову,  приглашенную 
тетушкой  погостить.  Тетушка  была  не  такъ  здорова,  потому  и  не 
выходила  къ  намъ. 

День  былъ  вѣтреный  и  дождливый;  дурная  погода  будто  отрази- 
лась на  лицѣ  и  въ  расположены  духа  Данарова;  брови  его  хмури- 
лись, въ  движеніяхъ  обнаруживалось  безпокойство  и  недовольство; 
во  взглядѣ  выражалось  холодное  безучастіе  ко  всему  окружаю- 
щему. 

Онъ  небрежно  помѣстился  въ  тетушкиномъ  широкомъ  креслѣ 
и  попросилъ  позволенія  курить. 

Марья  Ивановна  съ  насмѣшливою  улыбкой  показала  мнѣ  на  него 
глазами;  Маша  искоса  бросала  на  него  проницательные  взгляды. 

—  Какая  дурная  погода  сегодня,  сказала  ему  Марья  Ивановна: 
—  Васъ  не  помочилъ  дождь  ? 

Онъ  медлилъ  отвѣчать,  потомъ,  будто  нехотя,  проговорилъ  : 
«нѣтъ»,  и  пустилъ  густую  струю  дыма. 

—  Вы  куда  вчера  ѣздили ,  Николай  Михайлычъ  ?  спросила  его 
Маша. 

—  А  вы  какъ  знаете,  что  я  ѣздилъ  вчера  ? 
Маша  засмѣялась  и  сказала  : 

—  Да  ужь  видно  знаю!..  Вѣдь  вы  мимо  насъ  проѣхали. 


—     159     — 

Я  шила  усердно  и  не  говорила  ни  слова. 

—  Евгенія  Александровна  !  сказалъ  онъ  мнѣ  : — вы  сегодня  со- 
всѣмъ  не  любезная  хозяйка.  Вы,  кажется,  и  не  замѣчаете  моего 
присутствія.  И  стоить  ли  эта  дрянь,  продолжалъ  онъ,  указывая 
движеніемъ  головы  на  пяльцы, — чтобъ  портить  за  ней  глаза! 

—  Извините  меня,  я  не  люблю,  чтобъ  называли  дрянью  вещи, 
которыми  я  занимаюсь,   отвѣчала  я  равнодушно. 

—  Право  ?  Въ  такомъ  случаѣ,  прошу  извиненія,  А,  вотъ,  вчера 
я  былъ  у  Раскатовыхъ,  тамъ  хозяйки  были  гораздо  любезнѣе  васъ. 

—  Вѣрно  и  вы  не  были  такіе  сердитые,  какъ  сегодня,  сказала 
Маша. 

—  Они  очень  богатые  люди,  замѣтила  Марья  Ивановна,  —  и  по 
зимамъ  живутъ  въ  Москвѣ. 

—  Это  видно.  Жаль,  что  самого  Раскатова  прихлопнетъ  скоро 
параличъ,  такъ  раздулся  онъ.  Тогда, — увы!  что  станется  съ  его 
затѣями  на  англійскій  ладъ  ?  Сумѣетъ  ли  его  дражайшая  половина 
поддержать  свое  достоинство  ? 

—  Да  вѣдь  что  затѣи-то  ихъ  ?  сказала  Маша: — все  имѣніе  въ 
долгу. 

—  Тѣмъ  лучше,  тутъ-то  и  надо  показать  умѣнье  пускать  пыль 
въ  глаза. 

—  А  каковы  барышни-то?  спросила  Марья  Ивановна: — вѣдь, 
говорятъ,  красавицы. 

—  Совершенство!  какія  у  нихъ  ручки!  жаль  только,  что  онѣ 
елишкомъ  много  заняты  ими.  У  старшей  чудесные  зубы,  и  какъ 
она  мастерски  показываетъ  ихъ!  Какіе  взгляды,  Боже  мой,  ка- 
ше взгляды!  До  чего,  подумаешь,  можетъ  дойдти  женщина  въ 
искусствѣ  владѣть  глазами!  А  какъ  образованы  онѣ,  какъ  много 
читали  Французскихъ  романовъ  ,  какъ  много  словъ  говорятъ  и 
какъ  мило  говорятъ!  Вы  незнакомы  съ  ними,  Евгенія  Алексан- 
дровна ? 

—  Нѣтъ. 

—  И  прекрасно.  Слава  Богу,  что  судьба  поставила  васъ  въ 
сторонѣ  отъ  болыпаго  свѣта...  котораго  Раскатовы  представ ляютъ 
маленькій  обращикъ. 

—  Знаете  ли,  иногда  мнѣ  грустно  думать,  что  судьба  закры- 
ла мнѣ  входъ  въ  тотъ  кругъ,  гдѣ  все  было  бы  для  меня  ново  и 
занимательно.   Меня   беретъ  любопытство  посмотрѣть  на  лица, 
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который  тамъ  дѣйствуютъ;  онъ  манитъ  меня,  какъ  все  неизвѣ- 
данное. 

—  И  вамъ  пришлось  бы  размѣнять  свою  душу  на  мелочи  и 
вынести  одно  глубокое  разочарованіе... 

—  Тогда  я  снова  вернулась  бы  въ  этотъ  мирный  уголокъ 
освѣжиться  и  отдохнуть. 

—  То-то  и  есть  ,  что  воротиться  не  такъ  легко,  какъ  вы  во- 
ображаете: въ  этомъ  омутѣ  людскаго  тщеславія  и  малодушія 
есть  что-то  одуряющее,  не  дающее  оглянуться  и  поискать  преж- 
няго.  Впрочемъ,  что  же  не  попробуете  вы? 

—  Войдя  въ  общество  безъ  средствъ,  я  попала  бы  въ  одно 
изъ  самыхъ  непріятныхъ  положеній...  Я  самолюбива  и  не  могла 
бы  уберечь  себя  отъ  мелочныхъ  оскорбленій,  не  могла  бы  сно- 
сить ихъ  покорно  и  смиренно.  Чтожь  бы  вышло  изъ  этого?  Не- 
ровная борьба... 

—  А  желалъ  бы  я  посмотрѣть  на  васъ  въ  этой  борьбѣ. 

—  Надѣюсь,  что  желаніе  ваше  не  исполнится. 

Вмѣсто  отвѣта,  онъ  посмотрѣлъ  на  меня  съ  легкою  улыбкой. 

Я  пошла  провѣдать  тетушку.  Она  сидѣла  на  постелѣ  и  тихо, 
мѣрно  покачивалась  всѣмъ  корпусомъ,  что  всегда  означало,  что 
она  озабочена  какою-нибудь  важною  думой.  Я,  освѣдомившись  объ 
ея  здоровьи  и  узнавъ,  что  ей  получше,  хотѣла  уже  уйдти,  какъ  она 
остановила  меня  и  приказала  сѣсть  возлѣ  себя. 

—  Геничка!  пойдешь  ли  ты  за  него?  спросила  она  меня. 
Вопросъ  ея  испугалъ  и  смутилъ  меня. 

—  Скажи  мнѣ  откровенно,  продолжала  она,  —  пойдешь  ли  ты 
за  него? 

—  Я...  я  ничего  не  знаю, — это  не  приходило  мнѣ  въ  голову... 
Да  и  онъ  самъ,  вѣроятно,  объ  этомъ  не  думалъ. 

—  Нѣтъ,  мой  другъ,  молодой  человѣкъ  не  станетъ  даромъ 
ѣздить  такъ  часто  въ  домъ  къ  старухѣ,  у  которой  живетъ  моло- 
денькая дѣвушка.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  мое  время  такъ  бывало. 
Не  для  меня  же  или  не  для  Марьи  Ивановны  пріѣзжаетъ  онъ. 
Или  онъ  хочетъ  свататься  къ  тебѣ,  или  только  поволочиться  за 
тобой  для  своего  развлеченія. 

—  Тетушка! 

—  Ты  еще  такъ  неопытна,  такъ  довѣрчива,  что  это  кажется 
тебѣ  невѣроятнымъ.  А  я  пожила  на  свѣтѣ  и  могу  уже  здраво  су- 
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дить  объ  этихъ  вещахъ;  на  своемъ  вѣку  видала  этому  примѣры. 
Видала,  какъ  и  клятвы,  и  обѣщанія  мужскія  разлетались  пра- 
хомъ...  Потому,  другъ  мой,  я  обязана  предостеречь  тебя.  Я  ста- 
ра, не  могу  замѣчать  за  вами;  будь  же  осторожна,  и  пока  не 
будутъ  ясны  его  намѣренія,  смотри  на  него,  какъ  на  злѣйшаго 
врага  твоего  счастія  и  нашего  общаго  спокойствія.  Будь  осто- 
рожна! повторила  она  съ  энергіей. 

—  Боже  мой!  сказала  я  съ  горестію:  —  неужели  вы  не  увѣ- 
рены  во  мнѣ? 

—  Я  вѣрю  тебѣ,  дитя  мое,  вѣрю,  что  ты  не  унизишь  себя 
никакимъ  недостойнымъ  прступкомъ;  не  позволишь  ему  никакой 
вольности,  да  и  онъ  самъ  не  позволитъ  себѣ, — вѣдь  онъ  умная  и 
хитрая  штука;  но  онъ  можетъ  незамѣтно  опутать  твое  сердце... 

Сомнѣніе,  возбужденное  тетушкой,  бросило  на  Данарова  тѣнь, 
отъ  которой  мнѣ  становилось  грустно  и  тяжело. 

Боже  мой!  думала  я,  неужели  и  въ  самомъ  дѣлѣ  я  обманулась 
въ  немъ;  неужели  онъ  хочетъ  только  играть  моими  чувствами!... 

При  одной  мысли  объ  этомъ,  лицо  мое  запылало  негодованіемъ 
и  горечью,  въ  груди  захватывало  дыханіе.  Я  вышла  черезъ  крыль- 
цо въ  сздъ,  чтобъ  утишить  душевное  волненіе,  проб-вжала  длин- 
ную аллею  до  конца  и  почти  упала  на  дерновую  скамью.  День 
былъ  сырой  и  холодный. 

—  Однѣ,  здѣсь,  въ  такую  сырую  погоду!  раздался  возлѣ  меня 
голосъ  Данарова. 

Я  вздрогнула  и  быстро  встала  съ  мѣста. 

—  Что  случилось?  сказалъ  онъ,  взглянувъ  на  меня  и  невольно 
отступивъ  назадъ:  — что  такое?  что  вы  узнали?  Отчего  вы  такъ 
встревожены? 

Я  успѣла  немного  собраться  съ  мыслями  ,  принудила  себя 
улыбнуться  и  отвѣчала: 

—  Ничего,  вы  испугали  меня.  Пойдемте  домой;  здѣсь  въ  са- 
момъ дѣлѣ  сыро. 

И  я  пошла  впередъ.  Не  слыша  за  собой  шума  шаговъ  Дана- 
рова, я  оглянулась  и  увидѣла  его  стоящаго  на  прежнемъ  мѣстѣ, 
неподвижно,  со  склоненною  головой,  какъ  у  человѣка  чѣмъ-ни- 
будь  внезапно  пораженнаго. 

Между  тѣмъ  набѣжало  сѣрое,   густое  облако  и  порывъ  вѣтра 
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рвану лъ  вѣтки  деревъ;  закапали  крупныя,  рѣдкія  капли  дождя;  я 
оглянулась  еще  разъ, — онъ  оставался  въ  томъ  же  положеніи. 

Николай   Михайловичъ!    закричала  я  ему:  —  пойдемте  же, 

можно  ли  оставаться  здѣсь  теперь? 

Онъ  будто  не  слыхалъ  меня. 

Я  воротилась.  Лицо  его  было  блѣдно  ;  вѣтеръ  волновалъ  его 
волосы  ;  жизнь  будто  убѣжала  изъ  его  взора  ;  губы  сжимались 
горькою  и  странною  улыбкой.  Весь  онъ  былъ  проникнутъ  такою 
безнадежною  печалью,  что  душа  моя  наполнилась  чувствомъ  глу- 
бокой, нѣжной,  страстной  жалости.  Сомнѣнія,  опасенія,  настав- 
ленія  тетушки  ,  собственная  личность  моя, — все  изчезло  передъ 
этимъ  непостижимымъ  чувствомъ....  Онъ  такъ  былъ  мнѣ  дорогъ 
и  милъ  въ  эту  минуту,  что  еслибъ  дуло  пистолета  угрожало  ему, 
я  не  поколебалась  бы  защитить  его  собою... 

—  Данаровъ  !  можно  ли  такъ  задумываться ,  сказала  я  ему, 
слегка  касаясь  рукой  плеча  его.  —  Пойдемте  ,  смотрите  ,  какой 
дождь  и  вѣтеръ! 

Онъ  быстро  поднялъ  голову  и  оглядѣлся,  какъ  человѣкъ,  про- 
бужденный отъ  сна. 

—  Пойдемте,  ради  Бога,  сказалъ  онъ: — зачѣмъ  вы  остаетесь 
здѣсь?  такъ  можно  простудиться. 

—  Что  же  съ  вами  дѣлать?  я  васъ  звала,  вы  не  слыхали  или 
не  хотѣли  идти. 

—  Со  мной  случаются  странныя  вещи:  бываютъ  минуты,  когда 
я  теряю  способность  видѣть  и  слышать  все ,  что  вокругъ  меня 
происходитъ,  и  похожу  на  человѣка,  усыпленнаго  магнетизмомъ. 
Я  бы  долженъ  былъ  предупредить  васъ  и  заранѣе  попросить  снис- 
хожденія  къ  подобнымъ  припадкамъ. 

—  Они  находятъ  на  васъ  такъ,  безъ  причины? 

—  Зачѣмъ  вамъ  знать  это? 

—  Нескромность  моего  вопроса  оправдывается  живымъ  уча- 
стіемъ,  съ  которымъ  онъ  былъ  сдѣланъ. 

—  Живое  участіе  раждается  отъ  довѣрія  къ  той  особѣ,  кото- 
рая возбуждаетъ  его,  иначе  оно  только  обидная  жалость.  Вы  могли 
бы  повѣрить  мнѣ? 

—  Въ  чемъ? 

—  Во  всемъ,  безусловно. 
Я  не  отвѣчала. 
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—  Желали  бы  вѣрить? 

—  О  да,  желала  бы! 

—  Не  слушайте  никого  и  ничего,  кромѣ  вашего  сердца. 

—  Оно,  говорятъ,  плохой  совѣтникъ. 

Онъ  съ  волненіемъ  провелъ  рукой  по  лицу  и  сказалъ  почти 
съ  досадой: 

—  Ну,  поступайте,  какъ  знаете. 

—  Пойдемте  поскорѣе,  сказала  я, —  наша  прогулка  въ  такое 
время  можетъ  показаться  очень  странною. 

—  Ахъ  ,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Не  лучше  ли  вамъ  пройдти  въ  ту 
калитку  ,  а  я  пойду  черезъ  балконъ ;  такимъ  образомъ  мы  избѣ- 
гнемъ  ложныхъ  ,  глупыхъ  толковъ  ,  которыхъ  вы  такъ  боитесь. 
Да,  впрочемъ  ,  прибавилъ  онъ, — такая  предосторожность  на- 
прасна :  въ  комнатахъ  никого  нѣтъ. 

—  Какъ  никого  нѣтъ?  спросила  я  съ  изумленіемъ.  —  Куда  же 
дѣлись  Марья  Ивановна,  Маша,  Катерина  Никитишна? 

—  Онѣ  всѣ  ушли  :  къ  Марьѣ  Ивановнѣ  кто  -  то  пріѣхалъ: 
дочь  ли,  сынъ  ли,  не  помню  хорошенько,  и  онѣ  всѣ  ушли  туда, 
къ  ней. 

—  Лиза  !  вскричала  я  съ  живостію: — Лиза!  возможно  ли!  и  я 
почти  бѣжала  къ  дому. 

—  И  вы  имъ  рады  ?  спросилъ  онъ. 

—  Какъ  не  рада  !  это  подруга  моего  дѣтства.  Какъ  же  вы  до 
сихъ  поръ  не  сказали  мнѣ,  что  она  пріѣхала? 

—  Я  забылъ  ;  этотъ  проклятый  сонъ  на  яву  всему  при- 
чиной. 

—  Видно  онъ  былъ  или  очень  хорошъ,  или  очень  дуренъ,  что 
такъ  сильно  поразилъ  васъ. 

—  Я  не  желаю  вамъ  подобныхъ  сновъ. 

—  А  вы  часто  ихъ  видите? 

—  Нерѣдко. 

—  Говорятъ  ,  лучшее  средство  избавляться  отъ  тяжелыхъ 
сновъ — разказывать  ихъ. 

—  Я  разкажу  вамъ  послѣ. 

—  Едва  ли  вы  послѣ  найдете  удобное  время  для  этого,  обще- 
ство наше  прибавится. 

—  А  какъ  вы  думаете,  долго  они  пробудутъ  здѣсь? 

—  Я  думаю  не  коротко,  они  пріѣхали  издалека. 
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Сонъ  мой  не  долго  разказывать:  я  видѣлъ,  что  я  отброшенъ 

отъ  всего  ,  что  дорого  и  мило  мнѣ  ,  въ  далекую  ,  безотрадную 
сторону,  гдѣ  не  свѣтитъ  солнце,  не  цвѣтутъ  цвѣты... 

Вы  хандрите  ,   Николай  Михайловичъ  !  что  вамъ  за  охота 

мучить  себя! 

Мы  были  уже  въ  гостиной. 

—  Можетъ-быть,  сказалъ  онъ  ,  взявшись  за  шляпу. — Покуда 
прощайте!  Въ  вашемъ  новомъ  обществѣ  я  буду  несносенъ  сего- 
дня. Постараюсь  пріѣхать  въ  другой  разъ  ,  въ  лучшемъ  распо- 
ложеніи  духа. 

—  Какъ  же  вы  поѣдете  въ  такой  дождь?  это  рѣшительно  невоз- 
можно. 

—  Напротивъ ,  очень  возможно;  я  велю  поднять  коляску. 

—  Останьтесь ,  Николай  Михайловичъ  ;  тетушкѣ  будетъ  не- 
пріятно.  Она  не  любитъ  отпускать  гостей  въ  дурную  погоду. 
Право,  подумаютъ,  что  мы  поссорились... 

—  У  васъ  удивительная  способность  убѣждать  ,  стращая  раз- 
ными предположеніями  и  преувеличеніями. 

Тетушка  вышла  къ  намъ ,  оправившись  отъ  головной  боли  и 
принарядившись  для  встрѣчи  нежданыхъ  гостей,  о  которыхъ  ей 
уже  доложили. 

Я  пожаловалась  ей  на  упрямство  Данарова,  и  она  помогла  мнѣ 
уговорить  его  остаться. 

Вскорѣ  пришла  и  Катерина  Никитишна  ,  вѣстницей  скораго 
прибытія  новопріѣзжихъ.  Лицо  ея  сохраняло  слѣды  недавнихъ 
слезъ  ,  пролитыхъ  отъ  умиленія  ,  при  видѣ  встрѣчи  матери  съ 
дочерью.  Она  разказывала  подробности  этой  встрѣчи  и  приба- 
вила, что,  кромѣ  Лизы  и  ея  мужа,  пріѣхалъ  еще  братъ  по- 
слѣдняго. 

—  Молодой  человѣкъ?  имѣла  я  неосторожность  спросить. 

На  меня  устремился  взоръ  Данарова,  взоръ,  горѣвшій  яркою, 
возмутительною  насмѣшкой.  Катерина  Никитишна ,  вслѣдствіе 
глухоты  своей,  не  отвѣчала  на  мой  вопросъ. 

—  Молодой  ,  молодой  ,  сказалъ  онъ  мнѣ  вполголоса,  съ  выра- 
женіемъ  той  же  насмѣшки, — очень  любезный,  веселый,  не  то  что 
этотъ  несносный,  капризный  Данаровъ,  который  такъ  надоѣдаетъ 
своею  хандрой.., 
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—  Ахъ,  Николай  Михайловиче  сказала  я  ему  съ  грустнымъ 
укоромъ: — а  кто  недавно  возмущался  противъ  ложныхъ  толковъ? 

—  Да  это  будетъ  ,  я  чувствую  ,  что  это  будетъ !  сказалъ  онъ 
желчно,  измѣняясь  въ  лицѣ. 

—  Не  забудьте  привезти  на  будущій  разъ  обѣщанныя  книжки 
журналовъ. 

—  Слушаю-съ,  отвѣчалъ  онъ,  немилосердо  комкая  свою  шляпу. 

—  Чѣмъ  же  шляпа  виновата  ?  сказала  я  ему  ,  улыбаясь  ,  и 
встала,  чтобъ  идти  на  встрѣчу  пріѣзжимъ,  голоса  которыхъ  раз- 
давались уже  въ  прихожей. 

Непривычно  и  странно  мнѣ  было  видѣть  въ  нашихъ  неболь- 
шихъ  комнаткахъ  столько  новыхъ  лицъ,  особенно  мущинъ.  Даже 
физіономія  Мити,  который  выглядывалъ  изъ-за  плечъ  мужа  Лизы 
и  его  брата,  показалась  мнѣ  незнакомою;  сама  же  Марья  Иванов- 
на, шедшая  впереди  всѣхъ,  представилась  мнѣ  волшебницей,  по 
волѣ  которой  явились  эти  гости. 

Лиза,  въ  шелковомъ  платьѣ,  въ  щеголеватомъ  чепчикѣ  и  ман- 
тильѣ,  была  настоящею  дамой  и  казалась  гораздо  старѣе  своихъ 
лѣтъ.  Болыпіе,  сѣрые  глаза  ея  смотрѣли  ,  по  прежнему,  спо- 
койно и  безстрастно.  Мужъ  ея  пополнѣлъ  ;  братъ  его  былъ  моло- 
дой человѣкъ,  высокій,  стройный  ,  съ  курчавыми,  бѣлокурыми 
волосами.  Лицомъ  онъ  былъ  похожъ  на  Ѳедора  Матвеича  ,  но 
только  лучше.  Въ  его  взглядѣ  и  походкѣ  была  та  веселая  самона- 
деянность юности,  свойственная  натурамъ  легкимъ  и  беззабот- 
нымъ.  Звали  его  Александръ  Матвеичъ. 

Встрѣча  моя  съ  Лизой  если  не  была  трогательна,  то  была 
искрения  и  радушна  ;  но  Катерина  Никитишна  не  преминула  и 
тутъ  пролить  нѣсколько  слезъ. 

—  Что  онѣ  должны  теперь  чувствовать?  говорила  она. — Вотъ, 
и  мнѣ  Богъ  привелъ  видѣть  Лизавету  Николаевну  замужемъ.  Вре- 
мя-то какъ  идетъ  !  А  Марья  Ивановна,  чай,  ногъ  подъ  собой  не 
слышитъ,  материнское  сердце  болько! 

Опомнившись  послѣ  здорованійи  первыхъ  распросовъ,  я  замѣ- 
тила,  что  Данарова  не  было  съ  нами.  Черезъ  нѣсколько  минутъ 
онъ  вошелъ  съ  балкона. 

—  Данаровъ!  что  ты?  какими  судьбами?  вскричалъ  Александръ 
Матвеичъ,  подходя  къ  нему. 

—  Александръ!  Вотъ  не  ожидалъ! 
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И  молодые  люди  обнялись. 

Затѣмъ  Данаровъ  былъ  представленъ  Лизѣ,  а  съ  мужемъ  ея 
онъ  былъ  также  знакомъ  прежде. 

Лиза,  сказавъ  ему  нѣсколько  общихъ  Фразъ,  посмотрѣла  на 
меня  внимательнымъ ,  испытующимъ  взоромъ,  и  я  почувствовала, 
что  не  потеряла  еще  привычки  смущаться  отъ  этого  взора. 

—  Такъ  вотъ  какъ  !  сказала  она ,  входя  со  мной  въ  мою  ком- 
нату: —  у  васъ  нынче  молодые  люди  завелись.  Не  пришлось  бы 
мнѣ  попировать  на  твоей  свадьбѣ,  Геничка! 

—  Помилуй,  съ  чего  ты  это  взяла? 

—  Да  вѣдь,  онъ,  говорятъ,  къ  вамъ  часто  ѣздитъ. 

—  Такъ  что  жь  изъ  этого? 

—  А  то,  что  значитъ  онъ  влюбленъ  въ  тебя. 

—  Я,  по  крайней  мѣрѣ,  не  увѣрена  въ  этомъ. 

—  Да  и  ты  неравнодушна  къ  нему... 

—  Когда  жь  ты  могла  замѣтить  это,  Лиза? 

—  Да  ужь  меня  не  обманешь;  хоть  ты  и  хитришь,  да  и  я  не 
промахъ. 

Я  молчала. 

—  Напрасно  скрытничаешь:  не  сегодня,  такъ  завтра  узнаю. 
Она  сжала  губы  и  стала  снимать  чепчикъ. 

—  Терпѣть  не  могу  чепцовъ;  головѣ  тяжело. 

—  Вотъ  ты  теперь,  какъ  прежде,  Лиза,  сказала  я,  —  точно  и 
не  замужемъ. 

—  Нѣтъ  ужь,  Геничка,  не  то,  что  прежде  ;  и  ты  ужь  не  та 
стала,  много  перемѣнилась.  Не  та  ужь  дружба  ко  мнѣ... 

—  Ты  ошибаешься,  Лиза;  дружба  та  же,  только  привычка  осла- 
бѣла.  Ты  знаешь,  я  всегда  дика  послѣ  долгой  разлуки.  Вотъ,  по- 
живемъ,  увидишь.  Я  думала,  что  ты  разлюбила  меня. 

—  Ахъ,  Геничка,  ты  не  думай  этого.  Сама  вспомни,  какой 
переворотъ  былъ  въ  моей  жизни.  Я  у  Татьяны  Петровны  какъ  въ 
туманѣ  ходила. 

—  Ну,  а  теперь  счастлива  ты? 

—  Теперь  мнѣ  остается  только  Бога  благодарить.  Ѳедя  души 
во  мнѣ  не  слышитъ.  Меня  бранятъ,  что  я  съ  нимъ  не  ласкова,  а 
не  понимаютъ,  что  этакъ  лучше,  не  избалуешь.  Мужа  баловать 
не  надо.  Посмотри  за  то,  какъ  онъ  цѣнитъ,  когда  я  съ  нимъ  бы- 
ваю поласковѣе,  ни  въ  чемъ  не  откажетъ.   А  у  меня  ужь  такой 
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характеръ.  А  вотъ  Александръ  Матвеичъ  опять, — какой  ^милый, 
добрый.  Когда  ты  его  узнаешь,  ты  сама  полюбишь  его.  Какъ  мы 
пріятно  живемъ  въ  Т**!  Знакомые  у  насъ  такіе  славные  ;  мы  съ- 
ѣзжаемся  по  вечерамъ,  танцуемъ,  въ  карты  играемъ.  Когда  Ѳедя 
поетъ,  и  мы  за  нимъ  хоромъ.  И  что  хорошо,  безо  всякой  цере- 
моніи;  а  ужь  какъ  я  не  люблю,  гдѣ  церемонно!  помнишь,  у  Татья- 
пы  Петровны,  всѣ  въ  струнку  вытянуты. 

—  Ты  мнѣ  этого  не  говорила. 

—  Нельзя  было,  Геничка,  могли  услыхать,  передать  ей;  какая 
бы  была  непріятность  !  Анфисэ  Павловна  вездѣ  подслушивала. 
Пойдемъ  однако  туда;  не  разсердилась  бы  Авдотья  Петровна,  что 
мы  ушли.  Я  еще  и  Данарова-то  вашего  хорошенько  не  видала. 
Какой  онъ  блѣдный,  испитой, — боленъ  что  ли? 

Мы  воротились  въ  гостиную 

Погода  между  тѣмъ  разгулялась.  Вѣтеръ  утихъ  ;  разорванныя 
тучи  убѣгали  къ  сѣверу;  вечернее  солнце  свѣтило  ярко  и  обѣща- 
ло  великолѣпный  закатъ. 

Мы  всѣ,  кромѣ  старушекъ,  вышли  на  балконъ  и  размѣстились 
на  ступенькахъ. 

Александръ  Матвеичъ  осыпалъ  Данарова  живою  рѣчью  и  вос- 
поминаніями  о  прошедшемъ. 

—  Помнишь,  говорилъ  онъ, — нашу  жизнь  въ  университетѣ, 
нашу  маленькую  комнатку  ;  толстую  хозяйку,  которую  мы  такъ 
часто  сердили,  и  наши  тощіе  карманы,  которые  сердили!  насъ  въ 
свою  очередь?  помнишь,  румяную  Анюту,  за  которою  ты,  злодѣй, 
волочился,  а  яревновалъ  не  на  шутку?  Помнишь,  Ваню  Крапи- 
вина, Колю  Скрипицына  и  всѣхъ?  Препоэтическое,  братецъ,  было 
время!  И  какъ  послѣ  всѣ  мы  разлетѣлись  по  разнымъ  сторонамъ! 
Вотъ  ужь  и  я  четыре  года  на  службѣ  ;  ты  вдругъ  сталъ  богатымъ 
помѣщикомъ...  А  чувствительная  вдовушка,  съ  которою  ты  рас- 
пѣвалъ  страстные  романсы  и  въ  то  же  время  посмѣивался  надъ  ея 
сентиментальностью...  и  потомъ  нечувствительная,  прелестная 
Нина,  подъ  окнами  которой  такъ  часто  задавали  мы  серенады 
вздоховъ,  увы!  не  доходившихъ  до  ея  сердца...  Куда  все  это 
изчезло? 

—  Охота  тебѣ,  сказа лъ  Данаровъ,  —  поднимать  весь  этотъ 
старый  хламъ!  скажи  лучше,  что  было  съ  тобой  послѣ? 

—  Да  что  послѣ  !  ничего  особеннаго...  Много  непріятностей, 
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.много  хлопотъ,  затрудненій  опредѣлиться  на  службу;  да,  спасибо, 
добрые  люди  помогли;  вотъ  брату  спасибо,  онъ  старался. 

—  Ну,  и  ты  доволенъ  ? 

Да,  покуда  доволенъ,  а  тамъ  думаю  въ  Петербургъ.    А  ты 

какъ  провелъ  эти  годы  ?  Ты,  Данаровъ,  очень  перемѣнился:  по- 
-старѣлъ,  похудѣлъ...  А,  кажется,  теперь  тебѣ  надо  разцвѣтать... 
Будетъ,  потерпѣлъ  нужды... 

Я  невольно  посмотрѣла  при  этихъ  словахъ  на  Данарова.  Онъ, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  много  измѣнился  даже  послѣ  того,  какъ  я  вй- 
дѣла  его  въ  первый  разъ...  около  губъ  и  глазъ  обозначились  рѣз- 
кія  черты,  придававшія  его  физіономіи  угрюмое  и  печальное  вы- 
раженіе. 

—  Всему  виною  хандра,  отвѣчалъ  онъ. 

—  Женись,  братецъ;  это  лучшее  лѣкарство  отъ  хандры. 

—  Какой  вздоръ  !  отвѣчалъ  Данаровъ,  вспыхнувъ,  и  перемѣ- 
нилъ  разговоръ. 

Данарову,  во  весь  остатокъ  вечера,  не  удалось  сказать  со  мной 
ни  слова  наединѣ.  По  какому-то  странному  капризу,  онъ  сталъ 
любезничать  съ  Машей.  Просилъ  ее  учить  его  вязать  чулки,  спу- 
скалъ  петли,  путалъ  нитки;  даже  разъ,  передавая  ей  вязанье, 
поймалъ  одинъ  изъ  ея  тоненькихъ,  сухихъ,  смуглыхъ  пальцевъ 
и  держалъ  съ  минуту,  устремивъ  на  нее  престранный,  презамы- 
словатый  взглядъ.  Она  краснѣла,  смѣялась,  отшучивалась  и  ко- 
кетничала, не  хотѣла  сидѣть  съ  нимъ  рядомъ ,  спрятала  колечко, 
которое  онъ  просилъ  дать  ему  посмотрѣть.  Я  предалась  съ  Лизой 
воспоминаніямъ  о  прошедшемъ,  что  не  мѣшало  мнѣ  однако,  въ 
глубинѣ  души,  чувствовать  себя  оскорбленною  обращеніемъ  Да- 
нарова съ  Машей. 

—  Гдѣ  теперь  Павелъ  Иванычъ?  спросила  меня  Лиза. 

—  Не  знаю,  я  о  немъ  ничего  не  слыхала  съ  тѣхъ  поръ. 

—  Онъ  теперь  у  хорошаго  мѣста,  сказала  Маша,  — -  какъ  мы 
слышали,  учителемъ  въ  домѣ  богатаго  помѣщика. 

—  Гдѣ  же  это?  далеко? 

—  Отсюда  далеко,  туда  за  бсекъ.  Не  помню  какъ  фэмилія  по- 
мѣщика. 

—  Что  это  за  Павелъ  Иванычъ?  спросилъ  Данаровъ  Машу. 

.    —  Это  жилъ  прежде  учитель  у  Марьи  Ивановны,  отвѣчала  та, 
сжавъ  лукаво  губы  и  бросивъ  на  меня  летучій  взоръ. 
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—  Давно  ? 

—  Да,  ужь  давно. 

—  Что,  онъ  былъ  влюбленъ  въ  васъ  ? 

—  И  не  думалъ,  отвѣчала  она. 

—  Не  въ  васъ  ли  онъ  былъ  влюбленъ,  Лизавета  Николавна  ? 

—  Вотъ  еще,  сказала  Лиза,  я  его  терпѣть  не  могла. 

Маша  шепнула  что-то  Данарову,  послѣ  чего  онъ  прекратилъ 
свои  вопросы;  но  глаза  его  загорѣлисъ  такимъ  злымъ  блескомъ, 
что  мнѣ  нужно  было  призвать  на  помощь  всю  твердость,  чтобъ 
выдерживать  его  взоръ  холодно  и  спокойно. 

Лиза  наблюдала  за  нимъ  изподтишка.  Присутствіе  его  въ  этотъ 
вечеръ  было  для  меня  тяжело  и  непріятно. 

—  Ну,  Геничка,  сказала  мнѣ  Лиза,  когда  онъ  уѣхалъ, — что  онъ 
влюбленъ  въ  тебя ,  въ  этомъ  я  теперь  увѣрена;  только  харак- 
терецъ,  нечего  сказать!  Будь  у  него  милдіоны,  не  пошла  бы  за 
него!  Неужели  ты  рѣшишься  ? 

—  Полно,  Лиза,  мнѣ  даже  становится  скучно  толковать  о  немъ. 

—  Вотъ  бы  тебѣ  женихъ,  сказала  она, — Александръ  Матвеичъ. 
Вотъ  ужь  этотъ  такъ  ангелъ! 

—  Что  у  тебя  за  страсть  сватать  меня! 

—  Помилуй,  да  что  же?  Въ  дѣвкахъ  что  ли  ты  намѣрена  оста- 
ваться? Вотъ  радость! 

—  Тетушка  не  вышла  же  замужъ. 

—  Тетушка  твоя  еще  не  указъ.. .  Нѣтъ,  я  была  бы  радехонька, 
еслибъ  тебя  Богъ  пристроилъ.  Состояніе  у  тебя  небольшое.  Хо- 
рошо, пока  Авдотья  Петровна  жива,  а  умретъ,  куда  ты  дѣнешь- 
ся?  Къ  Татьянѣ  Петровнѣ,  такъ  вѣдь  ужь  тамъ  житье-то  не  та- 
кое будетъ.  Здѣсь  тебѣ  всѣ  угождаютъ,  а  тамъ  ты  должна  будешь 
всѣмъ  угождать,  да  все  переносить  —  и  косые  взгляды  и  кислыя 
мины.  Положимъ,  что  Авдотья  Петровна  не  оставитъ  тебя ,  да  вѣдь 
много  ли  у  ней  у  самой-то  ?  Она  маменькѣ  говорила,  что  даетъ 
тебѣ  вексель  въ  пять  тысячъ  серебромъ,  а  имѣнье  родовое;  нельзя 
и  Василья  Петровича  обидѣть,  у  него  сынъ.  Нѣтъ,  тяжело  тебѣ 
будетъ,  Геничка! 

Я  отъ    души    поцѣловала    Лизу  за  добрую    заботливость    ея 
обо  мнѣ. 

—  Конечно,  продолжала  она  въ  раздумьи, — у  Данарова  хоро- 
шее состояніе;  восемьсотъ  душъ  не  бездѣлица;  да  вѣдь,  пожалуй, 


—     170     — 

не  рада  будешь  и  тысячѣ,  какъ  характеръ-то  ужасный.  Посмо- 
три, ревнивецъ  какой;  ничего  не  видя,  каковы  онъ  глаза  сдѣлалъ, 
какъ  говорили  о  Павлѣ  Иванычѣ,  точно  чортъ;  на  меня  даже 
страхъ  нашелъ.  Нѣтъ,  ты,  Геничка,  подумай  хорошенько.  А  эта 
Филипиха-то  что  тутъ  егозитъ  ?  Чего  она  добивается  ?  ужь  она 
не  думаетъ  ли  за  него  замужъ  выйдти?  Какъ  же,  посмотритъ  онъ 
на  нее!  Никогда  я  не  любила  ее.  Хитрячка ! 

Къ  намъ  подошла  Марья  Ивановна,  Лиза  передала  ей  свое  мнѣ- 
ніе  о  Даваровѣ. 

—  Какъ  же  ты  хочешь,  Лизавета,  сказала  Марья  Ивановна, 
принимая  сторону  Данарова, — чтобъ  ему  было  пріятно  слышать  о 
Павлѣ  Иванычѣ?  Вѣдь  я  слышала,  что  Марья-то  подшепнула 
ему. . . 

—  А  что,  маменька  ? 

—  А  то,  что  Геничка  была  влюблена  въ  него. 

—  Такъ  что  же!  отвѣчала  Лиза,  — ему  и  нужно  было  эдакіе 
страшные  глаза  дѣлать?  Поможетъ  что  ли  онъ?  Полноте,  маменька, 
заступаться  за  него;  у  него  долженъ  быть  ужасный  характеръ. 

—  Ничего  не  ужасный,  а  просто  онъ  еще  не  увѣренъ  въ  ней, 
вотъ  это  его  и  бѣситъ. 

—  Ахъ,  маменька ,  какъ  вы  странно  судите!  если  ужь  онъ 
теперь  не  можетъ  скрыть  своей  злости,  что  же  онъ  мужемъ-то 
будетъ  ! 

—  Мужемъ  совсѣмъ  другое  дѣло.  . .  Напрасно  ты  смуща- 
ешь ее. 

—  Я  и  не  думаю  ее  смущать,  сказала  Лиза,  обидясь, — съ  чего 
вы  это  взяли  ? 

—  Лиза!  сказала  я:  —  развѣ  я  не  вижу  твоего  добраго  участія. 

—  Мнѣ-то  что  смущать  тебя;  ты  вольна  въ  себѣ,  мнѣ  не  оста- 
новить тебя. 

—  Да  развѣ  я  для  того  сказала,  сказала  струсившая  гнѣва 
дочери  Марья  Ивановна, — я  сказала  такъ;  я  знаю,  что  ты  добра 
ей  желаешь.  Ты  ужь  къ  матери  нынче  слишкомъ  взыскательна 
стала,  Лизавета! 

—  Ну,  полноте,  маменька,  что  объ  этомъ  толковать;  ничего  не- 
взыскательна. Пора  намъ  и  домой,  ужь  поздно. 
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VIII. 


Жизнь  моя  очень  оживилась.  Лиза,  мужъ  ея  и  братъ,  со- 
провождаемый Марьей  Ивановной ,  являлись  каждый  день  ,  по 
желанію  тетушки,  къ  утреннему  чаю  и  оставались  у  насъ  до 
поздняго  вечера. 

Молодые  люди  нравились  старушкѣ;  она  съ  участіемъ  слѣдила 
за  ихъ  веселымъ  разговоромъ,  улыбалась  на  ихъ  шутки,  съ  удо- 
вольствіемъ  слушала  пѣніе  Ѳедора  Матвеича;  иногда  вторилъ  ему 
неудачно  братъ  его,  у  котораго,  какъ  говорилъ  Ѳедоръ  Матвеичъ, 
къ  пѣнію  была  охота  смертная,  да  участь  горькая.  Александръ 
Матвеичъ  не  обижался,  а  смѣялся  вмѣстѣ  съ  другими,  иногда 
только  въ  отмщеніе  сбивалъ  съ  толку  Ѳедора  Матвеича  въ  сере- 
динѣ  какого-нибудь  романса.  Молодые  люди  полюбили  тетушку 
безъ  памяти,  и  наперерывъ  старались  угождать  ей.  Старушка 
баловала  ихъ  въ  свою  очередь:  заказывала  любимыя  ихъ  кушанья, 
подарила  имъ  тонкихъ,  домашнихъ  полотенъ.  Она  не  мало  радо- 
валась и  тому,  что  мнѣ  весело. 

Къ  Лизѣ  я  снова  начала  привязываться.  Надо  сказать  правду, 
замужство  перемѣнило  ее  къ  лучшему.  То,  что  прежде  казалось 
въ  ней  холодностью,  перешло  теперь  въ  спокойную  разсудитель- 
ность.  Самая  строгость  ея  къ  сердечнымъ  порывамъ  смягчилась. 
Цѣль  жизни  была  достигнута;  любовь  мужа  и  довѣренность  его  къ 
ней  дѣлали  ее  счастливою,  слѣдовательно  болѣе  довѣрчивою,  хотя 
все  еще  природная  скрытность  иногда  брала  у  нея  верхъ;  но 
странно  то,  что  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  скрытность  другихъ  раздражала 
и  отталкивала  ее. 

Несмотря  на  то,  что  я  была  сердита  на  Данарова,  мысль  моя 
нерѣдко  уносилась  въ  Завѣдово  и  слѣдила  за  его  хозяиномъ.  По 
временамъ,  я  прислушивалась  къ  каждому  шуму  и  снова  ждала 
его,  хотя  не  прошло  трехъ  дней  послѣ  послѣдняго  его  посѣщенія. 

Въ  продолженіе  этого  времени,  Александръ  Матвеичъ  былъ  у 
него  и,  возвратясь,  назвалъ  его  чудакомъ,  хандрой,  скептикомъ. 

—  Да  онъ, просто,  не  умѣетъ  пользоваться  жизнію,  сказалъ  онъ, 
— покойный  старикъ  совсѣмъ  испортилъ  и  раздражилъ  его  своею 
скупостью...  И  теперь  онъ  не  можетъ  еще  опомниться.  Бѣдняжка 
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терпѣлъ  столько  нужды,  долженъ  былъ  занимать,  отказывать  себѣ 
во  всемъ,  и  теперь  онъ  какъ  будто  мститъ  судьбѣ  за  прошлыя 
страданія,  не  беретъ  отъ  нея  ничего.  Живетъ  въ  пустомъ,  ста- 
рость домѣ,  не  доставляя  себѣ  никакихъ  удовольствій,  никакого 
комфорта.  О,  еслибъ  у  меня  было  такое  независимое  состояніе! 

—  А  можетъ-быть,  онъ  такъ  же  скупъ,  какъ  отецъ  его,  ска- 
зала Лиза. 

—  Кто  его  знаетъ!  почти  съ  горечью  сказалъ  Александръ  Мат- 
веичъ. — Не  такой  былъ  онъ  прежде... 

—  Однако  онъ  обошелся  съ  вами  по-дружески?  спросила  я. 

—  Да;  только  тяжело  видѣть  въ  немъ  это  мертвое  равнодушіе 
къ  самому  себѣ,  это  отсутствіе  молодости  и  откровенности.  Ка- 
кое-нибудь тайное,  большое  горе  довело  его  до  этого! 

—  Не  влюбленъ  ли  онъ  въ  кого-нибудь  безнадежно?  сказала 
Лиза. 

На  другой  день,  въ  11  часовъ  утра,  я  одна  ходила  въ  саду;  го- 
сти только  что  встали  (что  я  узнала  отъ  дѣвушки  Марьи  Ивановны, 
пробѣжавшей  мимо  забора  сада),  потому  что  наканунѣ  просидѣли 
очень  долго,  не  желая  терять  чудныхъ  часовъ  теплой,  лѣтней  ночи. 
Мы  съ  тетушкой  напились  чаю  однѣ  и  ждали  ихъ  только  къ  зав- 
траку. 

Поворачивая  изъ  одной  аллеи  въ  другую,  я  увидала  Данарова, 
который  шелъ  мнѣ  на  встрѣчу.  Онъ  поздоровался  со  мной  хо- 
лодно. 

Я  не  рѣшалась  заговорить  съ  нимъ,  и  мы  оба  нѣсколько  ми- 
нуть ходили  молча. 

—  Прекрасно!  наконецъ  сказалъ  онъ,  теряя  терпѣніе:  —  пре- 
красно! Влюбиться  въ  перваго  попавшагося  мущину,  въ  ничто- 
жество, въ  семинариста;  обрадоваться  ему  —  драгоцѣнному  по- 
дарку судьбы,  и  бросить  свое  сердце  въ  лужу  грязи!  Влюбиться! 
Какъ  вы  еще  въ  колыбели  не  влюбились  въ  кого-нибудь? 

При  первыхъ  словахъ,  страшный  порывъ  негодованія  и  досады 
закипѣлъ  у  меня  въ  душѣ;  но  черезъ  минуту  слова  Данарова  по- 
казались мнѣ  бредомъ  горячешнаго,  а  подъ  конецъ  до  того  смѣш- 
ными,  что  я  сперва  отвернулась,  чтобъ  скрыть  улыбку,  потомъ 
расхохоталась. 

Это  его,  повидимому,  озадачило  и  прохладило. 

—  Смѣйтесь,  смѣйтесь!   сказалъ  онъ  уже  скорѣе  печально, 
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чѣмъ  раздражительно: — еслибъ  вы  могли  заглянуть  въмою  душу, 
у  васъ  не  достало  бы  силъ  смѣяться;  вы  не  смотрѣли  бы  на  меня 
этимъ  спокойнымъ,  наблюдающимъ  взоромъ;  то,  что  теперь  вамъ 
кажется  непонятнымъ,  имѣетъ  глубокое  и  правильное  основаніе 
въ  моемъ  сердцѣ. 

Я  рѣшилась  молчать  до  послѣдней  невозможности  и  стала  об- 
ламывать сухія  вѣтки  съ  куста  сирени. 

—  Вы  въ  самомъ  дѣлѣ  не  намѣрены  сегодня  говорить  со  мной 
ни  слова?  сказалъ  онъ,  подходя  ко  мнѣ. 

—  Что  вамъ  угодно?  отвѣчала  я. 

Онъ  порывисто  сломилъ  свѣжую  вѣтку.  Я  осмотрѣла  ее  съ  со- 
жалѣніемъ,  отбросила  и  пошла  домой.  Онъ  послѣдовалъ  за  мной. 

—  Сегодня  разцвѣлъ  кустъ  бѣлыхъ  розъ,  сказала  я  ему, — если 
вы  не  будете  ломать  его,  я  вамъ  покажу. 

— "  Не  буду,  отвѣчалъ  онъ,  улыбаясь  тихо  и  грустно,  безо  вся- 
кихъ  признаковъ  гнѣва. 

—  Данаровъ!  сказала  я  ему  строго  и  печально:  —  вы  должны 
извиниться  передо  мной;  вы  оскорбили  меня  самымъ  страннымъ  и 
неприличнымъ  образомъ. 

Онъ  схватилъ  мою  руку  и  крѣпко  прильну лъ  къ  ней  губами. 

—  Геничка!  проговорилъ  онъ  съ  увлеченіемъ:  —  развѣ  вы  не 
видите,  что  любовь  къ  вамъ  сводитъ  меня  съ  ума!... 

Онъ  весь  измѣнился:  его  лицо,  озаренное  страстью,  было  пре- 
красно; въ  голосѣ  звучало  все,  что  было  нѣжнаго  и  любящаго  въ 
душѣ  человѣка... 

—  Геничка,  продолжалъ  онъ,  —  неужели  и  теперь  вы  не  ска- 
жете мнѣ  ничего,  ничего  утѣшительнаго! 

—  Что  сказать?  отвѣчала  я,  взволнованная  до  глубины  души. 
—  нужны  ли  слова? 

—  Желалъ  бы  я  знать  одно,  сказа  іъ  онъ,  снова  овладѣвъ  моею 
рукой,  —  любитъ  ли  меня,  хоть  немного,  эта  упрямая  дѣвушка 
Евгенія  Александровна?  И  не  думаетъ  ли  еще  она  о  своемъ  преж- 
немъ  обожателѣ? 

—  Желала  бы  я  также  знать,  что,  этотъ  несносный  Данаровъ 
влюбленъ  ли  еще  въ  ту  женщину,  которая  писала  ему  такія 
страстныя  записочки? 

Онъ  улыбнулся  и  бросилъ  на  меня  горсть  листовъ  бѣлой  розы, 
сказавъ: 
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Онъ  никогда  не  любилъ  ее  истинно.  А  вы? 

Это  было  такое  свѣтлое,   тихое  чувство,  что  я  вспоминаю  о 

немъ  безъ  раскаянія,  съ  благодарностью... 

Отъ  души  желаю,  чтобъ  провалились  сквозь  землю  всѣ  се- 
минаристы на  свѣтѣ!  сказалъ  онъ. 

—  Это  отъ  того,  что  вы  теперь  гораздо  болѣе  заняты  собствен- 
нымъ  чувствомъ,  нежели  моею  особой. 

—  Это  сказано  зло,  но  несправедливо... 

Въ  эту  минуту  на  балконѣ  раздались  голоса. 

—  Боже  мой!  сказала  я  съ  испугомъ:  —  ужь  всѣ  собрались; 
пойдемте  туда.  Ахъ,  Николай  Михайловичъ!  прибавила  я: — грѣхъ 
вамъ  было  такъ  подкрадываться  къ  моему  сердцу,  опутать  и  сму- 
тить его  до  такой  степени... 

Ясность  его  духа  мгновенно  исчезла. 

—  Ради  Бога,  Евгенія  Александровна,  одно  слово:  любите  ли 
вы  меня?  сказалъ  онъ  тревожно. 

—  Развѣ  вы  не  видите?  отвѣчала  я,  и  выбѣжала  въ  калитку  сада. 
Прежде  нежели  я  присоединилась  ко  всѣмъ,   я  зашла  въ  мою 

комнату.  Голова  у  меня  кружилась,  сердце  било  тревогу;  какой-то 
теплый,  радужный  туманъ  покрывалъ  всѣ  предметы.  Всѣ  мои  хо- 
лодныя,  благія  рѣшенія  исчезли,  —  я  любила  его!  Я  чувствовала, 
что  всѣ  сомнѣнія,  всѣ  представленія  разсудка  не  могли  дать  и 
капли  того  счастія,  которое  охватило  меня  теперь,  когда  я  вѣрила, 
любила,  когда  образъ  его  стоялъ  передо  мной,  закрывая  собой  и 
прошедшее  и  будущее  моей  жизни... 

Да,  я  любила  его!  Его  слова,  его  голосъ  проливали  на  меня  не- 
вѣдомое  наслажденіе;  сладостный  трепетъ  проникалъ  меня  при 
мысли,  что  я  снова  увижу  его,  и  никто  изъ  нихъ  не  будетъ  знать, 
что,  десять  минутъ  назадъ,  этотъ  самый  Данаровъ,  который  такъ 
лѣниво,  такъ  холодно  говоритъ  съ  ними,  сказалъ  мнѣ,  что  онъ 
любитъ  меня,  что  онъ  думаетъ  только  обо  мнѣ,  замѣчаетъ  только 
меня... 

Вмѣсто  того,  чтобъ  спѣшить  къ  гостямъ,  я  сидѣла  у  окна,  въ 
моей  комнатѣ,  и  повторяла  сердцемъ  все,  что  случилось  со  мной 
въ  то  утро. . .  Притомъ  же  широкій  дворъ,  пролегавшая  черезъ 
него  дорога,  бревна,  приготовленныя  для  постройки  Флигеля, 
кухня,  баня,  худой  заборъ,  колод ецъ  съ  двумя  покривившимися 
столбами,  между  которыми  на  перекладинѣ  качалась  бадья,  —  все 
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это  казалось  мнѣ  такъ  мило,  такъ  ново,  что  я  рѣшительно  не 
имѣла  желанія  встать  съ  мѣста  и  идти  слушать  человѣческіе  го- 
лоса, чуждые  тайнѣ  моей  души,  видѣть  людей,  съ  которыми,  въ 
настоящую  минуту,  у  меня  не  было  ничего  общаго. 

И  долго  бы  просидѣла  я  такъ,  еелибъ  мускулистая  рука  не  ухва- 
тилась за  подоконникъ,  и  вслѣдъ  затѣмъ  не  упалъ  на  мои  колѣна 
пучокъ  полевыхъ  цвѣтовъ  и  нѣсколько  вѣтокъ  смородины. 

Я  догадалась,  что  это  Митя  воротился  съ  охоты. 

У  него  была  страсть  удивить  и  напугать  нечаянностью  своего 
появленія,  и  потому  онъ  часто,  уходя,  назначалъ  позже  срокъ  сво- 
его возвращенія  ,  подкрадывался  незамѣтно ,  чтобъ  предстать 
вдругъ  изумленнымъ  зрителямъ  и  былъ  совершенно  счастливъ, 
когда  появленіе  его  встрѣчалось  крикомъ  невольнаго  испуга. 
Марья  Ивановна  и  Катерина  Никитишна  чаще  всѣхъ  доставляли 
ему  это  удовольствіе:  иногда,  въ  срединѣ  какого-нибудь  страш- 
наго  разказа  ,  первая,  повернувшись  въ  сторону  и  увидавъ  въ 
дверяхъ  безмолвную  и  неподвижную  Фигуру  своего  сына,  котора- 
го  воображеніе  ея,  настроенное  на  чудесное,  никакъ  не  позволяло 
ей  узнать  съ  перваго  раза, — вздрагивала  и  неистово  вскрикивала, 
заражая  своимъ  страхомъ  Катерину  Никитишну  ,  а  нерѣдко  и 
меня. 

Итакъ,  я  легко  догадалась,  что  пучокъ  цвѣтовъ  былъ  брошенъ 
Митею. — Не  прячьтесь,  не  испугали,  сказала  я,  подбирая  цвѣты  и 
выгляну  въ  за  окно,  гдѣ  стоялъ  Митя,  притаившись  у  стѣны. 

—  Посмотрите-ка,  сестрица  !  сказалъ  онъ,  махая  передо  мной 
большою  убитою  птицей,  которую  держалъ  за  одно  крыло: — глу- 
харь, да  славный  какой !  Въ  Заказѣ  убилъ;  ихъ  тамъ  много.  Вы 
бывали  ли  въ  Заказѣ  когда-нибудь? 

—  Можете  себѣ  представить,  никогда!  вѣдь  это  не  такъ  далеко? 

—  Ну,  версты  двѣ  будетъ.  А  что  за  лѣсъ  !  чистый,  дерево  къ 
дереву.  Ужь  понравился  бы  вамъ.  Бѣлыхъ  грибовъ  много,  суха- 
рокъ,  ягодъ.   Вотъ  бы  когда  всѣмъ,  компаніей,  туда  собраться... 

—  А  что,  Митя,  прекрасная  мысль!  какъ  бы  это  устроить? 

—  Такъ  чтожь,  можно:  маменьку  подговорить  да  сестру.  Да, 
вотъ,  она  легка  на  поминѣ. 

—  Здравствуй  !  помилуй,  что  ты  пропала  ?  сказала  Лиза, 
войдя  ко  мнѣ. — Это  она  съ  Митей  любезничаетъ. 

—  Чего  ты  не  выдумаешь!  отозвался  тотъ,  скромно  краснѣя. 
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—  А  онъ  и  покраснѣлъ! 

Лиза  расхохоталась  и  принялась  дразнить  бѣднаго  Митю. 

—  Такъ  вотъ  какъ  !  я  не  знала,  это  новость!  Геничка  тебѣ  го- 
лову вскружила!  браво,  братецъ,  браво  !  То-то  онъ  ей  и  цвѣты 
приноситъ  и  ягоды... — Ай  да  Митя  !  говорила  она,  какъ-то  осо- 
бенно растягивая  каждое  слово  и  такимъ  тономъ,  отъ  котораго  въ 
самомъ  дѣлѣ  немудрено  было  покраснѣть  бѣдному  Митѣ.  Такъ 
учитель  говоритъ  ученику,  пойманному  въ  шалости: — прекрасно, 
очень  хорошо! 

—  Ну,  что  ты  его  мучишь  понапрасну?  сказала  я  Лизѣ,  когда 
Митя,  который  сперва  застѣнчиво  отшучивался,  наконецъ  раз- 
сердился  и  неровными  шагами  отправился  въ  кухню  передать  по- 
вару убитаго  глухаря. 

—  Полно,  пожалуста,  онъ  радехонекъ...  Я  по  себѣ  знаю;  бы- 
вало, превесело,  когда  кѣмъ-нибудь  дразнятъ;  хоть  и  сердишься, 
а  все  весело... 

—  Помилуй,  это  произведетъ  принужденность  въ  обращеніи. 

—  Ну,  что  за  важность  !  да  пойдемъ  туда.  Данаровъ  здѣсь 
давно. 

—  Я  видѣла  его. 

—  Зачѣмъ  же  ты  удалилась? 

—  Замечталась  здѣсь,  а  потомъ  съ  Митей  болтала. 
И  она  увела  меня  съ  собой. 

—  Геничка,  такъ  не  дѣлаютъ,  сказала  мнѣ  тетушка,  встрѣтясь 
съ  нами  въ  комнатѣ,  смежной  съ  гостиной:  —  гостей  однихъ  не 
оставляютъ;  это  неловко  и  невѣжливо. 

—  Вотъ  тебѣ  и  выговоръ,  сказала  Лиза. 

Но  я  находилась  въ  такомъ  состояніи  духа  ,  что  меня  было 
трудно  огорчить  или  разсердить. 

—  Соберемтесь  когда-нибудь  въ  Заказъ  пить  чай  ,  сказала  я 
Лизѣ,  подходя  къ  гостиной. 

—  Прекрасная  мысль !  отвѣчала  она:  —  можно  устроить  это 
въ  родѣ  пикника.  Назначимъ  день  и  пригласимъ  Николая  Ми- 
хай  лыч  а. 

Намѣреніе  наше  принято  было  всѣми  съ  удовольствіемъ,  только 
исполненіе  его,  по  случаю  сомнительной  погоды,  отложено  было 
до  послѣзавтра.  Но  погода,  какъ  на  зло  ,  портилась  все  болѣе; 
ежедневные  дожди  больше  недѣли  держали  насъ  дома. 
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Ѳедоръ  Матвеичъ  съ  братомъ  играли  въ  шахматы  ;  Лиза  съ 
тетушкой,  матерью  и  Катериной  Никитишной,  сидѣли  за  преФе- 
рансомъ.  Данаровъ  бывалъ  у  насъ  почти  каждый  день.  Его 
хандра  ,  его  раздражительность  часто  наводили  печальную  тѣнь 
на  мою  любовь.  И  теперь  ,  когда  онъ  зналъ  ,  что  любимъ  глу- 
боко, онъ  не  переставалъ  мучить  меня,  подчасъ  мелочными  ка- 
призами ,  желчными  выходками  ,  перемѣшивая  ихъ  съ  пламен- 
ными выраженіями  страсти. 

Лишнее  слово  съ  Александромъ  Матвеичемъ  вызывало  у  него 
вспышку  незаслуженной  ревности  ,  веселая  улыбка  на  лицѣ  мо- 
емъ  была  предметомъ  иногда  самыхъ  горькихъ  укоровъ  въ  эго- 
измѣ  и  спокойствіи  съ  моей  стороны,  тогда  какъ  онъ  страдаетъ, 
тогда  какъ  онъ  подав ленъ  гнетомъ  самыхъ  безрадостныхъ  со- 
мнѣній.  Его  бѣсила  невозможность  оставаться  со  мной  наединѣ, 
бѣсила  дурная  погода ,  бѣсила  даже  самая  любовь  его  ко  мнѣ... 
Онъ  жаловался  на  мою  осторожность  ,  преслѣдовалъ  названіемъ 
малодушія  мои  старанія  скрывать  чувство  отъ  постороннихъ . 

Онъ  бросалъ  меня,  поперемѣнно,  отъ  досады  къ  грусти,  отъ 
блаженства  быть  любимой  къ  тоскѣ  разочарованія ,  онъ  томилъ, 
дразнилъ  мое  сердце  съ  неподражаемою  тираніей,  и  въ  тоже  время 
умѣлъ  заставить  любить  себя  страстно.  Чего  хотѣлъ  онъ?  Чего 
требовалъ?  Я  теряла  голову. 

Наконецъ  выдался  ясный  денекъ  ,  въ  который  положено  было 
отправиться  послѣ  обѣда  въ  Заказъ.  Къ  Данарову  послали  съ  утра 
записку  просить  его  обѣдать. 

Послѣ  завтрака,  мы  всѣ,  кромѣ  тетушки,  занятой  хозяйствен- 
ными распоряженіями  во  внутреннихъ  комнатахъ ,  собрались  въ 
гостиной  и  толковали  о  предстоявшей  прогулкѣ. 

—  А  вы  ,  маменька ,  съ  нами  ?  спросила  Лиза  Марью  Ива- 
новну. 

—  Ну  ,  нѣтъ  ;  вѣдь  это  далеко  ,  я  устану,  отозвалась  Марья 
Ивановна, — да  и  шутка  ли  забраться  туда  сейчасъ  послѣ  обѣда. 

—  Вы  пріѣзжайте  послѣ ,  въ  экипажѣ  Данарова,  вмѣстѣ  съ 
чаемъ  и  другими  припасами. 

—  Мы  идемъ  въ  Заказъ!  сказала  я  весело  входящему  Митѣ. 

—  И  я  съ  вами,  отвѣчалъ  онъ. 

—  Да  ужь  какъ  тебѣ  не  съ  нами!  вмѣшалась  Лиза: — Геничка 
идетъ,  а  ты  останешься,  возможно  ли  это? 
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—  Сестра!  ты  опять!  сказалъ  онъ,  почти  грозно.  Это  обратило 
на  него  общее  вниманіе;  Лизу  поддерживали  Ѳедоръ  Матвеичъ  и 
братъ  его.  Одинъ  только  Данаровъ  не  преслѣдовалъ  Митю.  Онъ 
сидѣлъ ,  молча ,  и  задумчиво  чертилъ  карандашемъ  по  листу 
бумаги. 

—  Вы  рисуете?  спросила  я  его. 

—  Когда-то  рисовалъ,  только  очень  давно. 

—  Нарисуйте  что-нибудь. 

Онъ  взялъ  чистый  листъ  и,  въ  непродолжительномъ  времени, 
искусною  рукой  набросанъ  былъ  ландшаФтъ :  по  крутому  берегу, 
кой-гдѣ  усѣянному  мелкимъ  ельникомъ  ,  вилась  дорога  ;  вдали, 
на  возвышенности ,  видѣлись  крыши  строеній  ,  изъ  которыхъ 
рѣзко  выдавался  большой  барской  домъ ,  съ  полуразрушеннымъ 
бельведеромъ.  Данаровъ  сумѣлъ  дать  особенный  запустѣлый 
видъ  этому  зданію.  Оно  стояло  въ  тѣни,  ни  струйки  дыма  изъ 
бѣлыхъ  трубъ  его ,  тогда  какъ  другіе  домики  топились,  и  свѣтъ 
падалъ  на  ихъ  окна. 

Между  тѣмъ,  пока  рисунокъ  переходилъ  изъ  рукъ  въ  руки,  на 
другомъ  листѣ  бумагѣ  ,  подъ  карандашомъ  Данарова  ,  явилось 
смѣющееся  лицо  Марьи  Ивановны.  Сходство  было  разительное. 

—  У  васъ  талантъ,  Николай  Михайловичу  сказала  я,  подходя 
къ  нему, — и  вы... 

—  Что  я?  подхватилъ  онъ, — зарылъ  его  въ  землю?..  До  таланта 
далеко.  Талантъ  подавитъ  всѣ  мелочныя  желанія,  всѣ  Фалыпивыя 
стремленія,  и  увлечетъ  человѣка  къ  его  назначенію  ,  даже  про- 
тивъ  всѣхъ  усилій  его  воли...  Талантъ  тоже,  что  страсть,  неудер- 
жимая, неодолимая!.. 

—  Неужели  вы  думаете,  что  страсть  не  можетъ  быть  уничто- 
жена ни  силою  воли,  ни  обстоятельствами  ?  [А  время?  Развѣ  не 
ослабляетъ  оно  всего?  притомъ  же  у  судьбы  есть  такія  средства, 
противъ  которыхъ  не  устоитъ  никакая  страсть.  Замучитъ  че- 
ловѣка ,  исколетъ  булавками ,  если  не  сладитъ  съ  нимъ  большое 
горе. 

—  Что  вы  называете  болынимъ  горемъ? 

—  Тѣ  бури  жизни  ,  которыя  набѣгаютъ  на  васъ  мгновенно  и 
шумно  ;  потери  ,  неечастія  ,  которыхъ  не  нужно  ни  таить  ,  ни 
объяснять,  въ  которыхъ  всякій  принимаетъ  участіе ,  гдѣ  нѣтъ 
мѣста  ни  обвиненію,  ни  суду  людскому. 
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—  А  все  прочее,  по  вашему,  малое  горе? 

—  Малое  въ  отношеніи  къ  людскому  участію. 

—  Да  стоить  ли  хлопотать  о  немъ?  Развѣ  не  довольно  съ  насъ 
участія  того,  кого  мы  любимъ,  кто  понимаетъ  насъ?  Я  знаю,  что 
заставить  друга  погоревать  ,  пострадать  нашимъ  горемъ,  достав- 
ляетъ  хотя  горькую* ,  но  высокую  отраду....  По  степени  этого 
страданія  узнается  сила  его  любви....  Вотъ  отчего  мнѣ  тяжело 
твое  веселье  ;  вотъ  отчего  я  мучу  тебя  моими  сомнѣніями.... 
продолжалъ  онъ  вполголоса,  замѣтивъ,  что  насъ  не  слушаютъ.— 
Я  желалъ  бы  сдѣлать  тебя  счастливою  только  моимъ  счастіемъ; 
но  думать ,  что  ты  обойдешься  безъ  меня  ,  эта  мысль  давитъ 
меня!.. 

—  Другъ  мой!  ты  можешь  быть  доволенъ:  мое  счастіе  связано 
съ  твоимъ,  мое  спокойствіе  улетѣло... 

—  О  ,  моя  милая  ,  не  обвиняй  меня  !  у  меня  вся  надежда  на 
силу  любви  твоей,  —  и  эта  надежда  кажется  мнѣ  обманчивою!... 
Ты  опутана  такими  крѣпкими  сѣтями  ложныхъ  понятій:  я  боюсь, 
что  страхъ  людскаго  суда  вскорѣ  станетъ  между  нами  неодолимою 
преградой. 

Вмѣсто  отвѣта,  я  посмотрѣла  на  него  съ  тоской,  желая  понять 
все ,   что  казалось  мнѣ  въ  любви  его  темнымъ  и  загадочнымъ... 

—  Неужели  ты  не  вѣришь  ?  продолжалъ  онъ  съ  какимъ-то 
отчаяніемъ. 

—  Чему  должна  я  вѣрить  ? 

—  Тому,  что  живетъ  здѣсь,  въ  моемъ  сердцѣ  —  любви  моей, 
Геничка  ! 

—  А  что  же,  если  не  это,  даетъ  мнѣ  силы  выносить  тяжелыя 
минуты  безнадежности? 

—  Когда  голодный  волкъ  душитъ  овечку,  его  проклинаютъ,  а 
виноватъ  ли  онъ,  судя  по  истинному  порядку  вещей?..  Простишь 
ли  ты  человѣка,  прибавилъ  онъ,  послѣ  нѣкотораго  молчанія,  —  у 
котораго  причиной  вины  была  одна  только  любовь  къ  тебѣ  ? 

—  О,  конечно  ;  но  все  же  лучше  овечкѣ  не  заходить  въ  лѣсъ 
и  быть  поближе  къ  пастухамъ . 

И  я  отошла  съ  стѣсненнымъ  сердцемъ  къ  игравшимъ  въ  шах- 
маты, Ѳедору  Матвеичу  и  брату  его. 

— ■  Вы  умѣете  играть  въ  шахматы  ?  спросилъ  меня  Ѳедоръ 
Матвеичъ. 
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-л-  Нѣтъ;  поучите. 

—  Съ  удовольствіемъ.  Вотъ  визите,  продолжалъ  онъ,  разстав- 
ляя  выточенныя  изъ  кости  старинныя  Фигуры,  гдѣ  Ферязи  пред- 
ставляли рыцарскія  головы  въ  шишакахъ,  а  пѣшки  миніатюрныхъ 
вооруженныхъ  воиновъ.  —  Вотъ,  видите,  это  король,  здѣсь  коро- 
лева, здѣсь  офицеры  или  Ферязи,  итакъ  далѣе.  Здѣсь  вся  великая 
наука  жизни,  уроки,  какъ  избѣгать  ухищреній  враговъ,  отражать 
ихъ  нападенія,  главное  предвидѣть  ихъ,  выпутываться  изъ  стѣс- 
ненныхъ  обстоятельствъ  и  выходить  изъ  боя  побѣдителемъ. 

—  А  я,  заговорилъ  Александръ  Матвеичъ, — часто  на  мѣстѣ 
короля  воображаю  молодую  дѣвушку:  рядъ  крупныхъ  Фигуръ  пред- 
ставляетъ  родныхъ  и  знакомыхъ;  рядъ  мелкихъ — всю  прочую  жи- 
тейскую сволочь.  Всѣ  они  стараются  изо  всѣхъ  силъ  предохранить 
ее  отъ  иекушеній  молодости,  оградить  отъ  вліянія  перваго,  по  ихъ 
мнѣнію,  врага  ея — мущины;онихлопочутъ,  суетятся,  перебѣгаютъ 
съ  мѣста  на  мѣсто;  она  сама  хотя  дѣйствуетъ  лѣниво  и  медленно, 
а  все-таки  помогаетъ  имъ,  вслѣдствіе  неизбѣжныхъ  законовъ  при- 
личія.  Но,  увы  !  всѣ  труды,  всѣ  старанія,  рано  или  поздно,  кон- 
чаются неизбѣжнымъ  шахъ  и  матомъ... 

—  Неужели  неизбѣжнымъ  ? 

—  Конечно  бываютъ  исключенія;  иногда  обѣ  партіи  остаются 
ни  при  чемъ.  У  хорошихъ  игроковъ  это  рѣдко  случается. 

—  Вы  хорощій  игрокъ  ? 

—  Не  совсѣмъ;  иногда  дѣлаю  невѣрные  ходы. 

—  А  что,  пойдемъ  мы  въ  Заказъ?  спросила  Лиза,  входя. 

—  Непремѣнно. 

—  Кажется,  дождя  не  будетъ,  сказала  она,  подходя  къ  окну, — 
вѣтеръ  разнесетъ  облака.  Что  вы  еще  рисовали  ?  обратилась  она 
къ  Данарову.  —  Ахъ,  Боже  мой,  что  вы  сдѣлали!  Посмотри,  Ге- 
ничка,  онъ  зачеркалъ  и  затушевалъ  свой  рисунокъ,  такъ  что  ни- 
чего не  видно. 

Въ  это  время  пришла  тетушка  и  пошла  къ  обѣду,  ласково  при- 
гласивъ  насъ  слѣдовать  за  нею. 

Во  время  обѣда  пришла  Арина  Степановна  съ  одною  изъ  доче- 
рей и  Маша  Филиппова.  Онѣ  уже  пообѣдали  дома,  потому  что  ихъ 
утро  начиналось  очень  рано. 

—  Вы  не  устали,  Маша  ?  спросила  я  ее  послѣ  обѣда. 

—  Нѣтъ,  а  что  ? 
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—  Мы  надумали  идти  въ  лѣсъ  и  даже  пить  тамъ  чай. 

—  Съ  удовольствіемъ.  Мы  совсѣмъ  не  устали.  Далеко  ли  про- 
шли —  двухъ  верстъ  не  будетъ.  Я  вѣдь  къ  вамъ  отъ  Арины  Сте- 
пановны; я  у  нихъ  сегодня  ночевала.  Катя  !  вы  пойдете?  обра- 
тилась она  къ  дочери  Арины  Степановны. 

Та  изъявила  свое  согласіе. 

— -  А  Николай  Михайлычъ  съ  вами  ?  спросила  меня  Маша. 

—  Давеча  онъ  хотѣлъ  идти  съ  нами. 
Маша  засмѣялась. 

—  Давеча  хотѣлъ,  сказала  она, — а  теперь,  пожалуй,  и  пере- 
думаетъ. 

—  Отчего  вы  такъ  полагаете  ? 

—  Вѣдь  онъ  такой,  какъ  на  него  найдетъ. 

—  Вы  его  хорошо  знаете,  Маша  ? 

Она  мгновенно  придала  своему  лицу  выраженіе  совершеннаго 
равнодушія,  и  сказала: 

—  Да  гдѣ  вамъ  такъ  знать,  какъ  мы  узнаемъ;  мы  ближе  жи- 
вемъ  къ  его  усадьбѣ,  да  и  жизнь  наша  не  такая, — всякій  слухъ 
до  насъ  скорѣе  доходитъ.  Этта,  о  праздникѣ,  ихніе  люди  были; 
ну,  вѣдь  не  запретишь,  подъ  окнами  гуляютъ,  говорятъ  между 
собой, — слышишь.  Домишко  нашъ  маленькій,  низенькій. 

Неопредѣленное  чувство  сомнѣнія  и  недовѣрія  скользнуло  у 
меня  по  душѣ. 

Я  взглянула  на  Машу:  никогда  я  не  видала  ее  такою  хорошень- 
кою: худенькая,  стройная,  въ  розовомъ  холстинковомъ  платьѣ, 
стянутомъ  чернымъ  кушачкомъ;  ея  постоянно  блѣдное  личико 
разгорѣлось  отъ  движенія,  черные  глазки  блестѣли  бриліянтами 
и  полузакрывались  рѣсницами,  съ  выраженіемъ  какой-то  вну- 
тренней, скрытой  нѣги;  нельзя  было  равнодушно  смотрѣть  на  нее. 
Тонкія,  черныя  ,  какъ  смоль  ,  брови  то  слегка  хмурились  ,  то 
приподнимались,  будто  тайная,  сжатая  насмѣшка  шевелилась  у 
нея  въ  головѣ. 

Къ  намъ  подошелъ  Данаровъ.  Маша,  съ  какимъ-то  капризнымъ 
кокетствомъ,  скрестила  руки,  наклонила  на  сторону  головку,  по- 
вернулась и  отошла.  По  лицу  его  пробѣжала  едва  замѣтная 
улыбка. 

—  Какъ  она  хороша  сегодня!  сказала  я,  показывая  на  нее 
вслѣдъ. 
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Да,  отвѣчалъ  онъ,  —  въ  этой  дѣвушкѣ  много  оригиналь- 
ная. Когда  вы  стоите  съ  ней  рядомъ,  то  сравненіе  —  ночь  и 
день,  приходитъ  на  умъ  ;  въ  васъ — все  ,  начиная  съ  вашей 
души  до  наружности  ,  —  все  озарено  спокойнымъ  ,  теплымъ 
свѣтомъ;  нѣтъ  обманчивыхъ  призраковъ,  не  томится  душа  безот- 
четнымъ  страхомъ.  Смертельный  врагъ  вашъ  можетъ  спокой- 
но спать  на  краю  пропасти,  въ  вашемъ  присутствіи.  А  тамъ, 
продолжалъ  онъ,  указывая  взглядомъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  стояла 
Маша, — тамъ,  все  невѣрно,  все  полумракъ,  полуправда;  взоръ 
тонетъ  въ  этихъ  черныхъ  глазахъ  на  угадъ,  не  различая  ничего, 
встрѣчая  повсюду  сомнѣнія. 

—  Право,  сказала  я,  —  по  вашимъ  словамъ,  мы  съ  Машей 
годились  бы  въ  героини  романа;  только  изъ  меня  вышелъ  бы  ха- 
рактеръ  блѣдный  и  скучный,  а  изъ  нея — одно  изъ  тѣхъ  увлека- 
тельныхъ  лицъ,  за  которымъ  читатель  слѣдитъ  съ  любопытствомъ 
и  нетерпѣніемъ. 

—  Но  въ  жизни...  Ахъ,  еслибъ  могли  вы  быть  такою,  какою  во- 
ображаю я  васъ  въ  тѣ  минуты,  когда  чувство  льется  черезъ  край 
переполненной  души,  когда,  блѣднѣя,  убѣгаютъ  всѣ  пустые  стра- 
хи глупыхъ  приличій,  и  сердце  гордо  и  смѣло  вступаетъ  въ  свои 
права...  Воспитаніе  старухъ  испортило  васъ;  лучшая  половина 
вашей  жизни  пройдетъ  въ  безплодной  борьбѣ  и  грустныхъ  ли- 
шеніяхъ...  а  послѣ... 

Онъ  остановился. 

—  Что  же  послѣ?    - 

—  Кто  можетъ  знать  будущее!  Часто  цѣлая  жизнь  зависитъ 
отъ  одной  минуты,  отъ  какого-нибудь,  повидимому,  ничтожна- 
го  обстоятельства! . .  А  вы  не  шутя  разсердились  на  меня  за  не- 
винное сравненіе,  и  ваше  пылкое  воображеніе  тотчасъ  нарисова- 
ло меня  въ  образѣ  голоднаго  волка... 

—  Нѣтъ,  скорѣе  глупая  роль  овечки  испугала  меня. 

—  Не  хитрите  :  вы  очень  хорошо  знаете,  что  сравненіе  съ 
овечкой  никакъ  не  можетъ  идти  къ  вамъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  я 
люблю,  когда  вы  сердитесь...  къ  вамъ  это  такъ  идетъ. 

—  Вы  испортите  мой  характеръ;  сдѣлаете  меня  раздражитель- 
ною и  несносною. 

—  Полюбите  Александра  Матвеича.  У  него  такой  мягкій  ха- 
рактеръ. 


—     183     - 

—  Благодарю  за  совѣтъ.  Постараюсь... 

—  А  кто  знаетъ?.. 

—  Пора  идти;  всѣ  ужь  готовы,  сказала  Лиза. 
И  мы  отправились  въ  Заказъ. 

День  былъ  теплый,  но  вѣтреный.  Пыль  поднималась  по  доро- 
гѣ;  густыя  облачка  плавали  по  небу  ;  солнце  то  скрывалось,  то 
обливало  все  яркими  лучами. 

Мы  пошли  лугомъ,  чтобъ  избавиться  пыли. 

Трава  была  скошена  и  убрана;  полевые  цвѣточки  поднимали 
вновь  по  покосу  свои  головки.  Мелкія  гвоздички  или  пѣтушки, 
какъ  называютъ  ихъ  у  насъ  въ  народѣ,  сверкали  пунцовыми 
звѣздочками;  стаи  бабочекъ  кружились  надъ  анютиными  глазка- 
ми; изумрудный  жукъ  важно  засѣдалъ  въ  полевой  астрѣ. 

Кромѣ  насъ,  ни  души  не  было  видно  ни  въ  поляхъ,  ни  на  до- 
рогѣ.  На  всемъ  лежалъ  пустынный  просторъ;  мысль  гуляла  по 
немъ  неясно,  неопредѣленно,  но  съ  особенною  отрадой.  Но  вотъ 
и  темнозеленая  стѣна  лѣса  становилась  ближе  ,  вѣтеръ  сталъ 
менѣе  ощутителенъ,  а  шумъ  гуще  и  сильнѣе. 

Мы  вошли  въ  лѣсъ. 

Стройными  колоннами  возвышались  стволы  елей,  обнаженныя 
почти  до  самыхъ  верхушекъ;  земля,  лишенная  полнаго  свѣта,  не 
была  покрыта  травой,  а  изрѣдка  украшали  ее  бархатные  клочки 
моха  да  зелень  чернишника;  верхушки  деревъ  качались  и  шу- 
мѣли  глухо  и  будто  лѣниво,  между  тѣмъ  какъ  внизу  царствовала 
почти  совершенная  тишина,  —  не  шевелились  даже  узорчатые 
листы  папоротника. 

Это  былъ  какой-то  особенный,  волшебный  міръ,  гдѣ  невольно 
приходили  на  мысль  всѣ  преданія  о  лѣшихъ  и  вѣдьмахъ.  [Каза- 
лось, точно  должны  были  обитать  духи  въ  этомъ  полумракѣ  и 
уединеніи;  лелѣять  тишину,  заводить  обманчивыми  отголосками 
смѣлыхъ  посѣтителей  въ  глушь  и  дичь,  мелькать  блудящими 
огоньками,  перекликаться  Фантастическимъ  ау!  хлопать  въ  ладо- 
ши и  зло  смѣяться. 

Вступивъ  подъ  эти  таинственные,  недосягаемые,  движущееся 
своды,  казалось,  что  уже  находишься  въ  чужомъ  владѣніи,  что 
безъ  спросу  хозяина  пробираешься  впередъ,  по  запрещенной  до- 
роги, и  будто  ждешь,  что  вотъ  насмѣшливый  или  строгій  го- 
лосъ  остановитъ  тебя. 
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Я  никогда  не  бывала  въ  этомъ  лѣсу.  Онъ  назывался  Заказомъ, 
потому  что  запрещено  было  рубить  его.  При  донесеніи  прика- 
щика,  Заказъ  нерѣдко  служилъ  предметомъ  хозяйств енныхъ  тол- 
ковъ.  Иногда  ,  зимой,  въ  прихожую  являлся  мужикъ  въ  полу- 
шубкѣ,  занесенный  снѣгомъ,  умолялъ  доложить  о  немъ  «ея  ми- 
лости», то-есть  тетушкѣ,  и  когда  ея  милость  допускала  его  къ 
себѣ,  онъ  ей  кланялся  въ  ноги  и  просилъ  отдать  ему  топоръ, 
отнятый  старостой,  по  его  словамъ,  понапрасну,  потому  что  де- 
рево, съ  которымъ  онъ  ѣхалъ  по  Заказу,  было  срублено  не 
тамъ,  и  проч.  Тетушка  называла  мужика  мошенникомъ,  призы- 
вала старосту  и,  послѣ  многихъ  обвиненій  со  стороны  послѣдня- 
гои  слабыхъ  оправданій  перваго,  отдавался  топоръ  своему  вла- 
дѣльцу,  съ  необходимою  угрозой,  что  впередъ  ему  не  простятъ. 
Мужикъ  снова  кланялся  въ  ноги,  говорилъ:  «дай  Богъ  тебѣ,  ма- 
тушка ,  здоровья!»  —  и  уходилъ  довольный  и  счастливый. 

Лѣсъ,  въ  которомъ  мы  прежде  гуляли  съ  Лизой,  былъ  совсѣмъ 
другой:  сосны  и  березы  разростались  въ  немъ  не  высоко,  но" 
курчаво  и  развѣсисто;  пересѣченный  лужайками,  небольшими 
болотами  и  заваленный  мѣстами  ломомъ,  онъ  имѣлъ  характеръ 
веселый,  цвѣтущій;  оглашался  пѣніемъ  птицъ,  наполнялся  аро- 
матомъ  цвѣтовъ;  солнечные  лучи  спорили  съ  трепетною  тѣнью 
деревъ,  ярко  озаряли  густую  траву  и  разливали  теплую  ,  души- 
стую сырость  въ  воздухѣ. 

О,  совершенно  не  похожъ  онъ  былъ  на  этотъ  мрачный,  будто 
очарованный  Заказъ! 

Походивъ  нѣсколько  времени,  Лиза  разостлала  на  землю  свой 
бурнусъ  и  легла.  Маша  съ  Данаровымъ  и  съ  дочерью  Арины 
Степановны  помѣстились  возлѣ  нея. 

Ѳедоръ  Матвеичъ  съ  Митей  ушли  искать  дичи. 

—  Отправлюсь  и  я  собирать  растенія  для  моего  гербаріума,  ска- 
залъ  Александръ  Матвеичъ. 

—  Возьмите  и  меня  съ  собой,  сказала  я, — вы  мнѣ  разкажете 
что-нибудь  еще  о  жизни  цвѣтовъ  |и  растеній. 

—  Едва  ли  !  съ  вами,  пожалуй,  захочется  говорить  о  другой 
жизни,  о  жизни  сердца. 

—  Будемъ,  пожалуй,  говорить  о  жизни  сердца. 

—  Ну,  давайте  же  говорить,  сказалъ  Александръ  Матвеичъ, 
отойдя  со  мной,  молча,  нѣсколько  шаговъ. 


—     185    — 

—  Нѣтъ,  скучно,  прощайте  !  Идите  собирать  травы,  а  я  пойду 
бродить  одна. 

—  Прекрасно!  покорно васъ благодарю !  Впрочемъ,  сказалъ  до- 
вольно раздражительно  всегда  добрый  и  веселый  Александръ  Мат- 
веичъ, — я  очень  хорошо  знаю,  что  вы  изъ  меня  сдѣлали  пугало. 

—  Какимъ  это  образомъ? 

—  Такъ...  Вы  очень  ловко  грозите  мною  вашему  Данарову  ; 
когда  на  него  сердитесь,  тогда  особенно  любезны  со  мной  въ  его 
присутствіи.  Я  не  такъ  глупъ,  чтобъ  не  замѣтить  этого  и  не  такъ 
мало  самолюбивъ,  чтобъ  не  оскорбиться. 

Слова  эти  были  для  меня  странны  и  горьки,  тѣмъ  болѣе,  что 
въ  нихъ  было  нѣсколько  правды:  въсамомъ  дѣлѣ,  когда  Данаровъ 
досаждалъ  мнѣ,  я  невольно  обращалась  къ  Александру  Матвеичу, 
ища  разсѣянія  въ  его  веселомъ  нравѣ  и  всегда  оживленномъ  раз- 
говорѣ;  но  оскорбить  его  мнѣ  никогда  не  приходило  въ  голову. 

Я  посмотрѣла  на  него  съ  невольнымъ  упрекомъ,  пожала  пле- 
чами и  пошла  въ  другую  сторону. 

Мысль,  что  никто  мнѣ  не  сочувствуетъ  и  не  понимаетъ  меня, 
что  и  самъ  Данаровъ  любитъ  меня  какъ-то  порывисто  и  раз- 
дражительно, закрывая  отъ  меня  свою  душу,  высказываясь  темно 
и  сбивчиво,  что  нѣтъ  между  нами  яснаго,  покойнаго,  довѣрчиваго 
счастія,  эта  мысль  тяжело  налегла  на  меня. 

Я  вышла  къ  небольшой  сѣчѣ,  по  которой  густою  зеленою  мас- 
сой разростались  молодыя,  еще  не  высокія  елочки;  солнце  ярко 
освѣщало  это  мѣсто,  оно  было  самое  веселое,  въ  сравненіи  съ 
мрачными  сводами  строевыхъ  деревъ.  Я  сѣла  на  срубленное  де- 
рево, окруженная  со  всѣхъ  сторонъ  густою  зеленою  стѣной. 

Черезъ  несколько  минутъ,  я  услыхала  голоса  Данарова  и  Маши. 

Я  проскользнула  въ  густоту  ельника  и  притаилась,  съ  неодоли - 
мымъ  любопытствомъ,  послушать  ихъ  разговоръ. 

—  Да,  какже ,  повѣрю  я  вамъ,  что  не  забудете !  говорила 
Маша,  садясь  на  оставленное  мною  мѣсто. — Вы  говорите  одно,  а 
думаете  другое. 

—  Что  же  я  думаю  ? 

—  Знаю  я,  что  вы  думаете  и  о  комъ. 

—  О  комъ  бы  я  ни  думалъ,  это  не  помѣшаетъ  мнѣ  находить 
глазки  твои  хорошенькими.  Поцѣлуй  меня,  Маша! 
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Что  это  право,  даже  досадно  !  Вы  просто  безъ  стыда,    безъ 

совѣсти  !  Узнала  бы  Евгенія  Александровна  ! 

Э,  Маша,  ничего  ты  не  понимаешь  ! 

Очень  понимаю,  что  вы  влюблены  въ  нее.   Не  влюблены 

что-ли?  Нутка,  солгите... 

—  Охъ,  ты,  всезнающая  ! 

—  Да  ужь  все  знаю,  все  !  Знаю  то,  чего  вы  и  не  воображаете ! 

—  Что  же  такое? 

—  Хорошо ,  притворяйтесь.  Еслибъ  Евгенія  Александровна 
знала  все,  что  я  знаю,  она  и  думать-то  о  васъ  перестала  бы.  Вѣдь 
не  много  такихъ  дуръ,  какъ  я...  Нѣтъ,  вѣдь  воспитанныя-то  ба- 
рышни любятъ  съ  оглядкой,  не  по  нашему... 

—  Ты  думаешь,  она  не  можетъ  любить  ? 

— ■  А  я  почему  знаю...  Мнѣ  и  при  ней-то  тошнехонько,  а  тутъ 
и  безъ  нея  только  и  рѣчи,  что  объней.  А  что,  вѣдь  ничѣмъ  не 
кончится,  такъ  только  ! 

—  Полно,  что  объ  этомъ  толковать  ! 

. —  Ну,  вотъ,  что  голову  повѣсили  ?  Не  тоскуйте:  тоской  не  по- 
можешь. Вѣдь  экой  человѣкъ,  прибавила  она  ласкающимъ  голо- 
сомъ,  отъ  котораго  у  меня  повернулось  сердце, — знаешь,  что  не 
стоить,  а  жалѣешь.  И  чего,  кажется,  не  сдѣлаешь,  чтобы  только 
развеселить  его  ! 

Она  поцѣловала  его,  и  взяла  за  руку. — Пойдемъ,  насъ  хватятся, 
— и  они  отправились  далѣе. 

Въ  чувствѣ,  наполнившемъ  меня  тогда ,  въ  первую  минуту  не 
было  ни  досады,  ни  ревности:  это  было  какое-то  горестное  изум- 
леніе,  поразившее  меня  такъ  сильно,  что  нѣсколько  минутъ  я 
оставалась,  какъ  оцѣпенѣлая.  По  мѣрѣ  того,  какъ  я  собиралась 
съ  силами,  въ  душѣ  поднималось  цѣлоеморе  тягостныхъ  ощуще- 
ній; — безсознательное  томленіе  сменилось  жгучимъ  чувствомъ 
безсильнаго,  безполезнаго  отчаянія  и  невыразимой  обиды  сердца. 

Наконецъ  я  встала  и  пошла.  Голова  моя  горѣла,  въ  ушахъ 
раздавался  звонъ,  земля  будто  колебалась  подо  мной...  Наконецъ 
мнѣ  показалось,  что  я  падаю  въ  пропасть...  Ничего  подобнаго  не 
случилось,  я  просто  лишилась  чувствъ. 

Когда  я  открыла  глаза,  я  лежала  на  землѣ,  и  мнѣ  показалось, 
что  я  проснулась  отъ  тяжкаго  сна. 

Сердито  шумѣли  надо  мной  верхи  елей;  какая-то  птичка  рас- 
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пѣвала  вблизи;  стволы  деревъ,  освѣщенные  косвенными  лучами 
солнца,  показывали,  что  день  уже  клонился  къ  вечеру.  Я  чувство- 
вала слабость,  какъ  будто  послѣ  сильной  усталости,  и  снова  за- 
крыла глаза,  въ  намѣреніи  уснуть  и  забыться,  какъ  послышались 
знакомые  голоса.  Всѣ  они  громко  произносили  мое  имя: 
,  —  Геничка!  М-11е  Еи§ёше!  Евгенія  Александровна!  раздава- 
лось по  лѣсу. 

—  Что  имъ  до  меня  за  дѣло?  подумала  я: — отчего  они  неоста- 
вятъ  меня  въ  покоѣ  ?  и  какъ  было  бы  хорошо,  еслибъ  я  лежала 
теперь  въ  могилѣ,  никто  бы  не  звалъ  меня,  никто  бы  не  потрево- 
жилъ  моего  спокойствія.  Развѣ  бы  въ  какой-нибудь  большой  празд- 
никъ,  тетушка  зашла  бы  послѣ  обѣдни  на  мою  могилу  и  попла- 
кала бы.  Вотъ,  это  бы  было  тяжело;  да,  тяжело  было  бы  не  отклик- 
нуться, не  утѣшить  ее ! 

—  Да  вотъ  онѣ,  вотъ  !  вскричала  Маша,  явившаяся  въ  нѣ- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  меня ;  вслѣдъ  за  ней  я  увидѣла  и  все  наше 
общество. 

Я  собрала  силы  и  пошла  къ  нимъ  на  встрѣчу. 

—  Мы  васъ  ищемъ,  ищемъ,  сказала  Маша. — Да  что  же  вамъ 
вздумалось  лежать  тутъ  ?  Вы  вѣрно  уснули  ? 

—  Помилуй,  Геничка,  ты  насъ  съ  ума  свела!  заговорила  Лиза. — 
Два  часа  ждали  тебя.  Маменька  ужь  пріѣхала,  самоваръ  готовъ,  а 
тебя  все  нѣтъ  какъ  нѣтъ.  Наконецъ,  мы  отправились  искать  тебя. 

—  Да  вы  видите,  что  онѣ  преспокойно  спали  здѣсь,  сказала 
Маша. 

—  Прекрасно  !  сказалъ  Александръ  Матвеичъ  :  —  а  хотѣли 
мечтать. 

—  Я  заблудилась. 

—  Васъ  должно  быть  лѣшій  обошелъ,  сказалъ  Александръ  Мат- 
веичъ. 

—  Вѣроятно.  Онъ  отмстилъ  мнѣ  за  васъ. 

—  И  подѣломъ  ! 

—  Зачѣмъ  вы  пошли  однѣ  ?  могли  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  заблу- 
диться !  сказалъ  мнѣ  Данаровъ. 

Мнѣ  было  горько,  мнѣ  было  обидно,  что  Данаровъ,  заставившій 
меня  такъ  много  и  глубоко  страдать,  не  сдѣлался  мнѣ  ненавистенъ; 
что  я  ни  минуты  не  могла  бы  пожелать  ему  зла,  что  его  слова,  его 
голрсъ,  по-прежнему,   были  мнѣ  пріятны,   что  онъ  теперь  былъ 
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для  меня  тоже,  что  для  измученнаго  невыносимою  ^каждой  путника 
чаша  отравленнаго,  но  сладкаго  питья. 

Что  съ  тобой  случилось  ?  отчего  ты  такъ  блѣдна  ?  отчего  у 

тебя  рука  дрожитъ?  сказалъ  онъ,  подавъ  мнѣ  руку  и  пропустивъ 
всѣхъ  впередъ. 

Я  молчала. 

—  Гдѣ  ты  пропадала  ? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  въ  лѣсу... 

—  Геничка  !  не  бѣси  меня,  я  надѣлаю  глупостей... 

—  Вашъ  гнѣвъ  теперь  уже  не  испугаетъ  меня. 

—  Ради  Бога,  не  мучь  меня!.,  сказалъ  онъ  съ  живымъ  безпо- 

КОЙСТВОМЪ- 

—  Такъ  и  быть,  скажу  для  вашего  успокоенія,  что  я  долго  си- 
дѣла  на  сѣчѣ,  вотъ,  въ  этой  сторонѣ,  гдѣ  на  маленькой  площадкѣ, 
окруженной  мелкимъ  ельникомъ  ,  лежитъ  толстое ,  срубленное 
дерево... 

—  А,  теперь  начинаю  понимать!..  Геничка,  милая  моя  !  какъ 
ты  измучила  себя  по  пустому  !  сказалъ  онъ  съ  тою  глубокою, 
грустною  нѣжностью,  какую  только  онъ  умѣлъ  придавать  своему 
голосу. 

—  Въ  чемъ  еще  хотите  вы  меня  увѣрить  ? 

—  Да,  я  хочу  васъ  увѣрить  вовсемъ,  чему  я  самъ  вѣрю,  съ 
полнымъ  и  яснымъ  убѣжденіемъ  моего  разсудка...  Трудное  это 
дѣло  для  меня.  Я  начинаю  съ  вами  душевную  тяжбу,  гдѣ  всѣ  до- 
казательства основаны  только  на  инстинктахъ  сердца  и  тайныхъ, 
неуловимыхъ  оттѣнкахъ  человѣческой  натуры,  полныхъ  своей  осо- 
бенной, но  непогрѣшительной  логики.  Никогда  бы  не  взялся  я  за 
это,  еслибъ  не  надѣялся  на  ваше  сердце,  на  вашу  душу. 

—  Вамъ  также  весело  играть  моимъ  сердцемъ,  какъ  огорчать 
и  сердить  меня  поминутно. 

—  Слишкомъ  опасная  и  дорогая  для  меня  игра  !  Мнѣ  хотѣлось 
бы  говорить  съ  тобой  много  и  долго,  но  мы  постоянно  окружены — 
ни  минуты  наединѣ  !  Неужели  тебя  не  тяготитъ  это  ?  а  я  съ  ума 
схожу...  Ты  называешь  меня  капризнымъ,  раздражительнымъ:  я 
выношу  адскія  муки.  Ради  Бога,  смотри  на  мои  странныя,  желч- 
ныя  выходки,  какъ  на  крики  больнаго,  которому  дѣлаютъ  мучи- 
тельную операцію.  Гдѣ  и  какъ  могу  я  видѣть  тебя  одну? 

Я  вздрогнула  и  остановилась. 
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—  Знаю,  продолжалъ  оиъ, — знаю,  что  трудно  и  страшно  рѣ- 
шиться  тебѣ  на  такой  подвигъ;  но  это  необходимо,  увѣряю  тебя, — 
необходимо  для  нашего  общаго  спокойствія ;  особенно  теперь, 
когда  я  кажусь  виноватымъ  въ  глазахъ  твоихъ,  теперь,  когда  ты 
готова  подумать,  что  Маша... 

Это  имя,  въ  устахъ  его,  подняло  съ  души  моей  всю  горечь,  про- 
будило страданіе  ревности,  начинавшее  уже  засыпать  при  зву- 
кахъ  его  голоса,  подъ  неотразимымъ  вліяніемъ  его  взгляда,  его 
прикосновенія. 

—  Я  васъ  ни  въ  чемъ  не  обвиняю,  ничего  не  предполагаю,  ни- 
чего не  требую,  сказала  я  гордо. — И  какое  право  имѣю  я  на  это? 
Между  нами  нѣтъ  и  не  будетъ  никакихъ  обязательствъ, — мы  ни- 
чего не  обѣщали  другъ  другу. 

•  —  А  все-таки  вы  любите  меня... 

—  О,  у  меня  достанетъ  силъ  и  разлюбить! 

—  Не  мучьте  себя  понапрасну,  придетъ  пора,  разлюбите  безъ 
усилій...  Пройдетъ  годъ,  два,  другой  будетъ  на  моемъ  мѣстѣ; 
другой  будетъ  увѣрять  васъ  въ  любви  и  преданности,  и  заставитъ 
можетъ-быть  сильнѣе  и  сладостнѣе  биться  ваше  сердце...  Другой 
также  пожметъ  вашу  руку  и,  дай  Богъ,  чтобы  взоръ  его  устре- 
мился на  васъ  съ  такимъ  же  искреннимъ  и  глубокимъ  чувствомъ, 
какъ  мой!  и  вы  ему,  этому  другому,  повѣрите  во  всемъ,  скажете 
полнѣе  и  задушевнѣе,  чѣмъ  мнѣ,  слово  любви  и  счастія... 

—  Никогда,  никогда!  сорвалось  у  меня  нечаянно  и  необдуман- 
но съ  языка. 

Онъ  не  сказалъ,  ни  слова  на  это  восклицаніе,  но  лицо  его,  едва 
ли  не  въ  первый  разъ,  во  все  время  нашего  знакомства,  озари- 
лось такою  ясною  улыбкой... 

—  Могу  ли  же  видѣть  тебя  одну?  заговорилъ  онъ,  отставая  отъ 
другихъ. — Выходи  сегодня,  когда  всѣ  улягутся,  черезъ  садъ,  къ 
мельницѣ,  я  буду  тебя  ждать.  Никто  не  увидитъ,  неузнаетъ...  не 
пугай  себя  нелѣпыми  Фантазіями:  въ  этомъ  свиданіи,  увѣряю,  не 
будетъ  ничего  опаснаго  для  тебя.  Мнѣ  нужно  высказаться,  я  те- 
ряю терпѣніе ,  жизнь  становится  невыносима...  Ты  придешь, 
Геничка,  если  считаешь  меня  не  совсѣмъ  дурнымъ  человѣкомъ-, 
исполнишь  мою  просьбу!  послѣ,  располагай  по  волѣ  твоими  чув- 
ствами... Придешь  ты?  О,  не  откажи  мнѣ  въ  этой  жертвѣ,  въ  этой 
милости! 


—     190     — 

—  Приду.,. 

Послѣ  чаю,  мы  всѣ  собрались  домой. 

Я,  чувствуя  себя  не  совсѣмъ  здоровой,  сѣла  въ  экипажъ  Дана- 
рова,  съ  Марьей  Ивановной;  прочіе  пошли  пѣшкомъ. 

—  Геничка !  не  разсердись  ты  на  меня,  сказала  мнѣ  Марья 
Ивановна  дорогой, — вѣдь  ты  ужь  даже  скрыть  не  можешь,  такъ 
влюблена  въ  него!  побереги  ты  себя,  посмотри,  на  что  ты  стала 
похожа,  краше  въ  гробъ  кладутъ;  вѣдь  эдакъ  ты  все  здоровье  раз- 
строишь...  Я  не  могу  постичь,  чего  онъ  ждетъ,  что  не  дѣлаетъ 
предложенія?..  Остерегись,  радость  моя!  смотри,  не  тѣшитъ  ли 
онъ  только  себя... 

Эти  слова  были  для  меня  то  же,  что  прикосновеніе  къ  свѣжей 
ранѣ...  Я  не  выдержала  и  горько  заплакала;  Марья  Ивановна  за- 
плакала вмѣстѣ  со  мной. 

—  Ты  видишься  съ  нимъ  тайно?  спрашивала  она  меня,  отирая 
глаза: — цѣлуетесь  вы? 

Я  отрицательно  качала  головой,  чувствуя,  что  вся  кровь  бро- 
силась мнѣ  въ  лицо  отъ  этихъ  вопросовъ. 

—  Что  тебѣ,  моя  радость,  такъ  сокрушаться!  Богъ  милостивъ, 
еще  все  уладится. 

Вскорѣ,  послѣ  прибытія  нашего  домой,  Данаровъ  уѣхалъ.  Лиза 
съ  Марьей  Ивановной  ,  простясь  съ  тетушкой  ,  пришли  въ  мою 
комнату  и  долго  утѣшали  меня  ,  и  толковали  о  моей  судьбѣ. 
Теперь  любовь  моя  къ  Данарову  не  была  уже  для  нихъ  тайной. 
Онѣ  обѣ  принимали  во  мнѣ  самое  искреннее  участіе,  хотя  и  пло- 
хо понимали  мои  чувства. 

Въ  десять  часовъ  всѣ  разошлись;  въ  домѣ,  съ  каждою  минутой, 
становилось  тише.  По  временамъ  еще,  Ѳедосья  Петровна  вскри- 
кивала на  дѣвокъ,  которыя  укладывались  спать... 

Я  съ  невообразимымъ  волненіемъ  и  безпокойствомъ  прислуши- 
валась къ  этимъ  послѣднимъ  звукамъ  засыпающей  обыденной 
жизни;  ходила  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  посматривая  въ  окно, 
въ  которое  глядѣла  ночь,  темная  отъ  набѣгавшихъ  густыхъ  обла- 
ковъ,  да  врывался  вѣтеръ,  обдавая  меня  волной  довольно  прохлад- 
наго  воздуха. 

Наконецъ  пробило  одиннадцать.  Я  осторожно  вышла  изъ  ком- 
наты, остановилась  у  затворенной  двери  тетушкиной  спальни  и 
слышала,  какъ  она  громкимъ  шепотомъ  читала  вечернія  молитвы. 
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Что,  еслибъ  она  знала?  подумала  я: — чтобы  съ  ней  было?  что 
было  бы  со  мной  ?  Горе  свело  бы  ее  въ  могилу...  И  я  могу  быть 
причиной  ея  смерти  ! 

Дрожь  пробѣжала  по  мнѣ  при  одной  мысли  объ  этомъ,  и  душа 
замерла.  Я  отъ  всего  сердца  раскаивалась,  что  неосторожно  обѣ- 
щала  это  свиданіе  Данарову,  мной  овладѣло  было  сильное  желаніе 
воротиться  въ  свою  комнату...  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  воображеніе 
представило  мнѣ  всю  досаду,  всю  муку  напраснаго  ожиданія,  ко- 
торый онъ  перечувству етъ...  Да  и  притомъ  меня  увлекала  тайная 
надежда,  что  онъ  Ашметъ  съ  души  моей  тяжелый  камень  со- 
мнѣнія  и  недовѣрія,  что  онъ  оправдается  въ  глазахъ  моихъ;  мнѣ 
такъ  горько  было  считать  его  недобросовѣстнымъ  человѣкомъ, 
такъ  тяжело  любить  его,  не  уважая;  а  не  любить  я  не  могла!  лю- 
бовь моя  къ  нему,  быстро  и  незамѣтно  для  меня  самой,  дошла  до 
того,  что  я  могла  все  простить  ему  сердцемъ,  вопреки  обвине- 
ніямъ  разеудка. 

Я  прошла  корридоръ,  залу,  и  остановилась  еще  разъ  на  мину- 
ту въ  гостиной  ,  передъ  выходомъ  на  балконъ...  Наконецъ  за- 
движка повернулась  подъ  рукой,  и  садъ  встрѣтилъ  меня  сердитымъ 
шумомъ...  Мнѣ  показалось,  несмотря  на  темноту,  что  тысячи  глазъ 
глядятъ  на  меня,  что  всѣ  сосѣди  и  домашніе  высыпали  на  балконъ, 
кричатъ,  ахаютъ,  съ  укоромъ  и  насмѣшкой,  указываютъ  на  меня, 
грозятъ  пересказать  все  тетушкѣ... 

Съ  трудомъ  отогнала  я  отъ  себя  страшныя  видѣнія,  и  нашла 
силы  продолжать  путь.  Садъ  казался  мнѣ  безконечнымъ...  вотъ, 
я  дошла  еще  только  до  половины...  вотъ,  густая  аллея  изъ  орѣш- 
ника...  какъ  темно,  Боже  мой,  какъ  темно!  вѣтки  задѣваютъ  меня 
по  лицу.  Вотъ,  глубокій  вздохъ  раздается  надъ  моей  головой, — 
нѣтъ,  это  полуночникъ  махну лъ  своимъ  тихимъ  крыломъ...  вотъ, 
чьи-то  шаги  слѣдятъ  за  мной...  нѣтъ,  это  птицы  шевелятся  въ 
просонкахъ. 

—  Здѣсь  я,  Геничка,  здѣсь  я!  произнесъ  въ  нѣсколькихъ  ша- 
гахъ  отъ  меня  слишкомъ  знакомый  мнѣ  голосъ  ,  и  въ  ту  же  ми- 
нуту рука  моя  была  въ  рукѣ  Данарова.  —  Какъ  нарочно,  такая 
темная  и  холодная  ночь!  какъ  ты  дрожишь,  Геничка!  бѣдненькая! 

—  Я  боялась;  такъ  страшно  было  идти!  Вы,  я  думаю,  самисо- 
мнѣвались,  что  я  приду? 

'  —  Ни  минуты!  я  зналъ,  что  сдержишь  слово. 
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—  Вы  что-то  хотѣли  сказать  мнѣ,  очень  важное  . 

—  Да,  очень  важное:  вопервыхъ  то,  что  я  люблю  тебя  больше 
всего  на  свѣтѣ,  вовторыхъ...  больше  я  ничего  не  помню... 

—  А  вовторыхъ,  мнѣ  кажется,  вы  хотѣли  доказать  мнѣ,  что, 
увѣряя  меня  въ  лю0ви,  вы  дѣлаете  очень  хорошее  и  доброе  дѣло, 
увѣряя  въ  то  же  время  Машу  въ  вѣчномъ  нѣжномъ  воспоминаніи. 
Я  пришла  васъ  спросить,  Данаровъ,  какъ  честнаго  и  благороднаго 
человѣка,  что  это  значитъ  ?  какъ  перевести  на  слова  подобные 
поступки? 

—  Какъ  ты  понимаешь  любовь,  Геничка?  въ  старинныхъ  рома- 
нахъ,  она  представляется  какою-то  сердечною  кабалой,  гдѣ  имѣю- 
щій  несчастіе  влюбиться  долженъ  умереть  для  всего,  прочаго, 
ослѣпнуть  для  всѣхъ  другихъ  предметовъ  жизни  ,  изнурять  себя 
постояннымъ,  натянутымъ  благоговѣніемъ  къ  предмету  страсти, 
а  предметъ  этотъ  разыгрывалъ  роль  царицы  ,  дарилъ,  повреме- 
намъ,  благосклоннымъ  взглядомъ  вѣрнаго  поклонника,  ободряя  его 
на  большее  терпѣніе,  на  высшіе  подвиги  самоистязанія...  Такъ 
бываетъ  въ  старинныхъ  романахъ,  дитя  мое...  Читатели  восхища- 
лись этимъ,  но  въ  жизни  случалось  и  случается  иначе  :  въ  жизни 
такая  любовь  скоро  бы  надоѣла,  она  была  бы  или  притворство, 
или  жалкое  сумашествіе.  Для  меня  любимая  женщина  не  царица 
въ  мишурной  коронѣ  ,  не  ложное  божество  ,  требующее  непре- 
станнаго  поклоненія,  для  меня  она  только  выше,  милѣе,  дороже 
всѣхъ  женщинъ  въ  мірѣ;  для  меня  она  добрый  другъ,  прибѣжище 
въгорѣ,  двойная  радость  при  радости.  И  еслибъ  передомною 
была  не  только  Маша,  но  первая  красавица  въ  свѣтѣ,  то  и  тогда 
та,  которую  люблю  я,  ничего  не  потеряла  бы  въ  моемъ  сердцѣ, 
потому  что  люблю  я  только  ее,  а  къ  прочимъ  увлекаюсь  не  боль- 
ше, какъ  минутнымъ  капризомъ...  Вотъ  какъ  вы  любимы  мной, 
иначе  любить  не  могу.  Если  довольны  вы  этою  любовью — не  отво- 
рачивайтесь отъ  меня  ;  пусть  эта  тревожная  ,  пылкая  головка 
склонится  ко  мнѣ  съ  довѣріемъ  и  лаской;  если  же  нѣтъ,  посту- 
пайте, какъ  знаете...  О,  какъ  могли  бы  мы  быть  счастливы,  мой 
ангелъ,  еслибъ... 

—  Еслибъ  что? . . 

Онъ  не  отвѣчалъ ,  а  только  съ  тяжелымъ  вздохомъ  схватилъ 
себя  обѣими  руками  за  голову. 
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—  Данаровъ!  какое-то  несчастіе  тяготитъ  васъ...  Яне  знаю  въ 
чемъсостоитъ  оно  и  терзаюсь  неопредѣленною  мукой. 

Между  тѣмъ  мы  незамѣтно  подвигались  по  направленію  къ 
калиткѣ;  я  безсознательно  переступила  за  нее... 

—  Да  гдѣ  ему,  струситъ!  послышался  голосъ  Александра  Ма- 
твеича, въ  огородѣ  Марьи  Ивановны,  отделявшемся  отъ  нашего 
сада  только  узкимъ  прогономъ,  тѣмъ  самымъ,  по  которому  птич- 
ница когда-то  гнала  стадо  гусей,  во  время  моего  разговора  съ  Пав- 
ломъ  Иванычемъ. 

—  Да  ужь  не  струшу ,  отвѣчалъ  Митя ,  только  вы  не  по- 
вѣрите. 

—  Онъ  на  половинѣ  аллеи  упадетъ  въ  обморокъ,  говорилъ  Ѳе- 
доръ  Матвеичъ.  ♦ 

—  А  вотъ,  обѣгу  кругомъ  всего  сада  и  принесу  вамъ  съ  бал- 
кона горшокъ  съ  резедой. 

—  Эй,  Митя,  смотри,  прибавила  Лиза  со  смѣхомъ,  —  ничего 
нѣтъ  хуже,  какъ  хвастовство... 

—  Струсишь,  окунемъ  въ  рѣку!  говорилъАлександръ  Матвеичъ, 
скрипя  отворяемыми  воротами. 

У  меня  подкашивались  ноги;  я  готова  была  упасть.  Данаровъ 
почти  перенесъ  меня  черезъ  гать...  Я  не  противилась,  мной  овла- 
дѣла  отчаянная  храбрость.  Такъ  человѣкъ,  уносимый  бурнымъ 
потокомъ,  истощивъ  всѣ  силы  въ  безплодной  борьбѣ,  отдается  на 
волю  его  теченію;  съ  мыслію  —  будь  что  будетъ! 

Широкое  поле,  залитое  мракомъ,  имѣло  что-то  страшное,  без- 
предѣльное...  Облака,  точно  тѣни,  двигались  въ  высотѣ,  принимая 
какія-то  неясныя  Формы,  ни  одна  звѣзда  не  проглядывала  изъ-за 
нихъ!  Иногда  порывъ  вѣтра  проносился  съ  тихимъ  воемъ,  и  рѣд- 
кія  капли,  будто  слезы,  падали  на  наши  лица.  Мнѣ  показалось, 
что  перейдя  земное  поприще,  нахожусь  въ  загробномъмірѣ,  что 
надо  мной  произнес енъ  приговоръ,  и  я  безконечно  буду  носиться 
съ  тѣмъ,  кого  такъ  люблю,  по  безпредметному  и  безпредѣльному 
полю  вѣчности. 

Мы  оба  молчали;  наконецъ  онъ  прервалъ  это  тяжелое  молчаніе. 

—  О,  еслибъ  ты  могла  гордо  и  равнодушно  презирать  людское 
мнѣніе  и  твердо  перешагнуть  черезъ  тгвпь  глупыхъ  предразсуд- 
ковъ!...  Мы  могли  бы  еще  быть  счастливы... 

—  Скажите  мнѣ,  ради    Бога,  что  у  васъ  за  цѣль  вести  меня 
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такимъ  тяжелымъ ,  невѣрнымъ  путемъ  къ  счастію,  о  которомъ 
вы  такъ  часто  поминаете?  Что  вамъ  за  радость  терзать,  то- 
мить мою  душу  безплодными,  мучительными  жертвами?  Тѣ- 
нжгь  ли  это  ваше  самолюбіе,  или  такъ  уже  вы  созданы?  Простите 
меня,  Данаровъ, — я  вѣрю,  что  вы  благородный  человѣкъ,  но  все- 
таки  плохо  понимаю  васъ...  Неужели,  при  встрѣчѣ  со  мной,  вы 
ни  разу  не  подумали,  что  я  должна  буду  перечувствовать,  пере- 
думать, перестрадать,  тогда  какъ  все  могло  бы  пойдти  иначе?... 
Называйте  меня  глупою,  неразвитою,  а  по  моему  мнѣнію,  любить 
человѣка,  который  не  можетъ,  или  не  хочетъ  жениться,  —  почти 
преступленіе... 

Онъ  поблѣднѣлъ  и  устреми лъ  на  меня  взглядъ,  въ  которомъ 
выражалась  такая  душевная  мука,  что  я  невольно  взяла  его  за 

РУКУ- 

—  Ну,  продолжай,  Геничка,  продолжай!  карай  меня  до  конца... 

—  Ради  Бога,  отпустите  меня  поскорѣе! 

—  Еще  минуту. ..  Жить  съ  тобой  подъ  одною  кровлей,  не  стра- 
шась ни  разлуки,  ни  измѣны;  называть  тебя  съ  гордостью  женой 
моей,  ввести  тебя  хозяйкой  въ  мой  старый  домъ,  который  пре- 
вратился бы  для  меня  въ  великолѣпный  замокъ...  Ахъ,  милая  Ге- 
ничка! скажи  ,  не  правда  ли,  вѣдь  это  было  бы  неизмѣримое 
счастіе?... 

Глаза  его  блистали  такъ  ярко,  голосъ  дрожалъ  и  прерывался. 

—  Скажи,  не  такъ  ли?...  И  что  же,  моя  милая,  продолжалъ  онъ 
все  тише,  все  ближе  склоняясь  къ  плечу  моему,  —  ничего  этого 
не  будетъ,  не  можетъ  быть...  по  очень,  очень...  простой  причинѣ: 
я...  женатъ... 

—  Боже,  помилуй  насъ!  вырвалось  у  меня  отъ  всей  полноты 
внезапнаго,  неожиданнаго  удара...  * 

Нѣсколько  минутъ  мы  не  могли  произнести  ни  слова;  будто  же- 
лѣзная  рука  сдавила  мнѣ  грудь  и  горло. 

Онъ  лихорадочно  прижалъ  меня  къ  груди  своей. 

—  Я  теряю  тебя  навсегда!  Неужели  ты  уже  не  любишь  меня? 
Неужели  благоразуміе  твое  достигаетъ  такихъ  страшныхъ  пре-. 
дѣловъ?...  Этого  не  можетъ  быть! 

—  Другъ  мой!  То  ли  теперь  время,  чтобъ  пытать  люблю  я  васъ 
или  нѣтъ?!  Теперь,  когда  надо  думать  о  разлукѣ...  о  томъ,  какъ 
пережить  страшное  горе...  Ахъ,  Данаровъ!  что  вы  надѣлали! 
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Зачѣмъ  скрывали,  зачѣмъ  не  сказали  прежде!  обоимъ  было  бы 
легче ! 

—  Сперва,  когда  еще  я  не  звалъ  тебя,  я  не  находилъ  нужды 
объявлять  о  томъ,  что  для  меня  тяжело  и  печально, — а  послѣ. .. 
Геничка,  послѣ...  силъ  у  меня  не  было... 

—  Но  ты  любилъ  и  ее,  твою...  жену? 

—  Вотъ,  какъ  все  было:  отецъ  мой,  человѣкъ  суроваго,  страш- 
наго  характера,  былъ  скупъ  и  мѣрялъ  всѣхъ  на  аршинъ  своихъ 
понятій.  Въ  довершеніе  всего,  онъ  никогда  не  любилъ  меня;  во- 
первыхъ,  потому,  что  заподозрилъ  мать  мою  въ  какой-то  интригѣ; 
вовторыхъ,  потому,  что  я  былъ  довольно  заносчивый,  гордый  маль- 
чишка. Однажды,  еще  въ  дѣтствѣ,  на  слова  его:  «и  видно,  что 
не  мой  сынъ»  —  я  позволилъ  себѣ  сказать  ему:  «я  и  самъ  былъ 
бы  радъ  имѣть  другаго  отца...»  Съ  этихъ  поръ,  совершенная  хо- 
лодность, которую  не  могла  уничтожить  даже  смерть  моей  бѣдной, 
доброй  матери,  поселилась  между  нами.  Несмотря  на  это,  онъ 
никогдаіне  могъ  рѣшиться  лишить  меня  наслѣдства,  потому  что 
я  былъ  послѣдняя  поддержка  нашего  угасающаго  рода.  Окончивъ 
свое  образованіе  въ  университетѣ,  я  вступилъ  на  службу.  Внима- 
ніе  общества  и  собственное  самолюбіе  заставляли  меня  невольно 
исполнять  всѣ  его  требованія.  Я  долженъ  былъ  прилично  содер- 
жать себя:  щеголеватый  экипажъ  ,  удобная  квартира,  хорошее 
платье  казались  мнѣ  необходимыми,  тѣмъ  болѣе,  что  всѣ  знали, 
что  я  единственный  сынъ  богатаго  отца,  хотя  никто  не  зналъ,  что 
отецъ  не  давалъ  мнѣ  почти  ничего.  Ложный  стыдъ  заставлялъ 
меня  занимать  и  тратиться.  Когда  терпѣніе  моихъ  кредиторовъ 
истощилось,  нѣкоторые  изъ  нихъ  писали  къ  отцу  и  получили  от- 
казъ;  другіе  стращали  меня  непріятною  публичностью,  даже  воз- 
можностью посидѣть  въ  тюрьмѣ...  Я  пришелъ  въ  отчаяніе  и  уже 
сбирался  застрѣлиться.  О  моей  крайности  провѣдала  хозяйка 
дома,  гдѣ  нанималъ  я  квартиру,  богатая  вдова,  которая  была  не- 
равнодушна ко  мнѣ.  Она  предложила  мнѣ  свою  руку  и  готовность 
заплатить  мои  долги.  Несмотря  на  свою|не  первую  уже  моло- 
дость, она  была  еще  не  дурная  и  свѣжая  женщина.  Сердце  мое 
было  свободно,  и  объятія  влюбленной  въ  меня  женщины,  не  ли- 
шенной ни  ума,  ни  образованія,  показались  мнѣ  гораздо  привѣт- 
нѣе  и  пріятнѣе  холодныхъ  объятій  преждевременной  смерти.  Не 
думая  долго)  мы  обвѣнчались.  Я  находился  въ  той  туманной  иорѣ 
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молодости,  когда  еще  всякое  чувство  рисуется  въ  обманчивыхъ 
краскахъ.  Въ  послѣдствіи,  вмѣсто  нѣжной,  снисходительной  лю- 
бовницы, я  нашелъ  взыскательную,  ревнивую  жену;  я  очутился 
въ  кабалѣ;  я  почувствовалъ  себя  купленнымъ  за  слишкомъ  де- 
шевую цѣну,  между  тѣмъ  какъ  жена  хотѣла  увѣрить  меня  въ  ка- 
комъ-то  страшномъ  пожертвованіи  съ  ея  стороны.  При  первомъ 
ея  укорѣ,  я  увѣрился,  но  поздно,  что  сдѣлалъ  страшную,  неис- 
правимую ошибку,  и  измучилъ  себя  безплоднымъ  раскаяніемъ. 
Ревность  и  раздражительность  характера  жены  моей  достигали 
крайнихъ  предѣловъ;  всѣ  отношенія  между  нами  сдѣлались  до- 
того  натянутыми,  что  необходимо  должны  были  порваться  отъ 
малѣйшей  случайности.  Тутъ  умеръ  мой  отецъ.  Получивъ  незави- 
симое состояніе,  я  отдалъ  женѣ  заплаченную  за  меня  сумму,  съ 
большими  процентами ,  и  предложила  разстаться.  Тутъ  ,  раз- 
умѣется,  послѣдовали  непріятныя  сцены  обмороковъ,  упрековъ, 
оскорбленій,  —  я  всѣмъ  пренебрегъ  и  вырвался  на  свободу.  Цѣнь 
супружества  порвана,  Геничка,  но  не  снята.  Я  прикованъ  къ  са- 
мой тяжелой  ея  половинѣ,  я  все-таки  рабъ,  безъ  воли  и  силы... 
Ахъ,  милая  Геничка!  какъ  я  наказанъза  то,  что  струсилъ  передъ 
смертью ! 

—  Не  трусьте  передъ  жизнью,  и  я  буду  уважать  васъ. 

—  Уважать!  уважать!  сказалъ  онъ,  вздрогнувъ:  —  вотъ  сло- 
во, которое  мнѣ  такъ  дико  слышать  отъ  тебя,  одно,  безъ  слова 
любить! 

—  Вы  знаете,   что  послѣднее  здѣсь,  въ  моемъ  сердцѣ. 

—  О,  дай  Богъ,  чтобъ  это  было  такъ!.. 

—  Вы  не.вѣрите? 

Онъ  печально  улыбнулся  и  отвѣчалъ  съ  прежнею  нежностью: 

—  Если  ты  захочешь, — я  повѣрю. 
Утренняя  заря  начинала  заниматься. 

—  Никого  не  видно;  я  провожу  тебя.  Всѣ  еще  спятъ, — про- 
должалъ  онъ,  —  никому  нѣтъ  дѣла,  что  бѣдный  Данаровъ  те- 
ряетъ  надежду  на  счастіе,  видя  тебя,  можетъ-быть,  въ  послѣдній 
разъ! .'. 

—  Ты  уѣдешь?  съ  трудомъ  могла  я  произнести. 

—  Да>  я  уѣду,  куда-нибудь  дальше;  не  могу  же  я  оставаться 
въ  здѣшней  сторонѣ...  Вѣдь  такъ  нужно,  такъ  должно  но  твоему? 
не  такъ  ли? 
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Мы  вошли  въ  садъ.  Пройдя  нѣскодько  шаговъ,  я  остановилась, 
прислонясь  къ  знакомой  старой  березѣ.  Блѣдный,  взволнованный, 
онъ  устремилъ  на  меня  взоръ  съ  страннымъ  выраженіемъ  гру- 
сти и  досады. 

—  Я  угадалъ!  ты  не  отвѣчаешь... 

—  Виновата  ли  я! 

—  Нѣтъ,  этого  не  можетъ  быть! 

—  Чего  не  можетъ  быть? 

—  Не  можетъ  быть,  чтобъ  ты  рѣшилась  разстаться  со  мной; 
нѣтъ,  мы  уѣдемъ  вмѣстѣ,  далеко  отсюда.  Что  намъ  за  дѣло  до 
нихъ,  до  твоей  старой  тетки?  въ  ея  годы  отъ  горя  не  уми- 
раютъ.  Пусть  о  насъ  забудутъ,  какъ  мы  забудемъ  обо  всѣхъ. 
Мы  устроимъ  чудную  жизнь,  мы  окружимъ  себя  полнымъ  сча- 
стіемъ...  Уѣдемъ,  моя  милая!  не  раздумывай,  не  разсуждай,  если 
любишь!  Намъ  нельзя  такъ  жить,  такъ  разстаться!  На  зло  судь- 
бѣ  мы  будемъ  счастливы...  Не  такъ  ли?  Сегодня  вечеромъ  все 
будетъ  готово.  Я  снова  буду  ждать  тебя  здѣсь,  счастливый  вы- 
ше всякаго  выраженія,  —  я  приму  тебя  въ  мои  объятія,  чтобъ 
никогда,  никогда  не  разставаться!.. 

Его  слова  поражали  меня  горестнымъ  удивленіемъ.  Мнѣ  ста- 
новилось страшно,  будто  чье-то  проклятіе  невидимо  пронеслось 
надо  мной. 

—  Нѣтъ,  лучше  умереть,  сказала  я.  И  съ  вашей  стороны  же- 
стоко такъ  пытать  мои  силы. 

—  Скажите,  зачѣмъ  же  вы  давали  святое  имя  любви  вашимъ 
ребяческимъ  чувствамъ? 

И  лицо  его  приняло  при  этихъ  словахъ  холодное  и  суровое 
выраженіе. 

—  Что  же  они  такое  были?  Боже  мой!  что  же  они  были  по 
вашему?  сказала  я,  подавленная  страшною  тоской  невыносима- 
го  страданія. 

—  Увлеченіе  мечтательной  дѣвочки,  капризъ  ея  тщеславнаго 
сердца...  Не  думаете  ли  вы,  что  я  способенъ  быть  игрушкой  по- 
добнаго  каприза?  что  я  буду  безнадежно  умирать  у  ногъ  вашихъ? 
Нѣтъ!  подобная  роль  не,  по  мнѣ...  Не  думайте  видѣть  во  мнѣ  от- 
чаяннаго  вздыхателя...  съ  этихъ  поръ,  я  холодный  поклонникъ 
вашей  добродѣтели'  вашего  высокаго  благоразумія. 
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—  Я  думаю,  что  вы  жестокій,  гордый,  себялюбивый  человѣкъ, 
сказала  я. — Прощайте!  мнѣ  пора  домой. 

—  До  свиданія!  отвѣчалъ  онъ  голосомъ ,  который  звучалъ 
язвительнымъ  равнодушіемъ,  и  вышелъ  изъ  сада. 

Я  безеознательно  смотрѣла  ему  вслѣдъ,  пока  онъ  не  скрылся 
за  шумящею  мельницей,  и  тихо  пошла  къ  дому.  Любви  моей  былъ 
нанесенъ  ударъ,  потрясшій  ее  до  основанія... 

Въ  домѣ  всѣ  еще  спали,  когда  я  тихо  прошла  въ  свою  комнату, 
озаренную  первыми  лучами  утренней  зари.  Только  ночь  прошла 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  покинула  ее,  а  я  пережила  годы...  Бѣдь 
могла  же  я  видѣть  во  снѣ  все  случившееся  со  мной.  О,  съ 
какою  отрадой  сидѣла  бы  я  теперь  ,  проснувшись  и  увѣрив- 
шись  ,  что  тяжелый  сонъ  миновался!..  Я  бы  встрѣтила  утро 
мыслью  о  немъ  и  надеждой  его  увидѣть...  Правда,  и  теперь 
я  думала  о  немъ.  О,  еслибъ  можно  было^не  думать,  еслибъ  у 
человѣка  была  счастливая  власть  однимъ  мановеніемъ  воіи  вы- 
черкнуть изъ  памяти  все  печальное  и  мучительное,  вырвать 
изъ  сердца  томительное  чувство!..  Удары  судьбы  не  убива- 
ютъ,  а  увѣчатъ  душу  и  повергаютъ  ее  въ  долгое,  болѣзнен- 
ное  безсиліе.  Узнать,  что  онъ  женатъ — было  для  меня  конечно 
ужасно,  но  я  чувствовала,  что  главное  горе  не  въ  томъ...  Самое 
воспоминаніе  было  отравлено.  Душа  моя  ныла  и  болѣла  чув- 
ствомъ,  похожимъ  на  то,  какъ  если  бы  у  гроба  милаго  человѣка 
вы  вдругъ  увѣрились,  что  не  стбитъ  онъ  ни  любви,  ни  сожалѣ- 
нія!..  О,  это  было  страшное  чувство!.. 

Быстро  смѣнялись  въ  головѣ  моей  мысли,  такъ  быстро,  что 
начинали  уже  терять  всякую  стройность;  я  не  могла  ни  удер- 
жать, ни  удалить,  ихъ.  Всякимъ  усиліемъ  къ  этому  причинялось 
мнѣ  непонятное  страданіе.  Я  хотѣла  было  встать  и  пройдтись  по 
комнатѣ,  но  почувствовала  такую  слабость  ;во  всѣхъ  членахъ, 
что  съ  трудомъ  добралась  до  постели... 

Тутъ  забѣгали  и  запрыгали  передо  мной  такіе  странные 
образы,  такія  необыкновеиныя  превращенія,  что  я  сперва  со- 
вершенно растерялась,  а  потомъ  и  сама  приняла  въ  нихъ  уча- 
стіе... 

Когда  я  проснулась,  около  моей  постели  сидѣли  Лиза,  Марья 
Ивановна  и  Катерина  Никитишна,  и  что-то  шепотомъ  говорили. 
Это  меня  изумило.    Никогда  не  бывало,  чтобъ  онѣ  сбирались  въ 
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моей  комнатѣ  встрѣчать  такъ  тихо  и  осторожно  мое  пробужденіе. 
Я  вставала  довольно  рано,  а  если'и  случалось,  что  просыпала,  то 
Лиза  всегда  будила  меня  своею  обычною  Фразой :  «вставай,  со- 
ня!» а  Марья  Ивановна  трепала  меня  слегка  по  плечу,  тоже, 
по  обыкновенію,  приговаривая:  «вставай,  невѣста,  женихи  по- 
роги обили...»  Теперь  же  онѣ  сидѣли  такъ  важно,  такъ  серіозно, 
такъ  многозначительно... 

—  Что  со  мной  было?  спросила  я  нерѣшительно,  осматривая 
сг.ою  голову,  обвязанную  листами  соленой  капусты... — Который 
часъ? 

—  Десять  часовъ,  моя  радость,  отвѣчала  Марья  Ивановна. 

—  Ну,  какъ  ты  себя  чувствуешь,   Геничка?   спросила  Лиза. 

—  Неужели  я  была  больна? 

Но  я  почувствовала  это  при  первомъ  движеніи,  по  сильной 
слабости  и  круженію  головы,  да  по  какой-то  странной  усталости 
во  всемъ  существѣ. 

—  Я  была  безъ  памяти?  долго? 

—  Да,  Геничка,  сказала  Лиза,  —  ты  три  дня  была  безъ  памя- 
ти. Всѣхъ  насъ  перепугала,  а  ужь  Авдотья  Петровна  на  себя 
была  не  похожа.  Богъ  услышалъ  ея  молитвы. 

—  Бредила  я? 

Марья  Ивановна  улыбнулась. 

—  О  чемъ  я  бредила,  Марья  Ивановна? 

—  И  смѣхъ,  и  горе  было  съ  тобой,  отвѣчала  она.  —  Меня  на- 
зывала просвирней;  говорила,  что  мы  всѣ  оборотились  въ  птицъ 
и  улетѣли  на  кровлю;  Авдотья  Петровна  была  у  тебя  танцовщи- 
ца... и  на  кораблѣ-то  ты  ѣхала...  да  мало  ли?  и  не  припо- 
мнишь... 

—  А  меня,  примолвила  Катерина  Никитишна,  —  такъ  все  про- 
гоняла отъ  себя,  да  бранила,  что  я  всю  холодную  воду  и  весь 
квасъ  выпила,  весь  ледъ  съѣла.  А  я  тебѣ  все  пить  теплое  при- 
носила. 

—  Ужь  хотѣли  за  докторомъ  посылать,  сказала  Марья  Ива- 
новна,— да,  слава  Богу,  что  не  послали!  что  эти  доктора  —  умо- 
рятъ  скорѣе. 

—  Ну,  когда  уморятъ,  а  когда  и  помогутъ,  отозвалась  Кате- 
рина  Никитишна. 

14 
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Вскорѣ"пришла  тетушка;  она  плакала  и  цѣловала  меня  съ  без- 
предѣльною  нѣжностью. 

—  Помучила  же  ты  насъ!  сказала  Лиза:  —  мы,  вотъ  три, 
поочередно,  сидѣли  съ  тобой  всѣ  ночи.  Что  какъ  бы  ты  умерла! 
Господи  помилуй!  прибавила  она  со  слезами  на  глазахъ. 

—  Какія  вы  добрыя!  Дай  вамъ  Богъ  здоровья  и  счастія!  ска- 
зала я,  заливаясь  слезами,  за  что  Марья  Ивановна  сдѣлала  мнѣ 
строгій  выговоръ. 

Черезъ  нѣсколько  времени  Лиза  осталась  со  мной  одна. 

—  Кто  тебѣ  сказалъ  ,  что  Данаровъ  женатъ?  ты  бредила  объ 
этомъ,  сказала  она.  —  Ужь  не  отъ  этого  ли  ты  захворала?  Мы 
боялись,  чтобы  Авдотья  Петровна  не  догадалась;  слава  Богу, 
она  не  слыхала  твоего  бреда;  хорошо,  что  глуха. 

Я  разказала  ей  все.  И  странное  дѣло!  разказъ  этотъ  не  про- 
извелъ  въ  душѣ  моей  никакого  сильнаго  потрясенія  ;  точно  цѣ- 
лые  годы  прошли  послѣ  моего  свиданія  съ  нимъ,  и  сгладили  всю 
живость  настоящихъ  впечатлѣній.  Чувство  будто  улетѣло...  Я 
было  попробовала  даже  насильно  воротить  его ,  напрасно !  воспо- 
минаніе  о  Данаровѣ  отзывалось  въ  моемъ  сердцѣ  только  легкою 
грустью,  не  болѣе.  Тѣлесный  недугъ,  если  не  убилъ,  то  до  край- 
ности ослабилъ  нравственную  болѣзнь. 

Лиза  пришла  въ  ужасъ  отъ  моей  исторіи  съ  Данаровымъ  и 
сказала,  что  если,  поелѣ  всего  этого  ,  я  буду  еще  любить  его, 
то  сама  сдѣлаюсь  не  лучше  его.  Напрасно  хотѣла  я  смягчить 
рѣзкое  ея  мнѣніе  ,  оправдывая  всѣми  силами  его  поступокъ. 
Разъ  высказавшись,  она  никогда  ничего  не  измѣняла  изъ  своихъ 
приговоровъ. 

Я  узнала  отъ  Лизы ,  что  Данаровъ  пріѣзжалъ  одинъ  разъ  во 
время  моей  болѣзни,  и  сказалъ  въ  разговорѣ  при  всѣхъ,  что  онъ 
женатъ,  что  это  всѣхъ  непріятно  удивило.  Послѣ  этого ,  она  все 
допытывалась  ,  люблю  ли  я  еще  его ;  когда  я  увѣряла  ее  въ  про- 
тивному ,  она  успокоивалась ,  но  когда  я  задумывалась  или  взды- 
хала, она  очень  тревожилась,  даже  сердилась  и  старалась  пока- 
зать любовь  мою  унизительною  для  моего  самолюбія. 

—  Вздыхай,  мать  моя,  больше!  тоскуй,  есть  изъ-за  чего  !  го- 
ворила она  раздражительно:  —  совѣтую  убѣжать  съ  нимъ  и  сде- 
латься его  любовницей. 
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Я  оправлялась  довольно  быстро  и  была  уже  почти  совершенно 
здорова,  когда  пришло  время  разстаться  съ  нашими  гостями. 

Отъѣздъ  ихъ  оставилъ  страшную  пустоту  въ  нашемъ  уголкѣ. 
Не  слышно  стало  веселыхъ  голосовъ  ,  прекратились  прогулки  и 
разговоры;  нѣтъ  болѣе  любви  въ  моемъ  сердцѣ...  Какъ  будто  за 
ними  по  дорогѣ  ушло  мое  счастье...  Нѣтъ  болѣе  любви!...  Такъ, 
по  крайней  мѣрѣ ,  думала  я ,  провожая  глазами  ихъ  удалявшійся 
экипажъ... 

Но  слишкомъ  рано  зарадовалась  я  своему  сердечному  спокой- 
ствію.  О  болѣзни  говорятъ,  что  она  входитъ  пудами,  а  выходить 
золотниками,  —  то  же  самое  можно  примѣнить  и  къ  чувству..* 
Когда  ,  спустя  нѣсколько  времени,  въ  одинъ  ясный  сентябрскій 
день,  пришла  я  къ  дерновой  скамейкѣ,  у  которой  узнала  отъ  Да- 
нарова  о  пріѣздѣ  Лизы ,  когда  вспомнила  его  сонъ  на  яву  и  всѣ 
подробности  этой  сцены,  —  сердце  мое  заныло,  и  горячія  слезы 
полились  по  щекамъ.  Старая  рана  открылась  и  заболѣла...  Съ 
невыразимою  нѣжностью  припоминала  я  милыя  черты  и  голосъ, 
звучавшій  для  меня  такими  сладостными  нотами. . .  И  вспомнила 
я,  что  все  это  прошло,  миновалось,  что  какая-то  невидимая  злая 
рука  задернула  свѣтлую  картину  непроницаемою  тканью.  Не  бу- 
детъ  ни  тревожно-радостныхъ  встрѣчъ  ,  ни  полныхъ  прелести 
ожиданій ;  не  вспыхнетъ  онъ  болѣе  ни  страстію ,  ни  гнѣвомъ,  ни 
ревностію  на  упрямую,  своенравную,  по  его  мнѣнію,  Геничку... 
Что  еслибъ  явился  онъ  передо  мною  теперь  нѣжнымъ,  любящимъ, 
какъ  бывало  прежде,  въ  тѣ  короткія,  немногія  минуты  навсегда 
утраченнаго  счастія....  Что  было  бы  со  мной,  что?...  Мнѣ  стало 
страшно  за  себя ;  я  невольно  ускорила  шаги ,  какъ  будто  желая 
убѣжать  отъ  своего  собственнаго  сердца. . .  Но  не  явился  онъ,  къ 
счастію,  въ  такую  минуту,   а  пріѣхалъ  позже,  дня  черезъ  два. 

Я  была  съ  Марьей  Ивановной  въ  своей  комнатѣ,  когда  увидала 
въ  окно  знакомую  коляску...  Я  невольно  затрепетала  и,  видно, 
очень  измѣнилась  въ  лицѣ,  потому  что  Марья  Ивановна  броси- 
лась ко  мнѣ  съ  стаканомъ  воды,  приговаривая: 

—  Геничка!  Геничка!  не  бережешь  ты  себя!.. 

Я  мысленно  поблагодарила  судьбу ,  что  при  мнѣ  не  было  ни 
Лизы,  ни  тетушки. 

—  Не  выходи  ты  къ  нему,  говорила  Марья  Ивановна,— ну,  какъ 
ты  при  немъ-то  этакъ  поблѣднѣешь:  нехорошо,  моя  радость.  Эхъ, 
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до  чего  ты  влюбилась  въ  него!  прибавила  она  со  вздохомъ  еожа- 
лѣнія.  Пойду  тра,  а  ты,  покуда,  оправься...  Выйдешь  ты? 
Я  отвѣчала  утвердительно. 

—  Смотри,  выдержишь  ли? 
Я  успокоила  ее. 

Уже  Данаровъ  успѣлъ  сѣсть  за  карточный  столъ ,  уже  Марья 
Ивановна  начала  что-то  разказывать,  когда  я,  успокоившись, 
рѣшилась  выйдти  въ  гостиную.  Онъ  поклонился  мнѣ  сухо;  хо- 
лодно спросилъ  о  здоровьи ,  спокойно  собралъ  карты  и  началъ 
сдавать.  Маленькая  рука  его  ни  разу  не  дрогнула  ,  на  губахъ 
играла  равнодушная  улыбка... 

При  такой  встрѣчѣ,  я  вдругъ  почувствовала  себя  гордою  и  силь- 
ною и  поняла,  что  не  уступлю  ему  ни  на  шагъ  въ  равнодушіи  и 
видимомъ  спокойствіи.  Я  сѣла  иротивъ  него  между  тетушкой  и 
Марьей  Ивановной  ,  ни  разу  не  опустила  глазъ  ,  встрѣчаясь  съ 
его  взоромъ;  раза  два  поймала  его  наблюдательный,  изумленный 
взглядъ  и  была  довольна... 

Темная  вещь — сердце!  Кто  объяснить  его  капризныя  требова- 
нія?..Если  онъужь  не  любилъ  меня,тѣмъ  лучше  было  для  меня  и 
для  него;  что  могла  принести  такая  любовь  намъ  обоимъ,  кромѣ 
страданц!  ?  Не  должна  ли  я  радоваться  по  всѣмъ  правиламъ  бла- 
горазумія,  что  излѣченіе  близко?..  Такъ  нѣтъ —  звучитъ  и  натя- 
гивается какая-то  безпокойная  струна,  въ  глубинѣ  души  вашей, 
и  заставляетъ  васъ  держаться  крѣпко  за  ускользающее  чувство... 

Наконецъ  у  лучилась  минута,  когда  онъ  могъ  говорить  со  мной: 
Марью  Ивановну  позвали  домой,  по  хозяйству,  но  она  обѣщала 
скоро  воротиться ;  къ  тетушкѣ  пришелъ  священникъ  потолковать 
о  средствахъ  къ  нѣкоторымъ  улучшеніямъ  въ  храмѣ ;  Катерина 
Никитишна  съ  великимъ  усиліемъ  сводила  счетъ  выигрыша  и 
проигрыша  своего  и  Марьи  Ивановны,  неутомимой  своей  пре- 
слѣдовательницы  въ  картахъ. 

Я  удалилась  къ  окну  и  взяла  работу. 

—  Вы  хворали!  спросилъ  меня  Данаровъ  довольно  небрежно. 
Я  утвердительно  кивнула  головой. 

—  Вѣроятно,  простудились. 

—  Вѣроятно. 

—  Это  худо. 

—  Ничего,  поправлюсь... 
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—  О,  конечно !  душевное  сиокойетвіе,  сознаніе  иснолненнаго 
долга  —  это  лучшее  лѣкарство.  Можно  васъ  поздравить  ? 

—  Съ  чѣмъ  ? 

—  Я  слышалъ,  вы  выходите  замужъ  за  Александра  Матвеича. 
Онъ  хорошій  человѣкъ,  вы  будете  счастливы. 

—  Я  не  замѣтила  въ  немъ  и  тѣни  нэмѣренія  жениться  на  мнѣ. 

—  А  вы  пошли  бы  за  него  ? 

—  Можетъ-быть.  Онъ  точно  хорошій  человѣкъ. 

—  За  что  же  вы  сердитесь  ?  Виноватъ  не  я,  виноваты  обстоя- 
тельства. 

—  Вы  непремѣнно  хотите  навязать  мнѣ  что-то  такое,  о  чемъ 
я  не  думаю. 

—  Я  сдѣлалъ  все  для  вашего  спокойствія,  я  объявилъ,  что  я 
женатъ  и  оставилъ  притязанія  на  ваше  сердце. 

—  Очень  вамъ  благодарна. 

—  Ваше  благоразуміе  подѣйствовало  на  меня  заразительно. 

—  Я  рада  за  васъ. 

—  Вы  такъ  удивительно  приказываете  вашему  сердцу:  этотъ 
человѣкъ  не  можетъ  быть  моимъ  мужемъ,  не  люби  его,  и  по- 
слушное сердце  сейчасъ  исиолняетъ  ваше  повелѣніе... 

Я  не  хотѣла  возражать  ему,  потому  что  чувствовала  прииа- 
докъ  вспыльчивой  досады. 

Онъ  смотрѣлъ  на  меня  пристально,  губы  его  слегка  дрожали;  я 
знала,  что  это  было  признакомъ  начинающейся  грозы.. 

—  Я  теперь  думаю :  какъ  я  ошибся  въ  васъ!  сказалъ  онъ. 

—  Вы  можете  думать,  что  вамъ  угодно  :  совѣсть  моя  покойна! 

—  Какая  разсчетливость,  какая  положительность  въ  ваши  годы! 

—  Напрасно  вы  хотите  казнить  меня  вашими  приговорами, — 
я  не  буду  даже  защищаться... 

—  Желаю  вамъ  счастливой  и  блестящей  будущности,  сказалъ 
онъ  язвительно. — Мнѣ  пріятно  надѣяться,  что  черезъ  нѣсколько 
лѣтъ,  я,  можетъ-быть,  встрѣчу  васъ  доброю  хозяйкой,  мирною 
помѣщицей,  окруженною  полдюжиной  дѣтей,  занятою  соленьемъ 
грибовъ  и  нравственностью  горничныхъ... 

—  Прощайте  !  сказала  я,  вставая: — я  чувствую  себя  нездоро- 
вою, ухожу  въ  мою  комнату  и,  въ  свою  очередь,  желаю  вамъ 
счастія  по  вашему  вкусу. 

—  Мы  еще  увидимся  ? 
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—  Вѣдь  вы  пріѣхали  проститься  ? 

—  Можетъ-быть. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  я  постараюсь  избѣгать  встрѣчъ  съ  вами 
до  тѣхъ  поръ,  пока  вы  не  уѣдете  отсюда. 

—  Эти  встрѣчи  вы  считаете  опасными  ? 

—  Нѣтъ,  скорѣе  непріятными. 

На  лицѣ  его  выразилось  изумленіе  и  неудовольствіе. 

— Вотъ  какъ!  сказалъ  онъ: — а  давно  ли  было  иначе!  Вы  любили 
меня  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  узнали,  что  я  женатъ...  Это  дѣлаетъ 
честь  вашему  сердцу. 

—  Нѣтъ,  до  тѣхъ  поръ,  пока,  не  поняла  васъ,  пока  вы  не  поз- 
волили себѣ  оскорбить  меня,  пока  не  узнала  всю  глубину  вашего 
эгоизма. 

—  Такъ  ужь,  въ  такомъ  случаѣ,  пожалуста,  не  думайте,  что  я 
уѣзжаю  отсюда  для  вашего  спокойствія, — я  вступаю  въ  службу  и 
уже  получилъ  назначеніе.  Еслибъ  каждая  влюбленная  въ  меня 
дѣвочка  требовала,  чтобъ  я  бѣжалъ  отъ  нея  за  тридевять  земель, 
— мнѣ  вскорѣ  не  нашлось  бы  мѣста  на  земномъ  шарѣ... 

Это  было  уже  слишкомъ.  Оскорбленная  до  глубины  души,  я  въ 
послѣдній  разъ  ,  съ  чувствомъ  самаго  искренняго  гнѣва,  по- 
смотрѣла  на  него  —  и,  не  сказавъ  ни  слова,  вышла. 

Придя  въ  свою  комнату  ,  я  предалась  порыву  безсильнаго  от- 
чаянія,  долго  сдерживаемой  горькой  досады.  Я  открыла  окно,  со- 
рвала висѣвшій  надъ  моею  кроватью  сухой  букетъ  воздушныхъ 
жасминовъ  ,  нарванный  для  меня  Данаровымъ  ,  вечеромъ  ,  во 
время  втораго  его  посѣщенія;  судорожно  мяла  и  рвала  засохшіе 
листья,  съ  какимъ-то  безумнымъ  оцѣпенѣніемъ  смотрѣла  нѣ- 
сколько  минутъ,  какъ  вѣтеръ  уносилъ  ихъ,  и  они  исчезали  въ 
полусвѣтѣ  осенняго  заката,  обливавшемъ  предметы  какимъ-то 
зловѣщимъ,  багрянымъ  отблескомъ.  Потомъ,  безсильная,  глубоко 
несчастная,  бросилась  я  въ  кресло  и  долго,  громко,  тяжело  ры 
дала.  Это  были  первыя  слезы,  не  облегчавшія  меня. 

Я  уже  не. плакала  ,  когда  шумъ  и  голоса  въ  корридорѣ  дали 
мнѣ  знать  объ  отъѣздѣ  Данарова;  я  слышала,  какъ  вскричалъ 
онъ  кучеру  своимъ  металлическимъ  ,  звучнымъ  голосомъ:  «по- 
шелъ  ! » — видѣла ,  какъ  мимо  оконъ  моей  комнаты,  пронеслась  его 
коляска,  и  что-то  похожее  на  ненависть  родилось  въ  моей  душѣ. 

Вскорѣ  дошла  до  насъ  вѣсть,  что  Данаровъ  уѣхалъ  въ  Пе- 
тербургъ. 
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IX. 

Наконецъ  хмурая  осень  смѣнилась  холодною  зимой :  хлопья 
снѣга  залѣпляли  окна,  и  голыя  деревья  уныло  качали  свои  обна- 
женныя  вѣтви.  Мимо  дома  тянулись  обозы,  и  вороны  пролетали 
тревожно,  предвѣщая  непогоду. 

Какъ  грустно,  какъ  безотрадно  потянулись  для  меня  однообраз- 
ные дни  !  Воспоминаніе  обо  всемъ  случившемся  налегло  на  мои 
чувства  тяжелымъ  камнемъ  и  преслѣдовало  меня  всюду ,  едва 
оставляя  мнѣ  силъ  скрывать  отъ  тетушки  мрачное  расположеніе 
моего  духа, — преслѣдовало  до  тѣхъ  поръ,  пока  еще  болѣе  печаль- 
ный, болѣе  горькій  переворотъ  въ  моей  жизни  не  ослабилъ,  не 
заглушилъ  его. 

То,  о  чемъ  я  не  могла  подумать  безъ  ужаса, — то  должно  было 
наконецъ  совершиться:  тетушка  на  масляницѣ  занемогла,  а  на 
второй  недѣлѣ  Великаго  поста  скончалась. 

Съ  рѣдкимъ  терпѣніемъ  переносила  она  болѣзнь  свою, — тиха 
и  кротка  была  христіянская  кончина  ея. 

Съ  какимъ  трепетнымъ  ожиданіемъ  встрѣчала  я,  во  время 
болѣзни  ея,  каждый  наступавшій  день!  Сегодня  думала  я,  откры- 
вая глаза,  утомленные  безпокойнымъ  сномъ  и  продолжительными 
бдѣніями  по  ночамъ,  сегодня,  можетъ-быть,  ей  будетъ  лучше... 

И  она,  въ  самомъ  дѣлѣ,  увѣряла  меня,  что  ей  лучше,  желая 
успокоить  и  утѣшить  меня.  Но  Марья  Ивановна  и  Катерина  Ни- 
китишна,  также  безотлучно  бывшія  при  ней,  печально  качали 
головой  и  глядѣли  на  меня  съ  состраданіемъ.  Я  уходила  къ  себѣ, 
горько  плакала  и  молилась.  Я  чувствовала,  что  должна  была  по- 
рваться самая  главная  нить,  привязывавшая  меня  къ  мѣсту,  гдѣ 
все  мнѣ  было  мило  и  дорого.  Чужіе  люди,  чужія  мѣста  угрюмо 
представлялись  мнѣ  въ  моемъ  будущемъ...  гасла  свѣтлая  звѣзда 
единственной,  но  глубокой  привязанности  на  моемъ  тѣсномъ  го- 
ризонт ;  теряла  я  единственное  сердце,  которое  откликнулось 
бы  мнѣ  и  на  краю  свѣта,  слѣдило  бы  за  мной  всюду  съ  безко- 
рыстною  любовью. 

Какъ  помню  я  этотъ  рядъ  безрадостныхъ  вечеровъ,  во  время 
ея  болѣзни,  тишину,  царствовавшую  во  всемъ  домѣ,  печальныя 
лица,  запахъ  летучей  мази,  лампаду,  постоянно  горѣвшую  пе- 
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редъ  образомъ  надъ  ея  постелью,  измѣнившееся  лицо  ея,  на  ко- 
торомъ  напечатлѣлись  признаки  близкаго  разрушенія!  Ангелъ 
печали  и  смерти  залетѣлъ  къ  намъ  и  вѣялъ  на  всѣхъ  своимъ 
крыломъ. 

—  Плоха  она,  больно  плоха!  говорила  Марья  Ивановна,  при- 
ходя въ  мою  комнату. — Да  ты,  Геничка ,  что  такъ  сокруша- 
ешься? вѣдь  ужь  не  поможешь,  моя  радость;  ужь  такія  и  лѣта 
ея...  а  вѣдь  и  то  сказать,  можетъ  ,  еще  и  выздоровѣетъ.  Ко- 
нечно лучше  ко  всему  быть  готовой.  Господи!  вотъ,  что  зна- 
чить привычка:  мнѣ  ее  точно  мать  родную  жалко:  да,  кажется, 
такъ  все  опустѣетъ,  что  и  въ  домъ-то  не  заглянешь.  Все  Ба- 
силью  Петровичу  достанется  ;  вотъ  опять  Богъ  принесетъ  его 
къ  намъ!  Не  то  ужь  будетъ,  не  то!.. 

—  Да  ужь,  разумѣется,  не  то,  подхватила,  обливаясь  слезами 
Катерина  Никитишна, —  другой  Адвотьи  Петровны  не  нажить, 
—  нѣтъ!  А  Евгенія-то  Александрозна  кого  лишается!  какъ  по- 
думаешь, такъ,  вѣришь  ли,  Марья  Ивановна,  духъ-то  такъ  и  за- 
печатается... Ну,  что  вѣдь  она,  птенецъ  еще!  какъ  ей  жить 
сиротой  ?  всего  натерпится. 

—  А  Богъ-то,  отвѣчала Марья  Ивановна, — никто  какъ  Онъ... 
и  со  вздохомъ  уходила  на  дежурство  къ  больной. 

Марья  Ивановна  вообще  не  любила  останавливаться  долго  на 
мрачныхъ  предметахъ;  они  имѣли  для  нея  непродолжительную, 
постороннюю  прелесть  въ  книгахъ  и  разказахъ;  но  въ  жизни  это 
была  какая-то  эпикурейская  натура,  она  любила  пропускать  свѣтъ 
во  всѣ  мрачные  уголки  существованія.  Такъ  часто,  выходя  отъ 
больной,  она  обращалась  къ  Ѳедосьѣ  Петровнѣ. 

—  Ѳедосья!  Да  принеси  бруснички  и  моченыхъ  яблоковъ, — 
вѣдь  этакъ  умрешь  съ  тоски;  что  въ  самомъ  дѣлѣ!  еще  ничего 
не  случилось.  Можетъ,  Богъ  и  милостивъ:  что  сокрушаться  пре- 
жде времени?  Садись-ка,  Геничка,  покушай,  полно!  Улита  ѣдетъ, 
когда-то  будетъ  ,  а  мы  вотъ  горлышко  нромочимъ :  благо,  она 
уснула. 

Тутъ  она  начинала  свои  неистощимые  рэзказы  и  уепѣвала  за- 
ставить и  другихъ  забыться  и  отдохнуть  отъ  печалыіыхъ  мыслей. 

Тяжела ,  страшна  была  минута  ,  когда  тетушка  потребовала 
духовника.  Исповѣдавшись  и  пріобщившись  Св.  Таинъ,  она  бла- 
гословила меня,   слабымъ  голосомъ  просила  не  сокрушаться  о 
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ней  и  помнить,  что  «положенъ  предѣлъ,  его  же  не  прейдеши», 
потомъ,  обратясь  къ  окружавшимъ,  сказала: 

—  Не  оставьте  ея,  друзья  мои,  а  я  не  жилица  на  этомъ  свѣ- 
тѣ...  Простите,  если  я  въ  чемъ  виновата  передъ  вами... 

Ей  отвѣчали  общими  рыданіями, 

Къ  вечеру,  въ  этотъ  день,  она  почувствовала  себя  хуже,  а 
къ  половинѣ  ночи,  будто  электрическій  ударъ,  пронеслась  вѣсть 
по  всей  усадьбѣ,  что  она  скончалась... 
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ЧАСТЪ    ТРЕТЬЯ 


Вскорѣ  прислала  за  мной  лошадей  Татьяна  Петровна,  къ  ко- 
торой посланъ  былъ  нарочный  для  извѣщенія  о  тетушкиной 
кончинѣ.  Она  довольно  любезно  выразила  въ  письмѣ  ко  мнѣ  свое 
желаніе  взять  меня  къ  себѣ. 

Какъ  ни  тягостно  мнѣ  было  оставить  Амилово ,  но  все  же 
лучше  уѣхать,  чѣмъ  оставаться  до  пріѣзда  дяди,  теперь  закон- 
наго  и  полнаго  наслѣдника  тетушкинаго  имѣнія.  И  какъ  го- 
рестно, какъ  томительно  проходили  для  меня  часы  въ  осиротѣломъ 
домѣ,  гдѣ  еще  всъ  оставшіеся  люди  считали  меня  своею  барыш- 
ней, игдѣ  всѣ  они  ходили  съ  печальнымъ,  заплаканнымъ  лицомъ. 

Утромъ ,  въ  день  отъѣзда ,  я  встала  ранѣе  обыкновенная, 
чтобъ  наединѣ  проститься  съ  предметами  ,  столько  лѣтъ  слу- 
жившими обстановкой  моей  молодой  жизни.  Это  была  невольная 
дань  привычки  и  сожалѣніяоневозвратно-убѣгающемъ  отъ  меня 
ихомъ  берегѣ ,  который  съ  сей  поры  скрывался  надолго  ,  мо- 
тжетъ-быть  навсегда  изъ  глазъ  моихъ;  дань  безотрадной  и   без- 
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'надежной  тоски  о  существѣ,  потерянномъ  для  меня,  чьей  без- 
граничной любви  никто  и  ничто  не  могли  замѣнйть  мнѣ. 

Я  вошла  въ  комнату  тетушки;  ясное  Февральское  утро  освѣ- 
щало  ее  безмятежнымъ  свѣтомъ;  кровать,  ширмы,  столикъ  съ 
ея  кружкой  и  табатеркой,  любимый  темный  капотъ,  висѣвшій 
на  ширмахъ  ,  кресло  съ  истертымъ  сэфьяномъ  на  ручкахъ  и 
спинкѣ  ,  все  было  на  своемъ  мѣстѣ  ,  все  вѣяло  такимъ  свѣ- 
жимъ  воспоминаніемъ,  все  было  еще  такъ  полно  ея  недавнимъ 
присутствіемъ,  что  становилось  почти  страшно  ,  почти  невѣ- 
роятно  подумать,  что  она  зарыта  въ  темной,  холодной  могилѣ! . 
Мнѣ  казалось  ,  что  она  со  мной  ,  что  мысль  ея  говорила  съ 
моею...  Наконецъ  я  горько  и  безутѣшно  зарыдала.  Потомъ  про- 
шла въ  гостиную,  пустую  и  безмолвную.  Полосатые  диваны  и 
стулья  съ  прорѣзными  спинками  стояли  въ  чинномъ  порядкѣ, 
портреты  Цицерона  и  Суворова  безжизненно  красовались  по  бо- 
ковымъ  стѣнамъ,  а  на  средней  какъ-то  особенно  улыбалась  на- 
пудренная головка  хорошенькой  молодой  женщины  —  это  былъ 
портретъ  тетушкиной  подруги,  умершей  въ  ранней  молодости. 
Изъ  оконъ  видна  была  хрустальная  сѣть  деревьевъ  и  длинная 
аллея  сада.  Въ  залѣ  зацвѣтали  авриколіи  и  вился  плющь  около 
двухъ  зеркалъ,  имѣвшихъ  особенность  придавать  престранное 
выраженіе  физіономіи  и  сворачивать  на  сторону  черты  лица, 
осмѣлившагося  заглянуть  въ  нихъ. 

—  Прощай,  Мурочка,  прощай!  обратилась  я  къ  кошкѣ,  грѣв- 
шейся  на  солнцѣ: — ты  ничего  не  чувствуешь,  не  понимаешь, 
не  знаешь ,  что  я  уѣзжаю  отсюда  навсегда ,  не  знаешь,  какое 
горе  случилось  со  мной...  И  ты,  дружокъ,  говорила  я  скворцу, — 
и  ты  ничего  не  знаешь,  Марья  Ивановна  беретъ  тебя  къ  себѣ  и 
будетъ  кормить.  Ты  не  жди  меня:  завтра  не  подойду  къ  твоей 
клѣткѣ,  не  положу  тебѣ  корму;  завтра  я  буду  далеко,  мой  ми- 
лый.,, мы  ужь  не  увидимся... 

Скворецъ  слушалъ  меня  съ  важнымъ  видомъ,  потомъ  вытя- 
ну лъ  шейку  и  свисну  лъ.  Вошла  Ѳедосья  Петровна. 

—  Что,  матушка,  али  съ  охоткой-то  прощаетесь,  сказала  она 
печальнымъ  голосомъ. — Господи!  прибавила  она: — вотъ,  опу- 
стѣетъ  домъ-то.  Экая  тоска,  экая  тоска  несосвѣтная!  уѣдетъ  и 
наша  родная  барышня!  мы  все  васъ  своею  считали. 

—  Помните  обо  мнѣ,  Ѳедосья  Петровна. 
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Ой ,   сударыня ,   вы  то  объ  насъ  забудете  ,    а  ужь  мы-то 

вѣкъ  не  забудемъ.  Полноте,  матушка,  глазки  наплачете,  при- 
бавила она. 

Послѣ  обѣда  мы  выѣхали.  Марья  Ивановна  и  Катерина  Ни- 
китишна  проводили  меня  съ  горячими  слезами... 

И  вотъ,  отправилась  я  въ  зимней  повозкѣ  ,  какъ  и  полтора 
года  тому  назадъ  ,  но  теперь  не  радовала  меня  мысль  о  воз- 
вратѣ.  Уже  повозка  давнымъ-давно  тащилась  по  снѣжной  до- 
рогѣ;  уже  спутница  моя,  горничная  Татьяны  Петровны,  давно 
спала  сладкимъ  сномъ,  покачиваясь  на  каждомъ  ухабѣ,  а  я  все 
еще  видѣла  передъ  собой  знакомыя  лица,  столпившіяся  на  крыль- 
цѣ;  слышала  голоса,  которыхъ  ужь ,  можетъ-быть  ,  никогда  не 
приведется  болѣе  слышать... 

Въ  Т**  мы  пріѣхали  утромъ.  Татьяна  Петровна  встрѣтила 
меня  ласковѣе  прежняго,  она  даже  обняла  меня.  Одѣтая  въ  тра- 
уръ,  она  показалась  мнѣ  моложе  и  лучше  прежняго. 

Нѣсколько  слезъ  пролила  она,  разспрашивая  о  болѣзни  и  кон- 
чине тетушки,  потомъ  заключила  мудрымъ  разсужденіемъ,  что 
смерти  никто  не  избѣжитъ,  и  что  всѣмъ  надо  ожидать  ея  рано 
или  поздно;  но  что  все-таки  ей  душевно  жаль  сестрицы.  Что 
же  касается  до  меня,  то  конечно  она  понимаетъ  ,  какъ  велика 
моя  потеря, — но,  какъ  знать?  прибавила  она  :  —  можетъ-быть, 
все  къ  лучшему. 

Явилась  и  АмФиса  Павловна  и  также  изъявила  свое  «душев- 
ное сожалѣніе». 

—  Теперь  поди,  отдохни  и  переодѣнься  къ  обѣду  ,  сказала 
мнѣ  Татьяна  Петровна, — а  послѣ  мы  съ  тобой  поговоримъ  кой 
о  чемъ. 

Я  отправилась  на  верхъ,  въ  прежнюю  комнату,  гдѣ  все  было 
по  старому:  тотъ  же  комодъ,  тѣ  же  два  стула  и  два  кожаные 
дивана,  жесткіе,  какъ  деревянныя  скамейки.  Портретъ  старика 
висѣлъ  на  томъ  же  мѣстѣ,  только  лицо  его  показалось  мнѣ  еще 
суровѣе,  еще  глубокомысленнѣе... 

Невольно  припомнила  я  первый  мой  пріѣздъ  сюда  съ  Лизой. 
Какъ  далеко  ушла  я  душой  отъ  того  времени,  какъ  состарѣлась 
нравственно  ! 

Я  вынула  изъ  чемодана  свои  вещи  и  стала  укладывать  въ 
ящики  комода.  Никто  изъ  горничныхъ  не  явился  помочь  мнѣ, 
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это  было  для  меня  ново  и  странно.  До  сихъ  поръ  я  была  такъ 
избалована  ухаживаньем^  за  собой ,  что  почти  не  умѣла  при- 
няться за  дѣло  и  даже- такой  пустой  трудъ  утомлялъ  меня.  Мнѣ 
стало  досадно  на  себя  и  какъ-то  совѣстно  своей  изнѣженности... 
Только  тутъ  пришло  мнѣ  въ  голову,  что  такимъ  образомъ  я  по- 
ставлю себя  въ  непріятную  зависимость  отъ  другихъ,  въ  необхо- 
димость постоянно  принимать  одолженія.  Я  рѣшилась  внередъ 
быть  для  себя  болѣе  полезною. 

Вскорѣ  пришла  ко  мнѣ  Степанида  Ивановна.  Увидя  ,  что  я 
тащу  въ  уголъ  пустой  чемоданъ,  она  ахнула  и  всплеснула  ру- 
ками. 

■ —  Что  это,  матушка,  сама  трудишься!  сказала  она. — Хорошо 
принимаемъ  гостью!  Да  мало  что  ли  у  насъ  дѣвокъ!  какъ  со- 
бакъ,  прости  Господи,  натолкано...  Ну,  ужь  народецъ  ! 

Затѣмъ  она  перешла  къ  моему  положенію- 

—  Вотъ,  заговорила  она, — осталась  сироткой  безъ  тетеньки! 
конечно,  и  наша-то  вѣдь  добра,  ну  ,  да  ужь  все  не  то,  ску- 
пенька, иногда  надъ  пустяками  дрожитъ,  а  большое  пропадаетъ. 
А  вѣдь,  подумаешь,  куда  все  пойдетъ?  умретъ,  все  останется. 
Вотъ,  у  насъ  варенье  по  три  года  стоитъ.  Ужь  я  и  то  говорю: 
матушка!  что  не  кушаете?  ужь  засахарилось.  Такъ,  нѣтъ,  го- 
ворить, не  трогай  ,  постоитъ.  Ужь  чего  стоять  ,  хоть  ножемъ 
рѣжь...  Да  отказала  ли  вамъ  что  тетенька-то  покойница? 

Эта  мысль  не  приходида  еще  мнѣ  въ  голову,  и  потому  меня 
затрудни лъ  вопросъ  Степаниды  Ивановны. 

—  Видно  не  успѣла  ,  голубушка  !  Ужь  плохо  безъ  своего 
жить,  все  лучше,  какъ  своя-то  копѣечка  есть. 

Въ  это  время  пришла  горничная  позвать  ее  зачѣмъ-то  къ 
тетушкѣ. 

—  Безстыдница!  халда  окаянная!  что  не  вошла  къ  барышнѣ  то? 
Дѣвка  разсердилась  и  отвѣчала: 

—  Да  что  вы  ругаетесь?  мы  никакого  приказа  не  слыхали. 

—  А  тебя  надо  носомъ  ткнуть,  тогда  ты  и  сдѣлаешь... 

—  Вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ,  сказала  я, — почему  же  она  знала? 

—  Какъ,  сударыня,  не  знать,  только  лѣность  одна...  сказала 
Степанида  Ивановна  и  ушла. 

Я  попросила  горничную  помочь  мнѣ  одѣться,  что  та  испол- 
нила съ  кислою  миной. 
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Во  время  моего  туалета,  посѣтила  меня  АмФиса  Павловна. 

—  Вотъ  вы  и  на  житье  къ  намъ,  сказала  она. — Что,  полу- 
чаете ли  письма  отъ  Лизаветы  Николаевны? 

—  Я  получила  отъ  нея  одно  письмо ,  послѣ  того ,  какъ  она 
гостила  у  насъ. 

—  Что  же  это  она  рѣдко  пишетъ,  послѣ  такой  дружбы?.. 
Лѣтомъ,  они  обѣщали  къ  намъ  пріѣхать;  они  тогда  и  отъ 
васъ  заѣзжали,  только  не  надолго. 

—  Какъ  бы  это  было  хорошо!  сказала  я.  —  Вы- не  знаете,  съ 
мужемъ  она  обѣщала  пріѣхать? 

—  Какъ  же  ,  съ  мужемъ.  Татьяна  Петровна  и  Александра 
Матвеича  приглашали. 

—  Какъ  я  рада! 

—  Что  же  вы  такъ  рады  Александру  Матвеичу? 

—  Я  всѣмъ  имъ  рада. 

—  Барышни  молодыя,  вмѣшалась  горничная,  —  такъ  и  рады, 
все  повеселѣе  въ  деревнѣ-то  будетъ.  Александръ  Матвеичъ  та- 
кіе  веселые  и  изъ  себя  такіе  красивые. 

Господи!  подумала  я  :  ужь  онѣ,  ничего  не  видя,  цѣлый  ро- 
манъ  сочинили. 

—  Ужь  на  что  съ  вами,  продолжала  горничная, — такъ  и  тутъ 
шутили  да  заигрывали... 

—  Ахъ,  мать  моя!  сердито  отвѣчала  АмФиса  Павловна: — на 
что  со  мной!  Да  я  уродъ,  что  ли,  какой!  Я  еще,  слава  Богу,  не 
остарокъ,  мнѣ  всего  двадцать  семьлѣтъ... 

—  Все  же  не  семнадцать,  справедливо  замѣтила  горничная. 

—  Многіе  мущины  предпочитаютъ  женщинъ  вапіихъ  лѣтъ, — 
сказала  я,  желая  утѣшить  оскорбленную  АмФису  Павловну. 

—  Конечно,  отвѣчала  она, — человѣкъ  солидный,  умный,  ни- 
когда не  выберетъ  молоденькой. — И  она  вышла  изъ  комнаты,  ла- 
сково примолвя:  до    свиданія,  душенька! 

—  Что  тебя -то  до  сихъ  иоръ  не  выберетъ  умный-то  чело- 
вѣкъ?  сказала  вслѣдъ  ей   горничная. 

—  Она  можетъ  услышать,  замѣтила  я. 

—  А  пусть...  ужь  она  надоѣла  мнѣ  хуже  горькой  рѣдьки. 
Вѣдь  я  за  ней  хожу.  Одно  глаженье  такъ  съ  ума  сведетъ...  не 
надѣнетъ  юбки  не  глаженой.  А  ужь  пялится,  пялится  пер едъ 
зеркаломъ,  ахъ  ты,    Боже  мой!  то  брови  пощиплетъ,  то  щкеи 
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потретъ, — смотрѣть  тошно!  А  передъ  барыней-то,  поглядите- 
ка,  какой  постницей  прикидывается.  А  что  не  по  ней,  такъ  сей- 
часъ  и  нажалуется...  Вотъ,  вы  и  совсѣмъ  готовы. 

Татьяна  Петровна  сказала  мнѣ  длинную  рѣчь  о  моемъ  поло- 
женіи,  коснулась  очень  искусно  правилъ  общежитія  и  умѣнья 
вести  себя  при  постороннихъ,  не  пропустила  и  того,  какъ  дол- 
жно быть  скромною  и  осторожною  съ  мущинами.  Въ  заключе- 
ніе,  она  сказала  мнѣ,  что  покойница  тетушка  вручила  ей  век- 
сель, данный  на  мое  имя,  въ  пять  тысячъ  серебромъ,  и  что  въ 
этой  суммѣ  все  мое  богатство.  Татьяна  Петровна  совѣтовала 
мнѣ,  когда  я  получу  эти  деньги  по  векселю,  положить  ихъ  въ 
приказъ  и  не  касаться  ихъ  безъ  крайней  надобности  ,  приба- 
вивъ,  что  въ  ея  домѣ,  я  не  буду  имѣть  нужды  въ  необходимомъ. 

—  Конечно,  прибавила  она, — я  не  могу  дѣлать  тебѣ  роскош- 
наго  туалета,  но  ты  будешь  одѣта  прилично.  На  балы  я  тоже 
тебя  вывозить  не  стану,  бѣдной  дѣвушкѣ  балы  не  нужны. 
Впрочемъ,  когда  снимешь  трауръ,  я  буду  брать  тебя  на  про- 
стенькіе  вечерки  къ  знакомымъ,  гдѣ  ты  можешь  потанцовать... 

—  Я  не  танцую,  простодушно  замѣтила  я. 

—  Какъ  не  танцуешь?  почему? 

—  По  очень  простой  причинѣ — не  умѣю. 

—  Ахъ ,  Боже  мой  !  до  чего  упущено  твое  воспитаніе!  Ну, 
нечего  дѣлать!  надо  тебя  поучить.  У  меня # есть  знакомая  гу- 
вернантка ,  я  ей  и  мѣсто-то  доставила  ,  попрошу  ее.  Дѣвицѣ 
въ  твои  годы  нельзя  не  умѣть  танцовать.  Чѣмъ  же  ты  будешь 
у  меня  заниматься?  вышивать  умѣешь? 

—  Да,  умѣю. 

—  Ну,  такъ  я  дамъ  тебѣ  работу.  Вышей  мнѣ,  отъ  нечего- 
дѣлать,  воротничокъ,  покажи  свое  умѣнье.  Я  достану  узоровъ, 
а  тамъ  и  для  себя  что-нибудь  сработаешь.  Вонъ,  АмФИса  пре- 
красно шьетъ,  она  и  тебя  поучитъ,  чего  не  сумѣешь.  Надо  всег- 
да что-нибудь  работать:  занятіе — украшеніе  женщины.  А  тебѣ 
это  можетъ  очень,  со  временемъ,  пригодиться.  Много,  много 
потеряла  ты,  что  не  жила  у  меня  съ  дѣтства,  не  то  бы  ты  бы- 
ла! Ужь  не  бѣгала  бы  цѣлые  дни  по  полямъ  и  лѣсамъ.  Я  не  го- 
ворю, отчего  не  погулять:  но  чтобъ  все  было  въ  свое  время  и  при- 
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лично.  Посмотри-ка,  продолжала  она, — вонъ,  у  Анны  Дмитревны 
десяти  лѣтъ  дѣвочка ,  какъ  себя  держитъ  !  какой  входъ!  какой 
поклонъ!  Ну,  да  что  о  томъ  говорить,  чего  ужь  не  воротить! 
Я  надѣюсь,  что  и  теперь  ты  многимъ  воспользуешься  ;  ты  не 
глупа,  этого  нельзя  у  тебя  отнять.  Нужно  побольше  опытности 
да  вниманія  къ  совѣтамъ  старшихъ...  Да,  пожалуста,  выбрось 
изъ  головы  пустую  сантиментальность  —  она  ни  къ  чему  не 
поведетъ...  Вспомни,  въ  какую  пропасть  ввалилась  было  ты,  еще 
ребенкомъ!  Хорошо,  что  я  пріѣхала.  Конечно,  ты  сдѣлала  это 
тогда  такъ,  не  понимая  послѣдствій;  ну,  а  ужь  теперь,  милая  Ге- 
ничка,  другое  дѣло:  теперь  ты  должна  дорожить  своею  репута- 
ціей.  Дѣвица  все  равно,  что  бѣлое  платье  —  малѣйшее  пят- 
нышко замѣтно.  Теперь  пойдемъ  обѣдать.  Гдѣ  же  АмФиса? 

—  Здѣсь,  отвѣчала  та,  вдругъ  явясь  въ  дверяхъ,  у  которыхъ, 
по  всей  вѣроятности,  она  слушала  рѣчь  Татьяны  Петровны. 

Послѣ  обѣда  Татьяна  Петровна  пошла  отдыхать  ,  а  я  ушла 
въ  свою  комнату ,  которая  теперь  сдѣлалась  для  меня  почти 
пріятна.  Здѣсь  я  была  одна  ,  я  была  свободна  ;  здѣсь  я  могла 
думать,  плакать,  молиться;  здѣсь  мнѣ  открывался  входъ  въ  мой 
тайный,  задушевный  міръ  ,  гдѣ  я  вела  бесѣду  съ  моимъ  про- 
шедшимъ,  перебирая ,  какъ  скупецъ  свои  сокровища,  одно  за 
другимъ  мои  воспоминанія.  Здѣсь  самое  будущее  принимало 
для  меня,  порой,  радужные  оттѣнки.  Но  теперь  я  пришла  къ 
себѣ  не  съ  мечтами,  не  съ  воспоминаніями;  въ  ушахъ  моихъ 
раздавались  слова:  бѣдной  дѣвушкѣ  балы  не  нужны;  бѣдная  дѣ- 
вушка  должна  работать...  И,  вотъ,  какую-то  гувернантку  попро- 
сятъ  ,  Христа  ради,  поучить  бѣдную  дѣвушку  танцовать...  и 
Татьяна  Петровна  сдѣлаетъ  доброе  дѣло,  за  которое  я  обязана 
буду  заслуживать  ей  моею  внимательностью  и  угожденіемъ!... 
Вся  кровь  бросалась  мнѣ  въ  голову  при  этихъ  мысляхъ,  теперь, 
когда  я  была  одна,  потому  что  какое-то  инстинктивное  благо - 
разуміе  руководило  мной  въ  присутствіе  Татьяны  Петровны, 
заставляя  меня,  молча,  выслушать  ее.  До  сихъ  поръ  я  не  бы- 
ла, не  считалась  бѣдною  дѣвушкой, — мнѣ  этого  и  въ  голову  не 
приходило.  Я  такъ  была  богата  тамъ,  гдѣ  меня- ласкали,  гдѣ  меня 
любили!  И,  вотъ,  я  столько  гордая,  самонадѣянная, — вдругъ  уни- 
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жена,  обезсиленэ...  Я,  бѣдная  дѣвушка,  живу  въ  чужомъ  домѣ, 
на  чужой  счетъ!..  Душа  моя  рвалась  и  металась,  какъ  дикій 
конь,  на  котораго  надѣли  узду...  Но  чѣмъ  больше  рвалась  она, 
тѣмъ  уиорнѣе  вызывала  я  нравственный  силы  на  помощь  самой 
себѣ,  чтобъ  одолѣть  ея  волненіе  и  смѣло  взглянуть  въ  глаза 
неутомимой  дѣйствительности.  Была  даже  какая-то  горькая 
отрада  въ  зтой  борьбѣ,  въ  этомъ  желаніи  твердо  и  смѣло  не 
только  выносить  свое  положеніе,  но  и  становиться  выше  рав- 
но душіемъ  къ  нему.  Удастся  ли  это?  я  не  знала. 


II. 


Уже  около  двухъ  недѣль  я  жила  у  Татьяны  Петровны.  Вели- 
кій  Постъ  былъ  на  исходѣ.  Мартъ  дарилъ  тѣми  розовыми,  ясны- 
ми закатами,  которые  такъ  пріятно  дѣйствуютъ  на  душу. 

Я  сѣла,  однажды,  къ  окну,  чтобъ  полюбоваться,  какъ  горятъ 
подъ  вечерними  лучами  главы  церквей,  окна  и  крыши  домовъ, 
на  которыхъ  блестѣлъ  и  искрился  недавно  выпавшій  уже  весен- 
ній  снѣгъ, — тотъ  снѣгъ,  о  которомъ  тетушка,  бывало,  говорила, 
что  это  «внучекъ  за  дѣдушкой  идетъ.» 

Улицы  почернѣли,  стекла  въ  окошкахъ  оттаяли;  прохожіе  не 
кутались  въ  воротники  шубъ;  дамы  гуляли  въ  ватошныхъ  плать- 
яхъ  и  бурнусахъ.  Я  нечаянно  взглянула  на  окна  противополож- 
наго  дома  и  увидѣла  у  одного  изъ  ыихъ  двѣ  женскія  Фигуры; 
онѣ  сидѣли  рядомъ  ,  очень  близко  другъ  къ  другу ,  и  весело 
смѣялись  и  говорили,  глядя  на  проходящихъ.  Лицо  одной  со- 
всѣмъ  прильнуло  къ  стеклу,  и  мнѣ  не  трудно  было  разглядѣть 
черныя  брови,  живые  черные  глазки  и  полныя  розовыя  щечки. 
Прехорошенькое  личико!  Другая  была  въ  тѣни,  но  черезъ  нѣ- 
сколько  минутъ,  косвенные  лучи  упали  на  нее  и  помогли  мнѣ 
разсмотрѣть  ея  наружность.  Эта  была  русая,  чрезвычайно  гра- 
ціозная  головка,  съ  пышными  отливающими  золотомъ  волосами, 
съ  чертами  выразительными  и  пріятными.  Въ  улыбкѣ  ея  доволь- 
но большихъ  ,  но  правильно  очерченныхъ  губъ ,  было  что-то 
необыкновенно  привлекательное. 
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—  Кто  живетъ  противъ  насъ  ?  спросила  я  АмФису  Павлов- 
ну, работавшую  у  другаго  окна. 

—  Низановы,  двѣ  очень  милыя  дѣвицы ;  онѣ  живутъ  у  сво- 
его дѣдушки,  почтеннаго,  солиднаго  человѣка. 

—  Знакомы  онѣ  съ  тетушкой? 

—  Знакомы;  онѣ  недавно  были,  да  насъ  не  было  дома. 

—  У  нихъ  нѣтъ  ни  отца,  ни  матери? 

—  Нѣтъ  никого.  Онѣ  всѣмъ  обязаны  дѣдушкѣ;  онъ  ихъ  какъ 
дочерей  содержитъ.  Особенно  старшую,  Софью,  онъ  ужасно  лю- 
бить, жить  безъ  нея  не  можетъ.  Да,  вотъ,  онъ  идетъ!  Здрав- 
ствуйте ,  Дмитрій  Васильичъ  !  закричала  АмФиса  Павловна, 
умильно  отвѣчая  на  поклонъ  пожилаго  мущины,  снявшаго  шля- 
пу и  открывшаго  сѣдую  голову,  забывая,  что  онъ  не  могъ  ее 
слышать. 

Хорошенько  разглядѣть  его  я  не  успѣла. 

Лицо  Амфисы  Павловны  нѣсколько  минутъ  со/храняло  умиль- 
ное выраженіе,  послѣ  его  поклона. 

Вошла  Татьяна  Петровна  ,  возставшая  отъ  послѣ-обѣденнаго 
сна. 

—  А  что,  АмФисочка,  еказала  она, — послать  бы  къ  нашимъ 
старичкамъ  (Нилу  Иванычу  и  Антону  Силычу) ,  что  они  запали? 

—  Такъ  что  же,  пошлите...  А  я  сейчасъ  съ  Дмитріемъ  Ва- 
сильичемъ  раскланивалась. 

—  Тебѣ,  мать  моя,  отъ  .него  счастье,  —  онъ  съ  тобой  всегда 
любезенъ. 

—  А  чтожь,  вѣдь  онъ  прекрасный  человѣкъ. 

—  Поди-ка,  пошли  кого-нибудь  къ  старичкамъ. 

На  другой  день,  я  подошла  къ  окну,  въ  надеждѣ  увидѣть  Низа- 
новыхъ.  Брюнетка  работала  ,  блондинка  читала  ;  дѣдушка  ихъ 
ходилъ  по  комнатѣ,  часто  останавливаясь  у  котораго-нибудь  окна 
и  барабаня  пальцами  по  стеклу.  Вскорѣ  онъ  ушелъ  со  двора; 
дѣвушки  оставили  занятія  и  опять  стали  говорить  и  смѣяться. 

—  Какъ  онѣ  счастливы  !  подумала  я. 

Порой  онѣ  смотрѣли  на  меня,  наконецъ  обѣ  поклонились,  я 
тоже  поклонилась.  Спустя  нѣсколько  минутъ,  обѣ  онѣ,  въшля- 
пахъ  и  бурнусахъ,  вышли  изъ  воротъ  и  поворотили  къ  намъ. 

У  меня  забилось  сердце  отъ  пріятнаго  ожиданія.  Я  вышла  въ 
залу  и  слышала,  какъ  звучный  голосокъ  спроси лъ:  «дома  Тать- 
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яна  Петровна  ?»  — какъ  слуга  отвѣтилъ  ,    что  «ихъ  дома  нѣтъ 
(и  въ  самомъ  дѣлѣ  ея  не  было  дома  ),  а  дома  одна  барышня». 

—  Ну,  поди,  спроси  барышню,  можетъ  ли  она  принять  насъ  ? 
Я  велѣла  просить. 

—  Мнѣ  захотѣлось  поскорѣе  познакомиться  съ  вами,  сказала 
мнѣ  Софья, — вы  скучаете  и  мечтаете;  мы  тоже  скучаемъ,  по- 
р.ой  ;  намъ  будетъ  в&селѣе  вмѣстѣ. 

—  А  не  мечтаете?  спросила  я. 

—  Я?  нѣтъ;  вотъ,  она,  Надя,  мечтаетъ,  она  еще  молода,  а  я 
ужь  старуха. 

—  Вы  старуха  ?  сказала  я,  глядя  на  ея  молодое  пріятное  лицо. 

—  Вы  по  лицу  не  судите,  наружность  обманчива.  Впрочемъ, 
не  бойтесь,  я  еще  не  такая  старуха,  чтобъ  не  понимать  по- 
рывовъ  и  увлеченій  молодаго  свѣжаго  сердца.  Я  старуха  сама 
для  себя,  а  не  для  другихъ.  Не  могу  ли  быть  вамъ  чѣмъ-ни- 
будь  полезна?  У  меня  довольно  книгъ,  узоровъ,  если  угодно. 

Я  поблагодарила. 

—  Вы  рѣдко  выѣзжаете?  спросила  я. 

—  Рѣдко;  не  стоитъ  хлопотъ. 

—  Какъ  не  стоитъ  хлопотъ  ?  нельзя  же  быть  безъ  общества. 

—  У  меня  есть  нѣсколько  домовъ,  гдѣ  я  запросто,  гдѣ  я  не 
связана  ни  глупымъ  чванствомъ  ,  ни  смѣшною  чопорностью  — 
вотъ  и  общество.  Впрочемъ,  и  нашему  большому  свѣту  я  дѣлаю 
нѣсколько  офиціяльныхъ  визитовъ,  этимъ  и  кончаются  всѣ  мои 
отношенія  къ  нему.  Я  слишкомъ  лѣнива,  чтобы  изучать  всѣ  его 
законы,  чтобъ  терять  время  на  всѣ  его  сплетни  и  интриги.  Инте- 
ресы здѣшней  аристократіи  мнѣ  чужды  и  странны. 

—  А  иритомъ  же,  сказала  Надя, — нужны  большія  средства; 
свѣтскій  туалетъ  требу етъ  много  денегъ. 

—  О,  моя  милая!  сказала  Софья,  слегка  покраснѣвъ: — еслибы 
у  меня  были  большія  средства,  я  сумѣла  бы  употребить  ихъ  на 
что-нибудь  получше  и  полезнѣе,  чѣмъ  на  то,  чтобъ  блистать 
нарядами  здѣсь. 

—  Ну.  ужь  все  же  лучше  быть  въ  обществѣ,  чѣмъ  жить  такъ, 
какъ  мы  живемъ — настоящій  монастырь. 

Софья  улыбнулась 

—  Ахъ,   еслибъ  мы  были  свободны  !  сказала  Надя. 

—  Вотъ,  спроси  М-11е  Еи§ёпіе,  свободна  ли  она  ? 
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—  Такъ  будто  ей  и  весело? 

—  Было  время,  Сказала  я, — и  мнѣ  было  весело... 

—  Бѣдное  дитя!  сказала  Софья  со  вздохомъ,  послѣ  нѣсколь- 
кихъ  минутъ  молчанія:  —  въ  ваши  годы,  и  уже  горевать  о  про- 
шедшемъ  !  Чтожь,  продолжала  она,  —  надѣйтесь,  жизнь  долга; 
авось  и  пошлетъ  она  вамъ  счастье  и  радость.  Кто  молодъ,  тотъ 
надѣется  или  любитъ. 

—  Вы  говорите  это  такимъ  тономъ,  какъ  будто  сами  ужь  лю- 
бить не  можете. 

—  Я.. .,  кажется,  Татьяна  Петровна  пріѣхала... 
И  въ  самомъ  дѣлѣ  она  иріѣхала. 

Татьяна  Петровна  очень  любезно  встретила  гостей,  спросила 
Софью  о  дѣдушкѣ,  потолковала  съ  ней  о  новомъ  архіереѣ ,  у 
котораго  была  въ  тотъ  день  послѣ  обѣдни,  перекинулась  нѣсколь- 
кими  городскими  новостями  и  проводила  ихъ  приглашеніемъ  не 
забывать  ее  старуху.  Софья,  въ  свою  очередь,  попросила  Тать- 
яну Петровну  позволить  намъ  видѣться  почаще,  на  что  та  изъ- 
явила свое  согласіе. 

Черезъ  нѣсколько  дней,  Татьяна  Петровна  отпустила  меня  къ 
Низановьшъ. 

Въ  сѣняхъ,  я  позвонила.  Мнѣ  отворилъ  мальчикъ  въ  худомъ, 
засаленномъ  казакинѣ.  Онъ  побѣжалъ  въ  другую  комнату  и  торо- 
пливо сказа лъ  кому-то:  «доложи  барышнямъ».  Женскій  голосъ 
отвѣчалъ:   «сейчасъ!» 

Послышались  шаги  вверхъ  по  лѣстницѣ... 

Между  тѣмъ  въ  боковыхъ  дверяхъ  показалась  суровая  Фигура 
въ  халатѣ  и  въ  ту  же  минуту  скрылась  со  словомъ  «извините!..» 

Вскорѣ  прибѣжала  Надя. 

—  Зорпіе  нроситъ  васъ  къ  ней,  сказала  она: — не  взыщите, 
что  мы  принимаемъ  васъ  запросто,  а  не  въ  гостиной.  Дѣдушка 
еще  не  одѣтъ  и  ходитъ  по  тѣмъ  комнатамъ. 

Я  взошла.  На  верху  было  всего  двѣ  маленькія  комнатки.  Въ 
одной  стояли  шкаФЫ  для  платьевъ  ,  столъ  и  пяльцы,  за  кото- 
рыми шила  дѣвочка;  въ  другой  комнатѣ  жили  двѣ  сестры. 

Лучи  мартовскаго  солнца  сквозили  въ  бѣлыя  кисейныя  зана- 
вѣски  на  окнахъ;  по  стѣнамъ  стояли  двѣ  кушетки  и  кресло ,  передъ 
которымъ  находился  письменный  столъ.  На  окнахъ  много  зелени, 
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въ  особенности  пдющъ  вился  по  всѣмъ  направленіямъ,  падая  зе- 
леными гирляндами  даже  на  раму  зеркала  въ  простѣнкѣ. 

—  Какъ  я  рада  васъ  видѣть!  сказала  Софья. — Снимите,  душка, 
вашу  шляпку  и  садитесь. 

Софья  была  въ  самой  простой,  темной  шерстяной  блузѣ,  съ 
бѣлымъ  гладенькимъ  батистовымъ  воротничкомъ.  Костюмъ  ея 
былъ  почти  небреженъ,  пелеринка  съѣхала  на  бокъ;  но  блестя- 
щая бѣлизна  ея  бѣлья  и  прекрасно  обутая  ножка,  маленькая, 
почти  дѣтская,  смягчали  эту  небрежность. 

—  Простите,  сказала  она, — я  васъ  встрѣчаю  такою  неряхой. 
Я  не  могу  носить  корсета,  у  меня  грудь  болитъ.  Я  цѣлое  утро 
лежала,  оттого  и  волосы  не  въ  порядкѣ. 

Она  подошла  къ  зеркалу  и  поправила  прическу  и  пелеринку. 

—  Вотъ  ,   и  пелеринка   съѣхала  на  бокъ ,  продолжала  она. 
— Милая  Надя!   приколи  мнѣ  ее.  Да  мнѣ  хочется  чаю.  Прикажи 
поставить  самоваръ. 

—  Развѣ  вы  не  пили  еще  чаю?  (Было  12  часовъ  утра.) 

—  Пили,  но  я  всегда  еще  пью  въ  это  время.  Вы  не  откажетесь? 

—  Не  откажусь  выпить  чашку.  Вы  хвораете? 

—  Да;  по  утрамъ  я  чувствую  себя  дурно.  Нервы... 
■ —  Чтожь  вы  не  лѣчитесь? 

—  Лѣчилась,  да  толку  мало;  надоѣло. 

—  Вамъ  бы  на  воды  ѣхать. 

—  Къ  этому  много  препятствій.  Проживу  какъ-нибудь.  Поло- 
вина жизни  ,  лучшая  половина,  прожита,  о  другой  не  стоитъ 
хлопотать. 

—  Въ  ваши  годы!  сказала  я  въ  свою  очередь. 

—  Въ  мои  годы!  Я  вамъ  говорила,  что  я  старуха.  Мнѣ  двад- 
цать семь  лѣтъ. 

—  Не  можетъ  быть ! 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  на  видъ  ей  казалось  не  болѣе  девятнад- 
цати лѣтъ. 

—  У  меня  такое  лицо.  Это  Фамильная  моложавость.  Ужь  такая 
живучая  натура. 

Вскорѣ  она  развеселилась;  мы  болтали  о  чемъ-попало,  раз- 
казывали  смѣшные  анекдоты.  Вдругъ  послышались  тяжелые  шаги 
по  лѣстницѣ.  Лица  дѣвушекъ  отуманились ,  какъ  будто  даже 
страхъ  выразился  на  нихъ.  Онѣ  обѣ  въ  одинъ  голосъ  сказали: 
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« дѣдушка ! » — но  Софья  сказала  эти  слова  спокойно  и  холодно,  а 
Надя  съ  видимою  досадой. 

Дѣдутка  вошелъ. 

Тутъ  я  могла  разглядѣть  его  лицо:  оно  было  продолговатое,  худо- 
щавое; крутой  лобъ,  вмѣстѣ  съ  бровями  надвинувшійся  на  глаза, 
напоминалъ  Тарханова;  носъ  прямой,  короткій;  губы  тонкія,  съ 
рѣзкими  чертами  на  углахъ,  борода  вытянутая  и  загнутая.  Свѣтло- 
сѣрые  глаза  глядѣли  быстро,  съ  какою-то  суровою  разсѣянностью, 
не  останавливаясь  ни  на  чемъ^  Смотря  на  него,  думалось,  что 
онъ  сдерживаетъ  внутренній  гнѣвъ,  внутреннее  недовольство 
окружающими,  и  что  вотъ-вотъ,  сейчасъ,  скажетъ  что-нибудь 
непріятное.  Чувствовалось,  что  ему  все  не  нравится ,  все  не 
но  немъ. 

Софья  познакомила  насъ. 

—  Вы  навсегда  останетесь  у  Татьяны  Петровны,  или  на  время? 
Вѣдь  Авдотья  Петровна  умерла? 

Я  отвѣчала  утвердительно  на  эти  вопросы. 

—  Оставила  ли  вамъ  что-нибудь  Авдотья  Петровна? 
Софья  вспыхнула. 

—  Да,  она  дала  мнѣ  вексель  въ  небольшую  сумму. 

—  Ну  ,  все  же  это  вамъ  пригодится  ,  хоть  на  приданое.  Ка- 
кихъ  лѣтъ  умерла  Авдотья  Петровна?  вѣдь,  я  думаю,  ей  подъ 
семьдесятъ  было? 

—  Да ,  ужь  было . 

—  Ну,  что  же,  слава  Богу,  пожила.  Для  женщины  это  очень 
довольно. 

—  Однако ,  все  же  Евгеніи  Александровнѣ  очень  тяжела  эта 
потеря,  сказала  Софья. 

—  Чтожь  дѣлать?  этого  надо  было  ожидать.  Смерть  вещь 
обыкновенная  ,  особливо  въ  наши  годы ,  она  уже  въ  порядкѣ 
вещей.  Вотъ,  молодой  человѣкъ  умираетъ  —  жаль:  тутъ  нару-. 
шается  законъ  природы. 

—  А  все  равно  жаль,  старъ  или  молодъ  умираетъ  тотъ,  кого 
любишь... 

—  Ну,  ужь  это,  душа  моя,  ваши  женскія  разсужденія.  Ужь 
какъ  женщины  начнутъ  разсуждать  ,  такъ  бѣги  дальше. . .  ска- 
залъ  онъ  рѣзко. 

—  Развъ:  женщины  неспособны  разсуждать?  спросила  я. 


—     221     — 

—  Вы  способны  разсуждать  вотъ  о  чепчикѣ,  о  модахъ,  — 
вотъ,  это  ваше  дѣло. 

—  Неужели  намъ  только  это  дано  въ  удѣлъ?  сказала  я. 

—  Э  ,  сударыня  !  удѣлъ-то  данъ  вамъ  прекрасный ,  да  вы 
презираете  его.  Фи!  какъ  можно!  —  романтизмомъ  питаетесь, 
Фантазіями.  Страсти  различныя  сочиняете  себѣ...  Посмотрите- 
ка,  нынче  дѣвушка  замужъ  не  иначе  пойдетъ  ,  какъ  дай  ей  по 
страсти  ,  а  страсть-то  прогоритъ  ,  тутъ  —  фю!  —  и  свисти  въ 
ноготокъ. 

—  Нельзя  же  безъ  любви,  вдругъ  отозвалась  Надя. 

—  Ну,  ужь  и  ты  туда  же!  закричалъ  онъ. — Ужь  ты,  сдѣ- 
лай  милость,  не  мѣшайся !  Ты,  матушка,  живешь  Фантазіями! 
Ты — матеріяльность...  Тебѣ  бы  только  романы  читать. 

—  Такая  же  матеріяльность,  какъ  и  всѣ,  пробормотала  Надя, 
надувшись . 

—  Бормочи  ,  бормочи  себѣ  подъ  носъ.  Да  !  я  все  не  дѣло 
говорю,  я  старый  дуракъ! 

Софья  не  выдержала  и  сказала  съ  горечью: 

—  Ахъ,  дѣдушка!  можно  ли  это!  ктожь  это  думаетъ? 

—  Да  вѣдь  я  знаю ,  что  вы  это  думаете !  Вамъ  все  не  нра- 
вится. Вы  бы  все  по-своему  перевернули!  Пргоди  вотъ,  умру; 
вотъ  тогда  вспомните  меня,  да  поздно.  Тогда... 

Но  Софья  быстро  вспрыгнула  къ  нему  на  колѣна  ,  обняла 
его  и  прервала  его  рѣчь  поцѣлуями. 

—  Не  смѣйте  этого  говорить ,  не  смѣйте ,  говорила  она  съ 
ласковою  Фамильярностью,— я  разозлюсь,  я  буду  больна... 

Онъ  видимо  смягчился  ,  но  старался  скрывать  это  смягченіе 
нахмуреннымъ  видомъ. 

—  Нечего  злиться  ,  душа  моя  ,  отвѣчалъ  онъ ,  уже  довольно 
нѣжно,  хотя  все  еще  раздражительно, — я  дѣло  говорю...  А  по- 
моему,  когда  старшій  говорить,  хорошо  ли,  дурно  ли,  такъ  ли, 
не  такъ  ли, — младшіе  должны  молчать.  Правда  ли,  Евгенія  Але- 
ксандровна? обратился  онъ  ко  мнѣ. 

—  Я  думаю,  правда,  отвѣчала  я  противъ  души,  единственно 
изъ  страха  возобновить  его  рѣзкій ,  громкій  говоръ  противо- 
рѣчіемъ. 

—  Да,  сказалъ  онъ, — всѣ  вы,  должно-быть,  не  такъ  думаете. 
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Вотъ  ,   и  самоваръ  принесли.    Пейте  чай  ;    а  мнѣ   нужно   съ- 

ѣздить. 

Куда  вы  ѣдете?  спросила  Софья. 

Мало  ли  куда  нужно!  экое  вѣдь.  женское  любопытство. 

Я  такъ  спросила... 

—  Такъ,  такъ!  то-то  и  есть,  что  вы  дѣлаете  все  такъ,  не 
подумавши.  Что  придетъ  въ  голову,  то  и  давай.  Также,  какъ 
давеча  вдругъ  пришла  Фантазія  —  дымомъ  пахнетъ...  а  дымомъ 
и  не  думаетъ  пахнуть...  Ну,  прощай,  душа  моя! 

Софья  поцѣловала  у  него  руку  ,  Надя  послѣдовала  ея  при- 
мѣру. 

—  Не  пугайтесь  дѣдушкиной  рѣзкости  ,  Евгенія  Алексан- 
дровна, сказала  мнѣ  Софья,  —  онъ,  подъ  часъ  раздражителенъ, 
особенно,  когда  его  что-нибудь  заботитъ. .  .  Въ  сущности,  это 
благородный,  честный  человѣкъ,  увѣряю  васъ.  У  него  здравый, 
практически  умъ,  много  опытности,  довольно  вѣрный  взглядъ 
на  многіе  предметы. 

—  Я  вамъ  вѣрю... 

—  Ну,  ужь,  мойдругъ,  сказала  Надя, — Богъ  съ  ней,  съ  его 
честностью  ,  съ  его  благородствомъ  !  Пусть  бы  онъ  былъ  по- 
меньше честенъ  и  благороденъ, — только  бы  не  кричалъ  такъ. 

Софья  засмѣялась. 

—  Что  дѣлать,  моя  милая,  у  всякаго  свои  слабости.  Вотъ, 
ты  не  можешь  говорить  съ  нимъ  покойно  ,  всегда  какимъ-то 
недовольнымъ  тономъ  отвѣчаешь  ;  не  можешь  промолчать  ни 
разу  на  его  замѣчанія ,  а  это  бы  избавило  насъ  обѣихъ  отъ 
многихъ  непріятностей. . . 

—  Не  могу !  сказала  Надя: — я  дѣлаюсь  больна,  если  пере- 
ломлю себя.  Слышите,  сказала  она  мнѣ, — есть  ли  человѣческая 
возможность  сдѣлать  изъ  себя  деревяшку,  быть  безгласной,  быть 
дурой  —  не  смѣть  сказать  ни  одного  слова?  Васъ,  напримѣръ, 
стали  бы  сейчасъ  увѣрять  ,  что  у  васъ  бородавка  на  носу,  и 
если  бы  вы  осмѣлились  сказать — нѣтъ!  подняли  бы  страшный 
крикъ  и  исторію  ?  Было  бы  вамъ  это  пріятно?  Да  это  адъ,  это 
пытка!  Я  точно  надъ  пропастью  хожу  по  тоненькой  жердочкѣ  и 
каждую  минуту  обмираю,  чтобъ  не  оступиться... 

—  Вѣдь  онъ  часто  и  правду  говоритъ,  моя  милая. 

—  Богъ  съ  нимъ  и  съ  правдою!  отвѣчала  Надя: —  эта  правда 
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опротивѣетъ.  Онъ  воображаетъ ,  что  грубостью  и  крикомъ  за- 
ставитъ  полюбить  истину.  Онъ,  право,  похожъ  на  тѣхъ  миесіо- 
неровъ,  которые  огнемъ  и  мечомъ  проповѣдывали  христіянство. 

—  Ну,  довольно  объ  этомъ.  Евгеніи  Александровнѣ,  я  думаю, 
не  оставитъ  пріятнаго  впечатлѣнія  первый  визитъ  къ  намъ.  Какъ 
хорошъ  свѣтъ  солнца!  сказала  она  послѣ  нѣкотораго  молчанія, 
глядя,  какъ  солнечный  лучъ  озарялъ  вѣтки  плюща  и  рисовалъ  ихъ 
правильною  тѣнью  на  бѣлыхъ  занавѣскахъ. — Что  еслибы  не  было 
солнца,  весны  и  цвѣтовъ,  продолжала  она, — я  бы  съ  ума  сошла.  У 
меня  едва  достаетъ  силъ  переносить  нашу  угрюмую,  морозную, 
восьмимѣсячную  зиму.  Къ  концу,  я  начинаю  впадать  въ  Физическое 
и  нравственное  утомленіе,  и  продолжись  зима  еще  два  мѣсяца, 
мнѣ  кажется,  я  умерла  бы. 

Съ  этихъ  поръ  я  часто  бывала  у  Низановыхъ. 

Дмитрій  Васильевичъ  Низановъ  былъ  странный  человѣкъ.  Я 
слѣдила  съ  невольнымъ  любопытствомъ  за  этимъ  многосложнымъ 
характеромъ,  достойнымъ  пера  не  столь  слабаго,  какъ  мое. 

Особенность  этого  характера  заключалась  не  въ  главныхъ  его 
правилахъ  и  убѣжденіяхъ,  —  обозначеніе  и  разъясненіе  этихъ 
правилъ  и  убѣжденій  указало  бы  только  на  одну  сторону  его 
и  сдѣлало  бы  его  похожимъ  на  многихъ  и  многихъ,  тогда  какъ 
это  сходство  не  довершило  бы  и  въ  половину  его  портрета. 
Нѣтъ  ,  у  него  въ  характерѣ  было  нѣсколько  физіономій  ,  если 
можно  такъ  выразиться  ,  и  всѣ  онѣ  сливались  въ  одну  ,  подъ 
однимъ  господствующимъ  суровымъ  колоритомъ.  Духъ  неудер- 
жимаго  противорѣчія  царствовалъ  въ  душѣ  этого  человѣка;  онъ 
иротиворѣчилъ  івсѣмъ  и  каждому  ;  противорѣчилъ  даже  самому 
себѣ,  если  слышалъ  собственныя  свои  мнѣнія  въ  устахъ  дру- 
гихъ,  особенно  въ  устахъ  тѣхъ,  кому  онъ  хотѣлъ  доказать',  что 
они  глуиѣе  его,  и  что  у  него  на  бее  свой  взглядъ.  Онъ  даже 
дотого  увлекался  этою  страстію  имѣть  свой  взглядъ  ,  что  ,  бу- 
дучи человѣкомъ  умнымъ  отъ  природы ,  говорилъ  иногда  несо- 
образности. Эти  противорѣчія  лились  страшнымъ  потокомъ  осо- 
бенно тогда ,  когда  дѣло  доходило  до  предметовъ  ,  выходящихъ 
изъ  круга  его  понятій.  Искажать  эти  предметы ,  налагать  на 
нихъ  печать  своего  страннаго  сужденія — было  для  него  какимъ- 
то  особеннымъ  наслажденіемъ. 

Но  когда  онъ  встрѣчался   съ  людьми  практическими  ,  когда 
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дѣло  шло  о  какой-нибудь  матеріяльной  общественной  пользѣ, 
или  обществ енномъ  учрежденіи,  или  рѣшался  такъ,  между  со- 
бой ,  какой-нибудь  административный  вопросъ  ,  тогда  Дмитрій 
Васильевичъ  выказывалъ  мудрость  прямую,  опытную,  здравую. 
Честность  и  правдивость  его  признавалась  всѣми. 

Этотъ  человѣкъ,  за  порогомъ  своей  домашней  жизни  и  за  по- 
рогомъ  интересовъ  души  и  сердца,  искусства  и  науки,  былъ  чело- 
вѣкъ  полезный  и  дѣльиый. 

Въ  домашней  жизни,  онъ  создалъ  себѣ  жедѣзный  тронъ,  и  воля 
его  близкихъ  ,  нравственная  самостоятельность  ихъ  личности 
разбивались  объ  этотъ  тронъ. 

Онъ  преслѣдовалъ  ихъ  даже  въ  самыхъ  намѣреніяхъ  ,  онъ  по- 
дозрѣвалъ,  угадывалъ  эти  намѣренія:  это  значитъ,  что  онъ  все- 
таки  понималъ  человѣческую  природу,  и  громилъ,  душилъ,  да- 
вилъ  ихъ  своими  грозными  ,  раздражающими  сентенціями.  Онъ 
неутомимо  преслѣдовалъ  одну  цѣль :  заставить  Софью  и  Надю,  а 
хорошо  бы  и  всѣхъ  ,  думать  ,  чувствовать  ,  глядѣть  на  Божій 
свѣтъ  и  людей,  такъ,  какъ  онъ  думаетъ,  чувствуетъ  и  глядитъ. 
Никакого  отступленія  отъ  этихъ  требованій  онъ  не  допускалъ, 
самую  натуру  хотѣлъ  бы  онъ  передѣлать. 

И  всѣ  эти  преслѣдованія  онъ  передыпалъ  выраженіями  нѣж- 
ности  не  только  къ  СофьѢ  ,  которую  любилъ  истинно ,  но  даже 
и  къ  неудержимой  спорщицѣ  Надѣ  ,  которая  не  мало  способ- 
ствовала дурному  расположенію  его  духа.  Онъ  не  былъ  зло- 
памятенъ,  и  ласка  производила  на  него  ,  лодъ  часъ,  благодатное 
дѣйствіе. 

Жизнь  его  сложилась  изъ  мелочей,  между  тѣмъ  какъ  душа 
стремилась  къ  болѣе  возвышенной  деятельности,  и,  вотъ,  чтобъ 
удовлетворить  этой  душевной  потребности  ,  онъ  часто  изъ  пу- 
стой причины  ,  изъ  ничтожнаго  обстоятельства  дѣлалъ  важные, 
стропе  и  мрачные  нравственные  выводы  ,  —  и  клалъ  камнемъ 
на  сердце  то  ,  что  могло  бы  скользнуть  тихо  и  незамѣтно,  нѳ 
оставляя  тягостнаго  впечатлѣнія. 

Можетъ-быть  человѣкъ  ,  съ  его  волей ,  и  точно  много  бы 
могъ  сдѣлать,  могъ  бы  имѣть  огромное,  вліяніе  на  близкихъ  ему, — 
но  способы ,  которые  употреблялъ  онъ ,  были  ложны  и  непра- 
вильны; онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  походилъ  на  тѣхъ  миссіонеровъ , 
которые  огнемъ  и  мечемъ   проповѣдывали  христіянскую   вѣру\ 
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При  всемъ  этомъ,  онъ  былъ  вподнѣ  убѣжденъ/что  онъ  человѣкъ 
кроткій,  уступчивый. 

Ко  мнѣ  былъ  онъ  расположенъ  очень  милостиво. 

Удивятся  можетъ-быть,  что  онъ  даже  съ  перваго  моего  зна- 
комства съ  ними  прямо  началъ  свои  нотаціи  молодымъ  дѣвуш- 
камъ:  но  онъ  не  стѣснялся  ни  при  комъ,  вслѣдствіе  убѣжденія 
въ  глубокой  правотѣ  своей  въ  подобныхъ  сценахъ,  и  даже  съ 
какою-то  торжественною  увѣренностью  отдавалъ  себя  на  судъ 
посторонними  будучи  убѣжденъ,  что  всякій  приметъ  его  сторону. 

Повторяю,   странный  человѣкъ  былъ  Дмитрій  Васильевичъ. 

Вотъ  яѣсколько  сцедъ  ,  въ  которыхъ  онъ  говоритъ  самъ  за 
себя. 

—  Скоро  и  весна !  Какое  счастіе !  сказала  однажды  Софья, 
когда  мы,  отобѣдавши,сидѣли  въ  небольшой  диванной  Низановыхъ. 

Дмитрій  Васильевичъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  мурлыча  про 
себя  не  то  пѣсню  какую,  не  то  собственную  Фантазію. 

—  Да,  сказалъ  онъ,  вслушавшись  въ  слова  внуки, — если 
бы  не  было  зимы,  вѣдь  человѣкъ  не  чувствовалъ  бы  такого  удо- 
вольствія  при  наступленіи  весны;  а  вотъ  теперь  это  такъ  прі- 
ятно,   все  начнетъ  оживать...   Такъ-то,    дружокъ  мой  Сонечка. 

—  Не  худо  бы,  дѣдушка  ,  сказала  она,  —  еслибъ  зима  была 
покороче. 

—  Зима  какъ  зима,  отвѣчалъ  онъ,  вѣаь  это  вы  все  создаете 
себѣ  разныя  Фантазіи,   а  я  такъ  никогда  не 'тягощусь  зимой. 

—  Нѣтъ,  я  чувствую  себя  дурно,  особенно  въ  сильные  морозы. 

—  Воображай  ,  мой  другъ  ,:  воображай  себѣ  разные  вздоры! 
Ну,  можетъ  ли  быть,  чтобъ  для  русскаго  человѣка  были  нездо- 
ровы морозы!  Да  что  ты,  изъ  Италіи  что  ли  пріѣхала  ? 

Все  это  онъ  проговорилъ  уже  пѣвучимъ,  рѣзкимъ  голосомъ. 

—  Да  вѣдь  ужь  я,  дѣдушка,  не  виновата. 

—  Конечно,  конечно...  на  все  можно  себя 'настроить.  Я  тебѣ 
говорю,  душа  моя  ,  серіозно  ,  что  ты  находишься  на  опасной 
дорогѣ  ;  ты  удержись  ,  ты  работай  надъ  собой.  Дѣвушка  ты 
не  дура,  а  составляешь  такія  глупыя  идеи,  что,  право,  слышать 
смѣшно. 

—  Какія  же  идеи,  дѣдушка  ? 

—  Вотъ    въ  томъ  и  бѣда ,    что  ты  не  видишь  своихъ  недо- 

статковъ.  Что  ты,  матушка,  думаешь,  въ  Италіи-то  рай  что  ли 
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земной?  Ошибаешься,  моя  милая,  ошибаешься!  Путешествіямъ 
ты  вѣришь?  Врутъ  они  всѣ,  врутъ!   (Почти  крикъ.) 

—  Да  я  не  говорю  объ  Италіи. 

—  Не  говоришь,  да  въ  душѣ-то  у  тебя  что? 

—  Признаюсь ,  я  хотѣла  бы  жить  гдѣ-нибудь  поюжнѣе,  въ 
Россіи  же,  если  бы  была  возможность. 

—  А  чего  нельзя ,  того  и  желать  не  должно,  вотъ  какъ  по- 
моему  слѣдуетъ.  То-есть  тамъ  хорошо,  гдѣ  насъ  нѣтъ.  «Мнѣ 
моркотно  молоденькѣ,  нигдѣ  мѣста  не  найду.»  Ужь  чисто  мор- 
котно  вамъ,  какъ  я  погляжу!  Какая  неблагодарность,  къ  Творцу- 
то  какая  неблагодарность!  Данъ  холстъ,  нѣтъ,  видите,  толетъ. 
Желанія-то  человѣческія  безпредѣльны;  только  дай  имъ  волю — 
тутъ-то  и  ядъ,  тонкій  ядъ,  не  мышьякъ  ,  не  сулема,  а  нрав- 
ственный ядъ... 

Софья  замолчала.  Дмитрій  Васильевичъ  долго  еще  развивалъ 
причины  ея  нравственной  порчи,  но,  не  слыша  возраженій,  также 
умолкъ. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  онъ  подошелъ  къ  ней  и  сказалъ 
нѣжно: 

—  Прощай  ,  ангелъ  мой  ,  я  пойду  отдохнуть ,  —  и  поцѣло- 
валъ  ее. 

Разъ ,  Софья  ,  утомивъ  зрѣніе  продолжительнымъ  чтеніемъ, 
опустила  сторы  на  окнахъ.  Приходитъ  дѣдушка. 

—  Это  зачѣмъ  опустила  сторы  ? 

—  Солнце  прямо  въ  глаза,  дѣдушка. 

—  Удивляюсь!  для  меня  такъ  ничего  нѣтъ  пріятнѣе  солнца. 
Я  не  знаю,  что  вы  за  люди!  Право,  душечка,  даже  видѣть  не- 
пріятно,  что  внука  моя,  точно  разбойникъ,  убѣгаетъ  дневнаго 
свѣта... 

Надя  съ  трудомъ  удержалась  отъ  смѣха,  да— -грѣшный  человѣкъ 
— и  я  чуть  не  расхохоталась.  Софья  тоже  состроила  оцѣпенѣлую 
физіономію,  чтобъ  не  улыбнуться,  и  подошла  поднять  стору. 

—  Да  оставь,  оставь,  мой  другъ,  пріучи  себя  къ  потемкамъ. 
Вотъ  какъ  я  этихъ  глупостей  не  дѣлаю,  такъ  могу  прямо  смо- 
трѣть  на  солнце... 

—  Вотъ  какой  у  насъ  орелъ!  шепнула  Надя. — Не  у  всякаго 
такое  прочное  зрѣніе,  сказала  она  вслухъ. 

—  Ужь  ты -то  молчи,  пожалуста! 
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—  Я  правду  сказала... 

—  Ну  да,  конечно,  я  вру,  а  ты  правду  говоришь.  А  по-мо- 
ему, когда  старшій  говорить,  меньшіе  должны  молчать. 

—  Да  что  же  это  такое,  продолжала  Надя,  несмотря  на  всѣ 
мины  Софьи  ,  выражавшія  просьбу  молчать  ,  —  нельзя  слова 
сказать... 

—  Да  ужь,  матушка,  ты  мнѣ  скоро  глаза  выцарапаешь! 

—  Что  же  я  сказала? 

—  Пошла,  пошла!  Смотри,  ужь  иозеленѣла  отъ  злости. 

—  Я  и  не  думала  зеленѣть  отъ  злости... 

Всѣ  мины  Софьи  пропали  даромъ.  Раздражительная,  упрямая, 
вспыльчивая  Надя  продолжала  отвѣчать  и  затѣяла  непріятную 
исторію;  дѣдушка  вспылилъ  и  кричалъ  ужасно,  наговорилъ  ей 
оскорбительныхъ  вещей,  вызванныхъ  ею  же  самой,  и  кончилось 
тѣмъ,  что  она  со  слезами  вышла  изъ  комнаты,  потому  что  она 
иначе  не  хотѣла  или  не  могла  заставить  себя  замолчать. 

Когда  мы  остались  однѣ,  Надя  разразилась  ропотомъ;  Софья 
была  разстроена  и  за  дѣдушку,  котораго  любила,  несмотря  ни 
на  что,  и  понимала  что  ему  самому  непріятно  было,  что  онъ 
такъ  вспылилъ,  и  за  Надю,  которая  плакала. 

—  Скажи  мнѣ,  Надя,  сказала  ей  Софья, — тебѣ  доставляетъ 
особенное  наслажденіе  отвѣчать  ему?  Вѣдь  ты  очень  хорошо 
знаешь,  что  за  это  наслажденіе  ты  дороже  заплатишь,  чѣмъ  оно 
стоить...  Промолчи  ты,   и  ничего  бы  не  было. 

—  Не  могу  я,  чтожь  мнѣ  дѣлать,  не  могу! 

—  Милая  моя  !  сказала  Софья  :  —  ты  знаешь  ,  какъ  я  была 
вспыльчива;  ты  знаешь,  что  не  безъ  труда  передѣлала  я  себя. 
Дѣдушку  ты  не  перемѣнишь,  а  только  доведешь,  да  уже  и  до- 
вела, до  крайней  раздражительности  съ  собой.  Посмотри,  вѣдь 
слова  не  можетъ  сказать  съ  тобой  безъ  крика.  Что  же  это  бу- 
детъ?  Всѣ  мои  труды  пропали  даромъ.  Я  мучусь,  я  въ  такомъ 
страхѣ,  когда  ты  начинаешь  съ  нимъ  говорить  ,  что  чувствую 
себя  просто  несчастной. 

—  Да  что  я  сказала,  что  сказала  такого  ? 

—  Тонъ  музыку  дѣлаетъ. 

—  Тонъ  у  меня  обыкновенный,  тебѣ  только  хочется  обвинить 
меня  понапрасну. 

—  Какъ  тебѣ  могло  придти  это  въ  голову?  Я  говорю  только 
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правду,  ты  прибавляешь  зло.  Мы  обѣ  могли  бы  жить  покойнѣе, 
если  бы  у  тебя  было  побольше  силы  воли. 

Я  не  могу,  ка«ъ  ты,  выносить  все  это.   За  что  от  на  меня 

опрокинулся  ? 

За  то,  что  ты  всегда  что-нибудь  возражаешь,  и  возража- 
ешь безконечно!  А  право,  часто  бываешь  сама  виновата. 

—  Господи!  несчастная  я!  вскричала  вдругъ  Надя:— хоть  бы 
умереть  мнѣ  пѳскорѣе!  —  и  въ  припадкѣ  неожиданнаго  бѣшен- 
ства  ,  она  упала  на  диванъ  и  била  себя  кулаками  въ  грудь  и 
въ  голову. 

Софья  спокойно  и  печально  смотрѣла  на  эту  комедію.  Я  бро- 
силась къ  Надѣ  и  схватила  ее  за  руку. 

—  Не  уговаривайте  ея,  милая  Геничка,  она  будетъ  послѣ  по- 
койнѣе  и  веселѣе. 

Этотъ  равнодушный  тонъ,  это  сиокойствіе  удивительно  какъ 
подѣйствовали  на  Надю.  Она  встала  и  успокоилась  мгновенно. 

Софья  завела  со  мной  разговоръ  о  постороннихъ  предметахъ. 
Погодя  немного,  Надя  подошла  къ  ней  и,  обнявъ  ее  съ  нежно- 
стью, сказала: 

—  Ты  сердишься  на  меня  ? 

—  Ты  знаешь,  что  нѣтъ,  но  мнѣ  жаль,  что  ты,  такая  хоро- 
шенькая, такая  умненькая,  подвержена  такой  страшной  нрав- 
ственной болѣзыи,  искажающей  до  дурноты  твое  лицо.  Если  ты 
выйдешь  замужъ,  очень  пріятно  будетъ  мужу  глядѣть,  какъ  тьі 
бѣсну ешься !  Вѣдь  ужь  онъ  не  будетъ  имѣть  моей  снисходи- 
тельности. 

—  Ну,  не  сердись,  ангелъ  мой,  не  сердись! 

—  А  назавтра  тоже?  сказала  Софья. 

—  Нѣтъ,  ужь  я  не  буду  ничего  говорить. 

—  Увидимъ. 

Надя,  при  первомъ  же  спорѣ,  сдержала  свое  обѣщаніе  не 
возражать  дѣдушкѣ.  Пустивъ  на  задоръ  ему  какую-то  фразу, 
она,  какъ  только  началъ  онъ  возвышать  голосъ ,  вскочила  ,  не 
дослушавъ  его,  выбѣжала  вонъ  изъ  комнаты  и  хлопнула  дверью. 
Софья  обомлѣла.  Дѣдушка  имѣлъ  теперь  полное  право  разсер- 
диться,  но  онъ,  къ  удивленію  моему,  сказалъ,  правда  сердито, 
но  довольно  тихо: 

—  Софья  Павловна!  Ты  изволь  сказать  своей  сестрицѣ,  чтобъ 
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она  не  смѣла  этого  дѣлать,  а  то  я  ее  изъ  дому  вышвырну.  Смо- 
три-ка, ужь  дверьми  изволитъ  хлопать!  Ну,  въ  какой  порядочной 
семьѣ  это  дѣлается?  я  думаю,  ни  въ  одномъ  домѣ  не  позволять 
себѣ  подобной  выходки  противъ  старшихъ.  Ты  изволь  ее  уни- 
мать, если  не  хочешь,  чтобъ  я  вытолкалъ  ее.  Ты  старшая;  она 
грворитъ,  что  любитъ  тебя,  ну  такъ  и  дѣйствуй;  не  заставь 
действовать  меня,  ужь  я  примусь  не  по-твоему.  Что,  Евгенія 
Александровна,  обратился  онъ  ко  мнѣ, — вы  этакъ  поступаете 
съ  своею  тетушкой?  Я  человѣкъ  кроткій,  я  не  деспотъ,  я  ихъ, 
кажется,  ни  въ  чемъ  не  стѣсняю... 

Софья  приласкалась  къ  нему,  и  онъ  успокоился. 

Съ  Надей  опять  была  у  Софьи  прежняя  исторія:  опять  увѣ- 
щанія  Софьи,  опять  бѣшенство  и  вспыльчивость  Нади,  обращен- 
ныя  на  себя,  иотомъ  примиреніе,  потомъ  обѣщаніе  —  въ  бук- 
вальномъ  смыслѣ — не  хлопать  дверью.  Чѣмъ-то  она  замѣнитъ 
это  хлопанье?  Бѣдная  Софья! 

Я  отъ  души  полюбила  молодыхъ  дѣвушекъ,  особенно  Софью  . 
Чѣмъ  больше  всматривалась  я  въ  эту  душу,  тѣмъ  больше  про- 
никалась къ  ней  самымъ  живымъ  участіемъ,  самымъ  искреннимъ 
сочувствіемъ.  Меня  увлекалъ  ея  умъ,  яшвой,  образованный, 
своебытный.  Въ  ея  ласкахъ,  въ  ея  манерахъ  было  что-то  чарую- 
щее. Надя  не  даромъ  называла  ее  волшебницей.  Часто,  лѣнивзя, 
холодная,  она  вдругъ  перерождалась  и  согрѣвала  ваше  сердце 
такою  глубокою  симпатичностью,  такою  благодатною  лаской,  что 
вамъ  становилось  весело  и  хорошо,  какъ  при  лучахъ  весенняго 
солнца.  Ни  чье  страданіе  не  было  для  нея  чуждо:  она  всякаго 
умѣла  ободрить  и  развеселить.  И  если  задѣвала,  нечаянно,  ка- 
кую-нибудь грустную  струну  въ  чужомъ  сердцѣ,  то  тотчасъ  же 
старалась  сгладить  ненріятное  впечатлѣніе.  Въ  ней  столько  было 
силы  воли,  что  она  не  позволяла  разрушать  себя  житейскимъ 
невзгодамъ.  Она  не  бѣгала  действительности,  но  вглядывалась 
въ  нее  кротко  и  любовно,  и  желала  только,  чтобы,  по  временамъ, 
туманные  дни  ея  жизни  озарялись  солнечнымъ  свѣтомъ.  Въ  про- 
шедшей своей  юности,  она  любила  и  была  любима  страстно,  но 
пронеслась  надъ  нею  какая-то  тайная  буря  и  смяла  навсегда  ея 
счастье;  иослѣ  этого,  измученное  сердце  ея  уже  не  искало  стра- 
сти, оно  устало  для  нея  —  и  на  Надю  и  дѣдушку  перенеслась 
вся  глубокая,  ясная  и  прочная  нѣжность  этого  сердца.  Но  судьба, 
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какъ  нарочно,  устроила  такъ,  что  именно  эти  два  существа, 
огорчая  и  раздражая  другъ  друга,  были  для  нея  источникомъ 
многихъ  непріятностей. 

Обманутая  въ  лучшихъ  надеждахъ,  придавленная  въ  домашней 
жизни  желѣзною  волей  дѣда,  эта  женщина  тихо  и  спокойно  гля- 
дѣла  въ  свою  будущность,  гдѣ  было  уже  все  для  нея  опредѣ- 
ленно,  гдѣ  ничто  не  манило  ея,  кромѣ  спокойствія  и  свободы, 
которыя  должны  были  придти  поздно.  И  если  вспыхивала  она, 
порой,  ропотомъ  и  негодованіемъ,  то  считала  это  слабостью,  па- 
роксизмомъ  душевной  болѣзни,  какъ  она  выражалась.  Ясное  небо, 
распустившійся  цвѣтокъ,  заунывная  пѣсня  на  улицѣ, —  все  до- 
ставляло ей  долгое  и  тихое  наслажденіе. 

—  Берегите  свою  душу,  Геничка,  часто  говорила  она  мнѣ: — не 
выдавайте  ея  на  жертву  первому  горю;  берегите  свои  силы, — 
жизнь  долга,  доживать  ее  убитой  и  обезсиленной  тяжело. 

Однажды  я  пришла  къ  нимъ  утромъ. 

Она  была,  по  обыкновенію,  какъ-то  лѣниво- спокойна.  Вдругъ, 
среди  веселаго  разговора,  брови  ея  сдвинулись,  на  поблѣднѣв- 
шемъ  лицѣ  выразились  тоска  и  страданіе...  Мы  съ  Надей  посмо- 
трѣли  на  нее  съ  безпокойствомъ  и  участіемъ. 

—  Ради  Бога,  не  тревожьтесь,  сказала  она: — у  меня,  по  вре- 
менамъ,  болятъ  етарыя  раны;  это  сейчасъ  пройдетъ. 

Она  отошла,  сѣла  въ  уголъ  и  горько  зарыдала. 

—  Глупая  нервность!  сказала  она,  проплакавшись:  —  это  ис- 
терика; теперь  я  опять  покойна,  все  прошло. 

И  вправду  она  была  опять  попрежнему. 

О,  какъ  мнѣ  иногда  было  жаль  ея!  какъ  было  жаль,  что  судьба 
втиснула  въ  такую  узкую,  безцвѣтную  среду  эту  сильную,  энер- 
гическую душу.  Разумно  сознавая  невозможность  расширить  эту 
среду,  она  сама  сжимала,  давила  свою  богатую  природу,  чтобы 
установиться  въ  ней  по  возможности.  Когда  ея  томленіе,  ея  жажда, 
ея  тоска  по  лучшей  жизни  вспыхивали,  она  безжалостно  усми- 
ряла ихъ  силой  воли.  Она  походила  на  больнаго,  строго  испол- 
няющаго  предписанія  опытнаго  врача,  съ  желаніемъ  выздоро- 
вѣть.  Врачъ  этотъ  былъ  разсудокъ;  болѣзнь  —  стремленіе  души 
къ  наслажденіямъ  высшимъ  и  благороднымъ.  Прекрасная  болѣзнь, 
но  все-таки  болѣзнь,  особенно  при  такихъ  грустныхъ  обстоятель- 
ствах^ 
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Къ  сожалѣнікк  недолго  довелось  мнѣ  пользоваться  обществомъ 
Низановыхъ.  Дмитрій  Васильевичъ  неожиданно  получилъ  значи- 
тельное наслѣдство  и,  въ  концѣ  апрѣля,  отправился  съ  своими 
внучками  въ  другую,  довольно  отдаленную,  губернію. 

Хотя  и  грустно  мнѣ  было  съ  ними  разстаться,  но  я  порадо- 
валась за  нихъ  и  пожелала  имъ  счастія. 


III 


Татьяна  Петровна  переѣзжала  на  лѣто  въ  деревню,  и  вскорѣ 
послѣ  отъѣзда  Низановыхъ  засуетилась  и  Степанида  Ивановна, 
укладывая  банки,  бутылки  и  всякую  домашнюю  утварь  въ  кор- 
зины и  кульки,  для  отправки  на  подводахъ  въ  деревню.  Анна 
возилась  съ  барынинымъ  гардеробомъ;  горничныя  —  каждая  съ 
своимъ  добромъ.  Татьяна  Петровна  ни  во  что  не  вмѣшивалась; 
ея  дѣло  было  только  отдать  приказаніе,  да  наказать,  чтобъ  было 
взято  все,  что  нужно.  Такъ  какъ  переѣзды  совершались  каждый 
годъ,  то  и  знали,  что  нужно.  Однако  Анна,  вѣроятно,  затруд- 
няясь перемѣной,  представлявшеюся  въ  моей  особѣ,  рѣшилась 
спросить  барыню,  въ  какой  сундукъ  прикажетъ  она  уложить  мои 
вещи. 

—  Ахъ,  мать  моя!  будто  ты  не  знаешь?  ну,  уложи  куда-ни- 
будь. Пришла  безпокоить  меня  объ  этакомъ  вздорѣ! 

Анна  скрылась.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  она  явилась  ко  мнѣ 
въ  мою  комнату. 

—  Вы  извольте,  Евгені я  Александровна,  переписать  все  ваше, 
чтобы  послѣ  какого  грѣха  не  вышло. 

Удовлетворивъ  ея  требованіямъ,  я  сдала  ей  на  руки  мое  иму- 
щество. 

Наконецъ  насталъ  день  отъѣзда. 

Съ  особеннымъ  удовольствіемъ  сѣла  я  въ  высокую  старую 
четверомѣстную  карету,  запряженную  четверней,  съ  Форрейто- 
ромъ  жирными,  добрыми  конями ,  о  которыхъ  Татьяна  Петровна 
имѣла  самое  нѣжное  попеченіе,  и  потому  всегда  ѣздила  шагомъ. 
Проѣхавъ  нѣсколько  мощеныхъ  и  немощеныхъ  улицъ,  мы  вы- 
брались за  заставу,  и  на  меня  пахнуло  свѣжимъ  воздухомъ  полей. 
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Еще  первый  годъ  въ  моей  жизни  я  до  первыхъ  чиселъ  мая 
не  видала  озими,  лѣса  и  далекаго  горизонта. 

Березы,  одѣтыя  молодымъ  листомъ,  разливали  ароматъ  и  ве- 
село качали  своими  зелеными  вершинами.  Что-то  знакомое,  при- 
вольное, радостное  обуяло  мою  душу;  мнѣ  хотѣлось  выскочить 
изъ  экипажа,  бѣжать  по  мягкому  лугу,  нарвать  незабудокъ,  ку- 
пальницы, синихъ  колокольчиковъ.  Мнѣ  хотѣлось  слѣдить  за  ве- 
сенними облаками  не  изъ  узкаго  окна  кареты,  а  разлегшись  на 
душистой  травѣ.  Вонъ  тамъ,  вдали,  сосновая  роща;  вонъ  ба- 
бочки кружатся  надъ  цвѣтами;  вотъ  и  жаворонокъ  залился  своею 
весеннею  пѣсныо... 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  какъ  все  хорошо !  невольно  сказала 
я  вслухъ,  высунувшись  въ  окно. 

—  Что  это  такъ  хорошо?  спросила  Татьяна  Петровна. 

—  А  вотъ  все  это,  отвѣчала  я: — поле,  небо,  лѣсъ. 

—  Ахъ  ты  деревенская  барышня!  сказала  Татьяна  Петровна 
довольно  снисходительно.  —  Смотри,  не  ушибись  на  первомъ 
толчкѣ;  смотрѣть  страшно,  какъ  ты  сидишь — вся  высунулась  въ 
окно.  Любуйся  такъ  своими  полями,  а  то  и  неприлично  такъ 
выглядывать:  могутъ  встрѣтиться  знакомые. 

Я  усѣлась  чинно  и  прямо. 

—  Вы  любите  деревню,  АмФиса  Павловна?  спросила  я  мою 
сосѣдку. 

— -  Что-съ?  отозвалась  она  рѣзко. 

—  Любите  вы  деревню?  Вы  спите  что  ли? 

—  И  не  думаю...  мнѣ  все  равно,  гдѣ  ни  жить,  въ  городѣ  ли, 
въ  деревнѣ. 

—  Ну,  полно,  АмФиса,  городъ  больше  любишь;  да,  признаться, 
я  и  сама  не  могу  жить  зимой  въдеревнѣ.  Не  хочешь  ли,  я  тебя 
съ  Амфисой  оставлю  на  зиму  въ  деревнѣ?  спросила  она  меня. 

—  Нѣтъ,  соскучатся,  отвѣчала  та,  невольно  испугавшись. 

—  Чтожь,  можно  найдти  занятіе  —  крысъ  ловить. 

И  Татьяна  Петровна  сама  засмѣялась  своей  острой  шуткѣ. 

—  Это  молоденькимъ  хорошо,  а  мы  ужь  стары. 

—  Давно  ли  ты  въ  старухи-то  записалась? 

—  Ужь  я  веду -то  себя  давно,  какъ  старуха. 

—  И  прекрасно  дѣлаешь:  ничего  нѣтъ  смѣшнѣе  старыхъ  дѣ- 
вушекъ,  которыя  молодятся. 
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—  Я,  по-вашему,  съ  семнадцати  лѣтъ  старая  дѣвушка. 
,  Татьяна  Петровна  была  въ  веселомъ  расположеніи  духа;  видно, 
и  на  нее  благотворно  дѣйствовалъ  загородный  воздухъ.  Она,  впро- 
чемъ,  съ  нѣкотораго  времени  не  казалась  мнѣ  такою  сухою  и  стро- 
гою, какою  я  видѣла  ее  прежде.  У  нея  были  только  свои  правила 
и  свои  коренныя  привычки  смотрѣть  на  вещи.  А  такъ  какъ  въ 
ней  было  нѣкоторое  Фамильное  сходство  въ  чертахъ  съ  покойною 
тетушкой,  то  мнѣ  иодчасъ  хотѣлось  полюбить  ее  и  пріобрѣсти 
ея  располо  кеніе. 

Такъ  какъ  усадьба  Татьяны  Петровны  была  только  въ  тридцати 
верстахъ  отъ  города,  то  мы  скоро  и  пріѣхали.  Мы  подъѣзжали 
дорогой,  лежащею  между  полей,  зеленѣющихъ  озимью;  мѣсто 
было  открытое  и  ровное;  двѣ  довольно  болынія  рощи  зеленѣли  въ 
сторонѣ,  за  полями.  Эти  рощи,  равно  какъ  и  поля,  принадлежали 
къ  усадьбѣ.  Мы  въѣхали  на  широкій  дворъ  съ  приличными  строе- 
ніями,  и  подъѣхали  къ  довольно-большому  каменному  дому  мрач- 
ной наружности. 

Все  это  имѣніе  досталось  Татьянѣ  Петровнѣ  послѣ  ея  мужа, 
съ  которымъ  она  жила  недолго.  Замужъ  она  вышла  уже  немо- 
лода. Впрочемъ,  она  была  гораздо  моложе  моей  тетушки,  и  ей 
на  видъ  казалось  лѣтъ  сорокъ. 

На  крыльцѣ  встрѣтилъ  насъ  пожилой  человѣкъ  съ  нолубарскою 
Физіономіей,  въ  темнобуромъ  сюртукѣ,  съ  маленькими  глазами  и 
огромными  рыжими  бакенбардами;  это  былъ  прикащикъ,  котораго 
я  видала  и  въ  городѣ ,  куда  онъ  иріѣзжалъ  съ  отчетомъ  и  за 
приказаніями,  но  приказанія  эти  были  только  одною  Формой:  онъ 
самъ  очень  ловко  ихъ  подсказывалъ,  и  такимъ  образомъ  избав- 
лялъ  номѣщицу  отъ  лишней  заботы. 

Татьяна  Петровна,  какъ  всѣ  люди,  эгоистическіе  по  натурѣ,  не 
любила  труда  и  заботливыхъ  наблюденій. 

Покуда  разбирались  и  хлопотали  въ  домѣ,  я  усиѣла  уже  обѣ- 
жать  комнаты,  вышла  на  балконъ  и  сошла  въ  маленькій,  квадрат- 
ный садикъ,  окруженный  стрижеными  липовыми  аллейками;  осмо- 
трѣла  его  нсбольшіе,  тоже  квадратные,  цвѣтники  и  скамеечки, 
разставленныя  по  всѣмъ  четыремъ  угламъ.  Садъ  былъ  обнесенъ 
невысокимъ,  но  плотнымъ  частоколомъ.  Одною  стороной  выхо- 
дилъ  онъ  на  дорогу,  другою  примыкалъ  къ  теплицѣ.  Мнѣ  пока- 
залось въ  немъ  тѣсно  и  скучно. 
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Я  возвратилась  въ  домъ.  Кбмнэты  хотя  и  были  освѣщены  яр- 
кимъ  весеннимъ  солнцемъ,  но  пахли  еще  пустотой  и  зимнею  сы- 
ростью. Пріемныя  комнаты,  съ  чинно-уставленными  креслами  и 
диванами,  обитыми  полинялою  шерстяною  тканью  и  какъ-будто 
привинченными  къ  полу,  показались  мнѣ  холодны  и  пусты;  шаги 
въ  нихъ  раздавались  глухо  и  дико,  какъ-будто  самыя  комнаты 
одичали,  рѣдко  посѣщаемыя  живыми  существами.  Я  бы  не  рѣ- 
шилась  сдвинуть  въ  нихъ  ни  одного  кресла;  мнѣ  казалось,  что 
сейчасъ  явится  какой-нибудь  грозный  духъ  и  накажетъ  меня  за 
безпорядокъ.  Нѣсколько  потемнѣвшихъ  картинъ  висѣли  по  стѣ 
намъ;  сюжеты  ихъ  большею  частью  были  изъ  священной  исторіи 

Татьяна  Петровна  помѣстилась  въ  небольшой  комнатѣ  съ  ле- 
жанкой, въ  другой  половинѣ  дома,  и  расположилась  пить  чай. 

—  Ты  была  въ  саду,  Геничка?  спросила  она  меня.  —  Вотъ  у 
меня  садикъ,  хотя  и  небольшой,  но  въ  порядкѣ,  не  то  что  у 
покойной  сестрицы:  тамъ  садъ  былъ  совсѣмъ  запущенъ.  Ну, 
отъ  ея  ли  состоянія  было  поддерживать  такой  огромный  садъ!  И 
домъ-то  весь  заглушилъ,  въ  окна  лѣзъ. 

—  Я  его  очень  любила,  сказала  я. 

—  Ну,  да  тебѣ  въ  немъ  бѣгзть  было  просторно. 

-*-  У  насъ  было  много  воздушныхъ  жасминовъ,  бѣлой  и  лило- 
вой сирени...  всякихъ  цвѣтовъ. 

—  Хорошо,  что  ты  напомнила  мнѣ  о  воздушныхъ  жасминахъ; 
надо  достать  кустикъ,  да  посадить.  А  вотъ  посмотри-ка  тамъ,  въ 
огородѣ,  сколько  ягодъ. 

—  Вы  мнѣ,  та  Іапіе,  позволите  гулять  подальше  въ  полѣ?  Я 
привыкла  много  гулять. 

—  Неужели  одна? 
- —  Одна,  та  Іапіе. 

—  Какъ  ты  не  боишься?  мало  ли  что  можетъ  случиться !  Все 
до  времени...  Вотъ,  гуляйте  вмѣстѣ  съ  Амфисой. 

—  Очень  рада,  отвѣчала  та. 

—  Степанида  Ивановна!  гдѣ  моя  комната?  спросила  я  ключ- 
ницу, выйдя  въ  дѣвичью. 

—  Вонъ,  матушка,  наверху;  пожалуй  за  мной,  я  провожу. 

—  Что,  вы  рады  ли  въ  деревню,  Степанида  Ивановна? 

—  Что,  матушка,  наше  дѣло  подвластное:  куда  прикажутъ, 
туда  и  ѣдсшь;   родныхъ  у  меня  нѣтъ.   Въ  городѣ-то  вотъ  только 
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тѣмъ  хорошо,  что  церковь  Божья  близко;  грѣшница,  хоть  лобъ-то 
лишній  разъ  перекрестишь. 

—  Молиться  вездѣ  можно. 

—  Да  ужь,  матушка,  живешь  на  грѣхѣ,  —  какая  молитва! 
Вонъ,  посмотришь,  добрые  люди  гдѣ-гдѣ  по  святымъ  мѣстамъ 
не  побываютъ  !  У  меня  есть  старушка  знакомая,  такъ  она  въ 
Кіевъ  три  раза  ходила,  въ  Соловкахъ  была.  Чтой-то,  какъ  она 
поскажетъ,  какихъ  она  мѣстъ  не  видала!  А  въ  Кіевѣ-то,  гово- 
рятъ,  груши  да  черносливъ  такъ  вотъ  растутъ,  какъ  у  насъ  ря- 
бина, либо  черемуха.  Уродилъ  же  Господь  этакую  сторонку!  хоть 
бы  глазкомъ  взгляну лъ,  да  и  умеръ! 

Путешествіе  въ  Кіевъ  сдѣлалось  у  Степаниды  Ивановны,  со 
времени  знакомства  ея,  съ  годъ  тому  назадъ,  съ  одною  старушкой- 
богомолкой,  постоянною  мечтой.  Эта  мечта  тревожила  ее  до  та- 
кой степени,  что  Степанида  Ивановна  начинала  тяготиться  сво- 
ими обязанностями,  и  часто  говорила: 

—  Хоть  бы  ужь  отпустила  меня  Татьяна  Петровна!  Послу- 
жила я  ей,  и  безъ  меня  у  ней  много;  ну,  на  что  я  ей  нужна? 
По  кладовымъ-то  есть  кому  ходить.  Хоть  бы  я  о  душѣ-то  своей 
порадѣла. 

—  Эхъ,  Степанида  Ивановна!  неужели  вы  думаете,  что  какъ 
вы  пошатаетесь  по  разнымъ  мѣстамъ,  такъ  и  спасетесь?  замѣ- 
чала  я  ей. 

—  Такъ  неужто  здѣсь,  на  этакомъ  грѣхѣ,  спасенье?  Только, 
окаянная,  осудишь,  лишнее  скажешь;  ну,  видишь — не  терпится* 

Грѣхомъ  она  называла  всѣ  соблазнительныя  вольности  моло- 
дыхъ  горничныхъ,  возмущавшія  ее  до  глубины  души. 

Степанида  Ивановна  очень  любила  меня  и  дѣ лилась  со  мной  всѣ- 
ми  своими  горестями.  Но  не  всегда  жаловалась  Степанида  Ивановна; 
часто,  когда  я  уже  укладывалась  въ  постель,  она  приходила  ко  мнѣ 
въ  ночномъ  костюмѣ  (она  спала  въ  смежной  комнатѣ),  то-есть  въ 
одной  рубашкѣ  и  пестромъ  платкѣ  на  головѣ,  вставала  на  колѣни  у 
моей  кровати  и  разговаривала  о  разныхъ  интересныхъ  предметахъ. 
Мнѣ  доставляло  удовольствіе  говорить  ей  о  вещахъ  неслыхан- 
ныхъ  и  до  сихъ  поръ  неподозрѣваемыхъ  ею.  Она,  старая  Сте- 
панида Ивановна,  съ  совершенно -дѣтскимъ,  жаднымъ  любопыт- 
ствомъ  слушала  меня.  Да  и  какъ  ей  было  не  слушать:  отъ  меня 
узнавала  она,  что  есть  страны,  гдѣ  не  бываетъ  зимы,  что  есть 
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далеко,  далеко  большое  государство  Китай,  откуда  привозятъ  чай, 
столь  ею  любимый,  гдѣ  онъ  растетъ  въ  поляхъ  и  гдѣ  его  соби- 
раютъ,  какъ  у  насъ  сѣно;  узнавала,  какіе  люди  въ  Китаѣ,  и  что 
они  идолопоклонники.  Также  узнала  она  за  великую  новость,  что 
Французы,  Нѣмцы,  Итальянцы — христіяне,  а  Турки  вѣруютъ  въ 
Бога  и  не  вѣрятъ  въ  Христа. 

Пожелавъ  мнѣ  покойной  ночи,  она  всегда  говорила,  уходя: 

—  Больно  вы  умны,  матушка,  Господь  открылъ  вамъ...  А-а  хъ! 
чего  нѣтъ  на  бѣломъ  свѣтѣ! 

Вскорѣ  получили  письмо  отъ  Лизы,  въ  которомъ  извѣщалось, 
что  она  съ  мужемъ,  по  разнымъ  причинамъ,  не  можетъ  пріѣхать 
нынѣшнее  лѣто,  а  что  если  будутъ  живы,  то  на  будущее  непре- 
мѣнно  постараются  быть. 

Татьяна  Петровна  получила  также  письмо  отъ  Абрама  Иваныча 
(весельчака-генерала,  пріѣзжавшаго  на  свадьбу  Лизы  и  покро- 
вительствующаго  ея  мужу).  Тетушка  объявила,  что  АбрамъИва- 
нычъ  обѣщается  въ  іюлѣ  мѣсяцѣ  непремѣнно  пріѣхать  къ  ней 
погостить.  Она  объявила  это  съ  какою-то  скрытою  радостью,  и 
хотя  въ  голосѣ  ея  было  обычное  равнодушіе,  но  лицо  оживилось 
дотого,  что  покрылось  яркимъ  румянцемъ. 

—  Вотъ,  прибавила  она,  —  нынче  ужь  такихъ  знакомствъ 
не  дѣлаютъ:  пятнадцать  лѣтъ  я  его  знаю,  и  во  все  это  время 
никогда  не  перемѣнялся.  Въ  память  покойнаго  моего  друга 
(такъ  называла  она  своего  мужа)  онъ  готовъ  для  меня  въ  огонь 
и  въ  воду. 

—  Почтенный  человѣкъ!  сказала  АмФиса,  —  ужь  точно  онъ 
для  васъ  все  равно  что  родной... 

Татьяна  Петровна  какъ-то  подозрительно  взглянула  на  Амфи- 
су;  но  видя,  что  та  безстрастно  стегаетъ  иголкой  ,  отверну- 
лась и  сказала; 

—  Родные  бываютъ  въ  двадцать  разъ  хуже.  Вонъ  ,  есть  у 
меня  родной  братецъ — все  равно  что  чужой. 

—  Это  дядюшка  ВасиліЙ  Петровичъ? 

—  Да,  вѣдь  ты  его  знаешь.  Что!  допекалъ,  я  думаю,  онъ 
покойницу  сестрицу,  какъ  жилъ  у  васъ  прошедшее  лѣто? 

—  Случалось. 

—  Ужь  я  такъ  и  думала,  какъ  она  написала  мнѣ  ,  что  къ 
вамъ  этотъ  дорогой  гость  пожаловалъ. 
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—  Гдѣ  онъ  теперь  служить,  тетушка? 

—  Хорошее  мѣсто  получилъ;  еще,  право,  онъ  счастливъ. 
Послѣ  этого  тетушка  взяла  со  стола  письмо  Абрама  Иваны- 
ча и  стала  его  снова  перечитывать. 

Я  глядѣла  на  тетушку,  и  мнѣ  вдругъ  пришелъ  въ  голову 
странный  вопросъ:  могла  ли  бы  она  влюбиться? 

Однажды  я  взяла  карты  и  стала  ихъ  раскладывать  передъ 
Татьяной  Петровной. 

—  Что,  ты  это,  гадаешь,  что  ли?  спросила  она  меня. 

—  Гадаю. 

—  Будто  ты  что-нибудь  и  смыслишь? 

—  О,  я  мастерица!  Я  у  Катерины  Никитишны  выучилась. 

—  Ну-ка,  погадай. 

—  Извольте,  задумывайте. 

—  Ну,  на  трефовую  даму. 

Я  разложила  карты  ,  движимая  какимъ-то  особеннымъ  вдох- 
новеніемъ. 

—  Ну,  что  же  вамъ  сказать? — У  этой  дамы  есть  король,  ко- 
торый желаетъ  ее  видѣть,  —  желаніе  его  исполнится.  У  этой 
дамы  на  душѣ  есть  тайная ,  глубокая  любовь,  въ  которой  она 
не  признается  никому.  Она  думаетъ,  что  о  ней  не  догадывает- 
ся даже  и  тотъ  ,  кого  она  любитъ  ,  а  онъ  знаетъ  это  или  до- 
гадывается. Она  не  надѣется,  не  ждетъ  ничего  ,  но  въ  жизни 
ея  случится  счастливый  переворотъ;  ей  предстоитъ  дорога. 

Тетушка  улыбнулась  и  сказала: 

—  Кажется,  ты  все  врешь. 

Она  еще  никогда  такъ  Фамильярно-ласково  не  говаривала  со 
мной. 

—  Погодите  еще,  не  все,  съ  чѣмъ  останется. 

Я  сняла  пары  ,  трефовая  дама  осталась  съ  червоннымъ  ко- 
ролемъ  и  треФовою  девяткой. 

—  Видите,  она  не  разстанется  съ  червоннымъ  королемъ  и 
будетъ  жить  съ  нимъ  вмѣстѣ,  въ  одномъ  дрмѣ.  Дама  эта,  про- 
должала я,  выдергивая  еще  нѣсколько  картъ, — очень  недовѣр- 
чива  ;  она  кажется  веселою  и  покойною  ,  но  часто  грустить, 
Въ  ея  прошедшемъ  та  же  любовь  и  къ  тому  же  королю.  У  ней 
были  враги,  но  они  далеко. 

Все  это  я  говорила  съ  важнымъ,  таинственнымъ  видомъ. 
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—  АмФИса!  сказала  тетушка: — вѣдь  она  въ  самомъ  дѣлѣ  чу- 
десно гадаетъ. 

Я  и  то  слушаю  да  удивляюсь. 

Съ  этихъ  поръ, — увы! — тетушка  заставляла  меня  гадать  по 
нѣскольку  разъ  въ  день.  Попавши  разъ  на  удачную  тему,  я 
развивала  ее  вполовину  по  картамъ  ,  вполовину  по  какому-то 
смутному  инстинкту.  Я  говорила  тетушкѣ  такія  вещи,  относя  ихъ 
къ  трефовой  дамѣ  ,  которыя  никогда  бы  не  рѣшилась  сказать 
ей  безъ  картъ.  Я  осторожно  прикасалась  къ  тайнымъ  и  скры- 
тымъ  пружинамъ  души  ея,  будила  чувства,  повидимому,  уснув - 
шія, — и  поняла,  что  тетушка  не  безстрастна  и  не  стара  ду- 
шой. Каждый  разъ  черты  лица  ея  смягчались  и  оживлялись, — 
она  дѣлалась  веселѣе  и  говорливѣе. 

АмФИса  Павловна  тоже  попросила  меня  предсказать  ей  ея 
судьбу;  я  пророчила  ей  скорое,  счастливое  замужство  ,  и  она 
просіяла. 

Однимъ  словомъ,  я  сдѣлалась  оракуломъ  этихъ  двухъ  жен- 
щинъ  и  могла  ихъ  огорчать  или  радовать  по  своему  произ- 
волу. Съ  тетушкой  устроился  у  насъ  даже  родъ  нѣкоторой 
откровенной  бесѣды ,  посредствомъ  картъ ,  и  изъ  существа 
лишняго,  ненужнаго,  я  обратилась  почти  въ  пріятную  собесѣд- 
ницу. 

Татьяна  Петровна,  вмѣсто  прежнихъ  строгихъ  предписаній 
заниматься  больше  работой,  сама  очень  снисходительно  позво- 
лила мнѣ  пользоваться  довольно  хорошею,  деревенскою  библіо- 
текой  ея,  также  какъ  и  гулять,  когда  и  гдѣ  мнѣ  вздумается. 

—  Нѣтъ,  сегодня  я  даромъ  не  буду  вамъ  гадать,  сказала  я 
однажды  шутя, — прикажите  садовнику  поставить  резеды  въ  мою 
комнату. 

И  горшки  съ  резедой  явились  на  моихъ  окнахъ. 

Итакъ  случилось,  что  одно  обстоятельство,  повидимому  ни- 
чтожное, имѣло  вліяніе  на  домашнюю  жизнь  мою  у  Татьяны  Пе- 
тровны! .. 

Прогулки,  какъ  и  всегда,  доставляли  мнѣ  большое  наслажде- 
ніе.  Уединеніе  деревенской  жизни  успокоительно  дѣйствовало 
на  мою  душу  и  цѣлиЛо  раны  прошедшаго.  Воспоминаніе  о  немъ 
не  обливалось  уже  тою  горечью.  Правда,  часто,  когда  я  уходила 
въ  глубину  березовой  рощи,  подъ  шумъ  деревьевъ,  подъ  пѣнів 
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птицъ,  мнѣ  слышались  знакомые  голоса,  видѣлись  родныя  мѣс- 
та...  Часто  образъ  Данарова  являлся  передо  мной,  будя  уснувшее 
чувство,  напоминая  сладкія  и  горькія  минуты  нашей  встрѣчи, — 
и  мнѣ  бывало  грустно,  грустно, — но  сердце  мое  уже  не  ныло 
болью  разочарованія  и  досады.  Новой  любви  я  не  ждала  и  не 
просила;  я  боялась  ея,  я  уже  не  вѣрила  въ  нее. 


ІУ. 


Татьяна  Петровна  вздумала  исполнить  свое  давнишнее  обѣ- 
щаніе  —  съѣздить  помолиться  въ  ***  монастырь,  находящейся 
верстахъ  въ  шестидесяти  отъ  ея  усадьбы.  Насъ  съ  Амфисой  так- 
же брала  она  съ  собой. 

Къ  вечеру  на  другой  день  открылся  передъ  нами  монастырь, 
окруженный  съ  одной  стороны  лѣсомъ,  на  темномъ  фонѢ  кото- 
раго  рисовались  его  бѣлыя  колокольни,  блестѣли  вызолоченныя 
главы,  съ  другой  стороны — озеромъ,  неподвижнымъ  и  чистымъ 
какъ  зеркало.  Дорога  шла  по  берегу  большой  рѣки,  быстрой  и 
шумной  отъ  мельницъ,  устроенныхъ  на  ней.  Справа  простира- 
лась обширная  лощина,  пестрѣвшая  стадами  и  мелкимъ  кустар- 
никомъ;  слѣва  рѣка  катила  свои  синія  воды.  Вечеръ  былътихій 
и  ясный ,  и  обливалъ  весь  ландшаФтъ  легкимъ ,  золотистымъ 
свѣтомъ.  Мы  остановились  въ  монастырской  гостинницѣ,  гдѣ 
помѣстилось  также  нѣсколько  семействъ,  пріѣхавшихъ  на  бого- 
молье, по  случаю  годоваго  праздника  въ  монастырѣ,  и  тотчасъ  же 
отправились  ко  всенощной.  Возвращаясь  домой  и  проходя  кор- 
ридоромъ  гостинницы,  мы  встрѣтили  нѣсколько  незнакомыхъ  лицъ, 
каждый  спѣшилъ  въ  свое  отдѣленіе  насладиться  вечернимъ  чаемъ. 
Особенно  шумѣла,  зачѣмъ  не  готовъ  самоваръ,  одна  толстая  по- 
мѣщица,  пріѣхавшая  съ  худощавою,  высокою  дочерью  въ  бѣлой 
шляпкѣ  съ  зеленымъ  вуалемъ,  изъ-подъ  котораго  ярко  и  бойко 
сверкали  ея  черные  глаза,  и  двумя  маленькими  сыновьями,  ко- 
торыхъ  велъ  за  руку  молодой  человѣкъ,  какъ  видно  было— 
гувернеръ. 

Корридоръ  былъ  освѣщенъ  однимъ  нагорѣвшимъ  сальнымъ 
огаркомъ,  но,  несмотря  на  его  тусклое  мерцаніе,  мнѣ  показалось 
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что-то  знакомое  въ  осанкѣ  мододаго  человѣка;  я  оглянулась  на 
него  невольно,  пропустивъ  впередъ  тетку  съ  Амфисой,  и  огля- 
нулась именно  въ  то  время,  когда  онъ  снялъ  Фуражку  у  дверей 
нумера  и  говорилъ  что-то  дѣтямъ:  лицо  и  голосъ  были  Павла 
Иваныча.  Я  чуть  не  вскрикнула,  чуть  не  подошла  къ  нему.  Но  это 
была  одна  минута,  онъвошелъкъ  себѣ,  не  замѣтивъ  меня.  Я  по- 
слѣдовала  за  своими,  едва  скрывая  волненіе,  охватившее  меня 
при  мысли,  что  старый  другъ,  которому  я  такъ  вѣрила  и  ко- 
тораго  любила  самою  первою,  хотя  и  полудѣтскою,  но  искрен- 
нею любовью, — такъ  близко!  Да,  это  былъ  онъ,  это  его  кроткое, 
задумчивое  лицо,  его  мягкій,  пріятный  голосъ  и  свѣтлорусыя 
волнистыя  кудри.  Онъ  почти  не  измѣнился,  только  одѣтъ  по- 
гцеголеватѣе,  да  какъ-будто  станъ  немного  сгорбился. 

—  Неужели  ты  еще,  Геничка,  не  устала?  сказала  мнѣ  Тать- 
яна Петровна: — расхаживаешь  взадъ  и  впередъ.  Садись-ка  лучше, 
пей  чай. 

Я  помѣстилась  на  диванъ,  которымъ  была  заставлена  дверь 
сосѣдняго  нумера,  занимаемаго  толстою  помѣщицей;  оттуда 
слышались  голоса,  къ  которымъ  я  любопытно  прислушивалась. 

—  Павелъ  Иванычъ !  хотите  чаю?  произнесъ  звонкій,  свѣ- 
жій  женскій  голосъ. 

—  Прошу  васъ,  налейте,  отвѣчалъ  Павелъ  Иванычъ. 

—  Не  надо  бы  давать  вамъ  чаю,  не  стоите:  всю  дорогу  дре- 
мали; на  что  это  похоже  !  А  еще  съ  дамами  ѣхали, — куда  какъ 
любезно ! 

—  Сонъ  въ  дорогѣ  — отрада. 

—  Ахъ,  Таничка,  чего  ты  только  не  выдумаешь!  Не  спи, 
человѣкъ,  когда  спать  хочетъ!  Вѣдь  не  всѣмъ  быть  такимъ  без- 
соннымъ  птицамъ,  какъ  ты,  раздался  хриплый,  густой  голосъ 
помѣщицы. — А  я,  вотъ,  и  рада  бы  уснуть,  да  кашель  не  даетъ; 
привязался,  проклятый,  другую  недѣлю. 

—  Это  вы,  маменька,  въ  жаръ  холоднаго  напились. 

—  Нѣтъ,  душенька,  не  оттого,  такъ. 

—  Хотите  папироску?  Павелъ  Иванычъ!  господинъ  философъ! 
я  вамъ  говорю. .. 

—  Ахъ,  извините!  очень  вамъ  благодаренъ. 

—  «Папироска,  другъ  мой  тайный!  Какъ  тебя  мнѣ  не  лю- 
бить! ь  запѣла  Таничка,  немного  Фальшивя. 
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—  Татьяна  Алексѣвна!  опомнись !  гдѣ  мы?  въ  какомъ  мѣстѣ? 
Кажется,  не  пѣсни  пѣть  сюда  пріѣхали. 

—  Ахъ,  виновата — забыла. 

Между  тѣмъ  мальчики  о  чемъ-то  зашумѣли  между  собой. 
■ —  Вонъ,  ученики-то  ваши  ужь  скоро  подерутся,  прибавила 
она. 

—  Господа!  въ  чемъ  дѣло?  Ай-ай !  какой  стыдъ  такъ  шумѣть ! 
Ваня!  подойди  сюда!  мнѣ  хочется  съ  тобой  поговорить... 

—  Боже  мой!  что  тутъ  за  ватага?  они  покою  не  дадутъ! 
сказала  Татьяна  Петровна. — Пересядь,  Геничка,  на  другое  мѣ- 
сто ,  чего  слушать! 

Я  встала  и  отошла  къ  окну.  По  монастырскому  двору  шло 
нѣсколько  монаховъ;  ихъ  черныя  Фигуры  таинственно  рисова- 
лись въ  вечернемъ  сумракѣ  ;  плакучія  березы  разрослись  ши- 
роко и  развѣсисто  по  оградѣ;  сквозь  тонкую  сѣть  ихъ  вѣтокъ 
проглядывалъ  рогъ  молодаго  мѣсяца,  сливая  свой  трепетный  свѣтъ 
съ  отблескомъ  потухавшей  зари  ;  въ  окнахъ  келій  мерцали 
огоньки.. 

ПІумъ  въ  дйеряхъ  нашей  комнаты  заставилъ  меня  оглянуться. 
Каково  же  было  мое  удивленіе,  когда  я  увидѣла  толстую  помѣ- 
щицу  и  за  ней  Таничку,  входящихъ  къ  намъ. 

—  Татьяна  Петровна!  Сколько  лѣтъ,  сколько  зимъ  не  вида- 
лись !  Привелъ  Богъ  встрѣтиться.  Узнаешь  ли  меня,  другъ  мой? 

—  Лукерья  Андревна!  любезный  другъ!  Тебя  ли  я  вижу? 
Какими  судьбами? 

—  А  вотъ,  помолиться  пріѣхала.  Вѣдь  я  потеряла  моего  Але- 
ксѣя  Дмитрича! 

—  Давно  ли?  Ахъ,  Боже  мой! 

—  Да  ужь  другой  годъ;  съ  тѣхъ  поръ  и  Москву  оставила,  въ 
деревню  переѣхала.  Рекомендую  мою  Таничку.  Ты  ее  еще  крош- 
кой видѣла. 

—  Поцѣлуйте  меня,  милочка !  Мы  съ  мамашей  вашей  очень 
дружески  были  знакомы.  А  это,  вотъ,  также  рекомендую — пле- 
мянница моя.  Геня!  познакомься  съ  тасіетоівеііе.  АмФисочку-то 
помнишь,  Лукерья  Андревна? 

—  Какъ  не  помнить!  Очень  пріятно  видѣть. 

И  барыни  занялись  разказами  о  своей  жизни,  воспоминаніями 
о  прежнихъ  знакомыхъ.  АмФиса  присоединилась  къ  нимъ. 
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Таничка  живо  и  нецеремонно  подала  мнѣ  руку,  весело  при- 

молвя: 

Очень  рада  съ  вами  познакомиться!  Вы  въ  первый  разъ 

здѣсь? 

—  Въ  первый.  А  вы  ужь  бывали  здѣсь? 

—  Да,  прошлаго  года,  когда,  послѣ  кончины  папеньки,  ѣхали 
изъ  Москвы. 

—  Вы  постоянно  жили  въ  Москвѣ? 

—  Почти  постоянно.  Ахъ,  вотъ  тамъ  было  весело!  не  то 
чтоздѣсь,  въ  деревнѣ.  Вы  не  бывали  въ  Москвѣ? 

—  Нѣтъ. 

—  Ахъ,  Москва  чудный  городъ!..  Какіе  магазины,  буль- 
вары!.. Какъ  весело!.,  у  насъ  много  было  знакомыхъ, — вечера, 
танцы...  Ахъ,  ужь  лучше  не  вспоминать!.. 

—  Вы  очень  скучаете  въ  деревнѣ  ? 

—  Да,  скучаю  иногда.  Притомъ  же  сосѣдей  порядочныхъ  нѣтъ, 
никакого  разсѣянія.  А  вы  чѣмъ  занимаетесь?  много  читаете? 

—  Да,  читаю,  работаю,  гуляю.  У  насъ  тоже  нѣтъ  сосѣдей. 

—  Ну,  такъ  и  вамъ  скучно? 

—  Я  привыкла  къ  уединенной  жизни;  я  выросла  и  воспиталась 
въ  деревнѣ. 

—  Ну,  это  конечно  легче.  А  вотъ,  у  насъ  учитель  живетъ, — 
такъ  никогда  не  скучаетъ,  такой  философъ!  Я  съ  нимъ  часто 
ссорюсь,  все  хочу  разсердить  его,  ни  за  что  не  разсердишь.  Все 
сидитъ  за  книгой,  даже  надоѣлъ.  Онъ  очень  ученъ,  въ  универ- 
ситет въ  Москвѣ  экзаменъ  выдержалъ  на  кандидата;  и  теперь 
все  учится,  все  ученыя  книги  читаетъ;  половину  жалованья  на 
нихъ  тратитъ.  Я  иногда  и  книгу- то  у  него  унесу,  спрячу... 
Ужь  онъ  проситъ,  просить  отдать  назадъ. 

—  За  что  вы  его  такъ  мучите? 

—  Ничего,  пусть  помучится:  это  здорово! 
И  она  засмѣялась. 

—  Я  романы  иногда  люблю  читать,  продолжала  она,  стихи 
люблю,  ужасъ  какъ  люблю !  Вы  знаете  эти  стихи  : 

«Разстались  мы,  но  твоігтіортретъ 
Я  на  груди  моей  храню...» 

—  Чудесные!  Не  знаете  ли  вы  хорошенькихъ  стишковъ? 
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—  Таничка!  Поди,  позови  учителя  съ  дѣтьми  сюда.  Татьяна 
Петровна  желаетъ  видѣть  дѣтей. 

—  Ой-ой !  какъ  будетъ  тѣено,  когда  мы  всѣ  сюда  заберемся, 
сказала  Таничка  и  побѣжала,  сверкнувъ  на  меня  своими  быст- 
рыми глазками  и  примолвя  съ  улыбкой:  до  свиданія! 

Я  знала,  что  онъ  сейчасъ  придетъ,  а  я  не  осмѣлюсь  даже  по- 
дать вида,  что  знаю  его!  Что  сказала  бы  Татьяна  Петровна,  еслибъ 
узнала,  что  это  тотъ  самый  молодой  человѣкъ,  присутствіе  ко- 
тораго  поставило  меня  когда-то  «на  краю  пропасти»,  отъ  ко- 
торой она  такъ  торжественно  спасла  меня!  Узнаетъ  ли  онъ  меня? 
И  если  узнаетъ,  какъ  онъ  выразить  это? 

Сердце  у  меня  замерло ,  когда  у  дверей  раздались  голоса,  и 
вошелъ  Павелъ  Иванычъ  съ  дѣтьми. 

Я  нарочно  стала  въ  тѣни  ,  такъ,  чтобъ  онъ  не  могъ  хоро- 
шенько разглядѣть  моего  лица.  Я  не  подумала,  что  между  нами 
прошли  цѣлыя  пять  лѣтъ  ,  что  изъ  ребенка  я  стала  взрослою 
дѣвушкой.  По  Татьянѣ  Петровнѣ  онъ  также  не  могъ  узнать  меня; 
едва  ли  онъ  зналъ  или  помнилъ  ея  имя.  Можетъ-быть,  и  меня 
позабылъ  онъ  !  Мало  ли  новыхъ  чувствъ  и  впечатлѣній  набра- 
лось у  него  въ  эти  пять  лѣтъ ! 

Вскорѣ  онъ  подошелъ  къ  намъ.  При  первомъ  взглядѣ  на  меня, 
на  лицѣ  его  не  выразилось  ничего,  кромѣ  обыкновеннаго,  лег- 
каго  любопытства,  при  встрѣчѣ  съ  новымъ  лицомъ. 

Мнѣ  становилось  грустно  и  досадно  :  отчего  же  я  помню  ? 
отчего  я  узнала  его? 

—  Ужь  я  пожаловалась  на  васъ  Евгеніи  Александровнѣ,  ска- 
зала Таничка. 

—  Евгеніи  Александровнѣ!  повторилъ  онъ,  весь  вспыхнувъ, 
и  устремивъ  на  меня  внимательный  взглядъ,  сдѣлалъ  невольное 
быстрое  движеніе  впередъ,  но  тотчасъ  же  овладѣлъ  собой. 

—  Что  вы  такъ  изумились  ?  сказала ,  смѣясь,  Таничка.  — А, 
испугались  наконецъ!  всѣмъ  буду  на  васъ  жаловаться,  что  вы 
несносный,  что  вы  философъ,  ученый,  что  вы  сидите  цѣлые  дни, 
уткнувъ  носъ  въ  книгу...  А  знаете  что?  пойдемте  гулять  по  мона- 
стырскому двору,  вечеръ  чудесный.  Вонъ,  тамъ  какой-то  мо- 
нахъ  идетъ,  прибавила  она,  выглядывая  за  окно. — Можно?  по- 
проситесь... 

—  Прекрасная  мысль!  сказалъ  Павелъ  Иванычъ. 
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Мы  отпросились. 

Тотъ  только,  кому  приходилось  быть  въ  положеніи,  подобномъ 
моему,  то- есть  притворяться  незнакомою  съ  человѣкомъ,  когда 
душа  рвется  высказаться,  когда  дорого  бы  далъ  за  возможность 
остаться  хоть  на  минуту  наединѣ,  на  свободѣ,  и  быть  принуж- 
денною говорить  о  предметахъ  постороннихъ,  нисколько  незани- 
мательныхъ,  тотъ  только  пойметъ,  что  я  переносила  нравствен- 
ную пытку. 

Мы  вышли. 

Къ  счастію  Таничка,  болтая  съ  Павломъ  Иванычемъ,  избав- 
ляла меня  отъ  труда  говорить;  но  все-таки  я  наконецъ  отвѣтила 
совершенно  невпопадъ  на  одинъ  изъ  ея  вопросовъ. 

—  Что  это  какъ  вы  разсѣяны?  спросила  она: — у  васъ  есть 
что-нибудь  на  душѣ.  Можетъ-быть,  вы  нездоровы? 

Я  очень  рада  была  свалить  мою  неловкость  на  нездоровье. 

—  О,  сказала  Таничка, — еслибъ  вы  жили  вмѣстѣ  со  мной,  я 
бы  не  дала  вамъ  задумываться.  Я  васъ  что-то  полюбила,  сказала 
она,  подумавъ, — хотите  быть  моимъ  другомъ?  давайте  переписы- 
ваться ! 

—  Женская  дружба  только  на  словахъ,  сказалъ  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

—  Развѣ  я  не  другъ  вамъ?  сказала  Таничка: — неблагодарный! 
развѣ  вы  замѣтили,  что  я  плохой  другъ? 

—  Я  говорю  о  дружбѣ  между  двумя  женщинами. 

—  Такъ  вы  не  вѣрите  ей? 

—  Не  совсѣмъ  вѣрю. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  вы  просто  злы  сегодня. 

.  —  Татьяна  Алексѣвна!  а  что  еслибъ  одна  особа  явилась  сюда 
теперь,  не  забыли  ли  бы  вы  и  меня,  и  Евгенію  Александровну, 
которую  вы  такъ  полюбили,  судя  по  вашимъ  словамъ,  и  дружбу, 
и  все  на  свѣтѣ?.. 

—  Ахъ,  да,  сказала  Таничка,  обративъ  къ  намъ  свое  оживлен- 
ное лицо, — забыла  бы  все  на  свѣтѣ! 

Она  такъ  показалась  мнѣ  мила  въ  эту  минуту,  что  я  невольно 
пожала  ей  руку.  Съ  быстротой  молніи,  прижала  она  свои  губы 
къ  моимъ  и  звонко,  крѣпко  поцѣловала  меня. 

—  А  боюсь  я  за  васъ,  Татьяна  Алексѣвна,  замѣтилъ  Павелъ 
Иванычъ . 
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—  Чего  бояться !  иди  панъ  или  пропалъ.  У  меня  такой  ха- 
рактеръ;  люблю,  такъ  ужь  люблю  на  всю  жизнь. 

—  А  если  тотъ,  кого  вы  любите,  заплатить  вамъ  оскорбле- 
ніемъ,  забудетъ,  разлюбитъ?  сказала  я. 

Таничка  задумалась. 

—  Я  никогда  не  забуду  его,  всегда  буду  желать  ему  счастія,  и 
ужь  никого,  никого  не  полюблю. 

—  А  цѣлые  долгіе  годы  впереди!  прибавилъ  Павелъ  Иванычъ. 
Какое  право  имѣете  вы  губить  себя  нравственно  для  человѣка, 
не  оцѣняющаго  вашей  жертвы?..  Вы  не  дорожите  собой,  вотъ 
самый  главный  вашъ  недостатокъ.  Вы  съ  какимъ-то  безумнымъ 
самопрезрѣніемъ  отдаетесь  страсти  и  дѣлаете  изъ  себя  без- 
полезную  и  ненужную  жертву... 

—  Вы  можете  говорить,  что  хотите,  сказала  она, — а  я  не  за- 
буду его,  не  перестану  любить!  Что  мнѣ  въ  жизни,  въ  самой 
себѣ,  если  ужь  не  будетъ  того  счастія,  которое  было? 

—  Вы  неизлѣчимая  больная! 

—  Я  и  не  хочу  лѣчиться.  Эта  болѣзнь — жизнь  моя. 
Данаровъ!  подумала  я,  вотъ  съ  кѣмъ  бы  встрѣтиться  тебѣ  и 

кого  полюбить.... 

—  Вотъ,  это  называется  истинною  страстью,  сказала  я. 

—  То-есть  безуміемъ,  прибавилъ  Павелъ  Иванычъ. 

—  Вы  безстрастный,  холодный  человѣкъ  ;  вы  любите  поне- 
множку и  съ  разсчетомъ,  сказала  она. — Вы  счастливы,  что  такъ 
созданы. 

—  Чтодѣлать!  отвѣчалъ  Павелъ  Иванычъ: — судьба  дала  мнѣ 
инстинктъ  самосохраненія,  въ  которомъ  отказала  вамъ. 

—  Такъ  развѣ  я  виновата? 

—  Вы  не  хотите  направить  вашей  воли.  Вы  даже  и  не  по- 
думаете о  борьбѣ  разсудка  съ  сердцемъ.  Борьба  оправдываетъ 
многое. 

—  Не  могу.  Вы  меня  не  исправите,  мы  только  поссоримся... 
Вотъ  вы  и  теперь  меня  разозлили  ;  прощайте,  мнѣ  нужно  успо- 
коиться. 

Она  отошла  и  стала  ходить  по  противоположной  тропинкѣ, 
напѣвая  вполголоса: 

«Ненаглядный  ты  мой!» 
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Наконецъ-то!  Боже  мой,  какое  мученье!  видѣть  васъ  и  не 

смѣть  показать,  что  я  узналъ  васъ,  что  я  радъ,  что  я,  Богъ 
знаетъ,  какъ  радъ  !  я  нарочно  разсердилъ  ее;  я  зналъ,  что  она 
убѣжитъ. 

—  Мнѣ  было  не  легче  вашего. 

—  И  вы  узнали  меня? 

—  Я  еще  въ  корридорѣ  узнала  васъ. 

—  А  я-то,  я-то!  преспокойно  пилъ  чай,  когда  вы  были  тутъ, 
за  стѣной...  Ну,  какъ  вы?  вы  теперь  у  Татьяны  Петровны; 
вижу,  по  черному  платью,  что  у  васъ  не  все  благополучно. 

—  Да,  тетушки  уже  нѣтъ  на  свѣтѣ. 

—  Хорошо  ли  вамъ  у  Татьяны  Петровны? 

—  Покуда  ничего... 

—  Цѣлыхъ  пять  лѣтъ  прошло  послѣ  разлуки  съ  вами!  изъ 
дѣвушки-ребенка  вы  сдѣлались  дѣвушкой  взрослою.  Теперь,  когда 
всматриваюсь — нахожу,  что  вы  мало  измѣнились  наружно,  хотя 
и  перемѣнили  прическ^;  лицо  все  то  же,  тѣ  же  глаза  ,  та  же 
улыбка...  Боже  мой!  Боже  мой! 

—  Вспоминали  ли  вы  иногда  обо  мнѣ? 

—  Вы  спрашиваете!  ужь  вѣрно  больше,  чѣмъ  вы...  Я  уже 
не  былъ  ребенкомъ  ,  когда  узналъ  васъ  и...  чувство  мое  было 
опредѣленнѣе,  глубже.  Ну,  какъ  же  вы  провели  эти  пять  лѣтъ? 
много  новаго  случилось  съ  вами  въ  это  время? 

—  Да,  много  новаго,  грустнаго... 

—  И  радостнаго?..  Не  правда  ли? 

—  Пожалуй,  и  радостнаго,  если  считать  немногія,  отрадныя 
минуты... 

—  Немногія,  почему  же  немногія?..  Такъ  неужели  вы  не  со- 
всѣмъ  забыли  меня?  спроси лъ  онъ  меня. 

—  Я  всегда  съ  отрадой  вспоминала  о  васъ,  даже  и  тогда... 

—  Даже  и  когда?  живо  спросилъ  онъ. 

—  Даже  и  тогда,  когда  любила  другаго... 
Онъ  вздрогнулъ. 

—  Любили!  развѣ  это  уже  въ  прошедшемъ?  значитъ,  вы  не 
долго  были  счастливы?  Ну,  а  от  много  любилъ  васъ?  онъ  дол- 
женъ  былъ  любить  васъ,  не  правда  ли? 

Вся  оскорбленная  любовь  моя  къ  Данарову  вспомнилась  мнѣ  и 
сдавила  сердце  тяжелымъ  чувствомъ...  Волненіе,  принужденіе, 
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выдержанный  мной  въ  продолженіи  почти  цѣлаго  вечера,  уто- 
мительно подѣйствовали  на  мои  нервы  :  я  неожиданно  ,  горько 
заплакала. 

—  Ахъ,  сказалъ  онъ  съ  какимъ-то  особеннымъ,  печальнымъ 
выраженіемъ, — это  была  уже  не  шутка! 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать  ?  спросила  я  вспыльчиво: — 
что  же  было  шуткой?  неужели  я  способна  шутить  самыми  луч- 
шими моими  чувствами? 

—  Да,  это  вы!  точно  вы,  я  узнаю  васъ...  Виноватъ,  если  я 
ошибся!  И  какъ  радъ  быть  виноватымъ ! 

—  Прекрасно  !  сказала  Таничка,  подкравшись  къ  намъ  при 
послѣднихъ  словахъ: — прекрасно  !  И  вамъ  не  грѣхъ,  не  совѣ- 
стно!  Павелъ  Иваиычъ!  неужели  вы  не  знаете  еще  меня  ?  му- 
читься, скрывать  и  не  сказать  мнѣ  !  вы  давно  знакомы,  любите 
другъ  друга,  а  я  васъ  стѣсняла,  я  не  могла  доставить  вамъ  до 
сихъ  поръ  случая  поговорить  свободно  !  Богъ  съ  вами  !  вы  не 
знаете,  что  онъ  для  меня  дѣлаетъ,  обратилась  она  ко  мнѣ,— безъ 
него  я  не  переписывалась  бы  съ  моимъ  Викторомъ;  онъ  пишетъ 
мнѣ  на  его  имя,  и  Павелъ  Иванычъ,  такой  добрый!  согласился 
доставлять  мнѣ  это  блаженство!  и  послѣ  этого...  Какъ  вамъ  не 
стыдно...  Богъ  съ  вами!  Богъ  съ  вами!  какъ  у  васъ  достало  тер- 
пѣнія!  я  бы  съ  ума  сошла  на  вашемъ  мѣстѣ.  Влюбленъ,  встрѣ- 
тился  нечаянно,  послѣ  долгой  разлуки,  и  молчитъ! 

—  Татьяна  Алексѣвна !  вы  говорите  все,  что  придетъ  вамъ 
въ  голову,  я  такой  же  истинный  другъ  Евгеніи  Александровнѣ, 
какъ  и  вамъ. 

—  Неправда,  я  слышала,  что  она  сейчасъ  говорила.  Вѣдь  не- 
правда? спросила  она  меня. 

Я  молчала.  Таничка  неожиданно  поставила  насъ  обоихъ  въ  не- 
ловкое положеніе. 

—  Видите?  что?  она  не  отвѣчаетъ. 

—  Не  на  всякій  вопросъ  можно  отвѣчать,  сказалъ  онъ. 

—  Нечего  вамъ  вывертываться...  То-то  вы  давеча  вспыхнули, 
когда  услышали  ея  имя!  то-то  и  она  отошла  въ  уголъ,  какъ  вы 
входили,  и  послѣ  была  такъ  печальна  и  разсѣянна!  ништо  вамъ! 
сами  себя  наказали! 

—  Господа  !  пора  домой  !  закричала  намъ  изъ  окна  АмФИса 
Павловна. 
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Прощайте,  Евгенія  Александровна!  сказалъ  Павелъ  Ива- 

нычъ  .  — тяжело  и  горько  мнѣ  думать,  что  не  дальше,  какъ  зав- 
тра ,  мы  разойдемся  опять  въ  разныя  стороны.  Богъ  знаетъ, 
когда  опять  встрѣтимся ! 

Молча  возвратились  мы  всѣ  трое  въ  домъ,  и  вскорѣ  разо- 
шлись. 

На  другой  день,  когда  мы  только-что  встали  и  собирались  идти 
къ  обѣднѣ,  Анна  доложила  Татьянѣ  Петровнѣ,  что  кучеру  нужно 
видѣть  ее. 

—  Что  такое  ?  не  лошадь  ли  захворала  ?  тревожно  спросила 
Татьяна  Петровна. — Позови  его  сюда. 

Кучеръ  объявилъ,  что  карета  требу етъ  починки. 

—  Какъ  же  ты  вчера  не  сказалъ  ?  чего  же  ты  ждалъ  цѣлый 
вечеръ? 

—  Да  вчера  кузнеца-то  не  было  дома-съ. 

—  Скоро  ли  же  онъ  починитъ? 

—  Да  завтра  къ  утру  будетъ  готова-съ  ;  оно  ,  пожалуй  и 
сегодня  къ  вечеру,  да  вѣдь  къ  ночи-то,  я  думаю,  не  поѣдете 

—  Отчего  же  не  ѣхать?  теперь  ночи  свѣтлыя. 

—  Какъ  угодно -съ.  Къ  ночи  будетъ  готова. 

—  Да  что  съ  каретой  сдѣлалось? 

—  Винты  ослабли-съ,  да  на  правомъ  колесѣ  шина  надтреснула. 

—  Это  все  оттого,  что  ты  ѣздишь  неосторожно.  Вчера  какіе 
толчки  давалъ.  Мчится  себѣ,  дуракъ,  по  гладкой  ли,  по  дурной 
ли  дорогѣ  —  все  равно. 

—  Помилуйте,  сударыня,  экипажъ-то  вѣдь  старъ  ужь  больно. 

—  Самъ  ты  старъ  да  глупъ,  какъ  я  посмотрю. 

—  Да  ужь  не  молоденькій-съ,  отвѣчалъ  кучеръ  лаконически, 
погладивъ  свою  полу сѣ дую  бороду. 

—  Ступай,  да  скорѣй  отвези  карету  къ  кузнецу. 

—  Слушаю -съ. 

—  Какая  непріятность ,  АмФиса !  Вѣдь  раньше  вечера  не 
уѣдемъ.  Я  хотѣла  сейчасъ  же  послѣ  обѣдни  и  ѣхать. 

Послѣ  обѣдни,  за  которой  были  и  Душины,  мы  всей  компа- 
ніей  возвращались  изъ  церкви  въ  гостиницу.  Ясное  утро  ды- 
шало всѣми  ароматами  травъ,  березъ  и  тополей;  Павелъ  Ива- 
нычъ  шелъ  рядомъ  съ  Таничкой  и  о  чемъ-то  тихо  разговаривалъ; 
на  лицѣ  его  по   временамъ  вспыхивалъ  легкій  румянецъ;  утрен- 
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ній  вѣтерокъ  раздувалъ  его  шелковистые  волосы;  чистый  тонкій 
профиль  рисовался  на  бѣломъ  фонѢ  каменной  стѣны  монастыря, 
возлѣ  которой  мы  проходили.  Въ  эту  минуту  онъ  показался  мнѣ 
похожимъ  на  одинъ  изъ  тѣхъ  задумчивыхъ  образовъ  ,  которые 
такъ  умѣлъ  рисовать  Шиллеръ.  Какой  рѣзкій  контрастъ  состав- 
ляло съ  нимъ  живое,  страстное,  смуглое  лицо  Танички! 

Странное  дѣло!  я  сознавала,  что  во  мнѣ  ожила  прежняя  глу- 
бокая нѣжность  къ  этому  человѣку;  но  въ  этомъ  чувствѣ  было 
столько  безмятежности  ,  свѣтлой  тишины  и  прелести  ,  что  оно 
было  въ  моемъ  сердцѣ  какъ  бы  только  отраженіемъ  личности 
того,  кто  возбуждалъ  его.  Оно,  такъ  же  какъ  онъ,  походило  на 
ясное,  тихое,  весеннее  утро.  Я  знала,  что  онъ  ни  при  какихъ 
обстоятельствахъ  не  способенъ  былъ  возмутить  мою  душу  ни- 
какою рѣзкою  выходкой,  что  весь  онъ  былъ  доброта,  кротость  и 
терпѣніе.  Напрасно  искала  я  въ  нѣжныхъ  чертахъ  лица  его  слѣ- 
довъ  борьбы,  труда  и  той  сильной  воли,  подвигнувшей  его  вы- 
биться изъ  ничтожнаго  круга,  въ  который  помѣстила  его  судьба, 
той  воли,  которая  изъ  бѣднаго  семинариста,  выключеннаго  изъ 
философіи  ,  безъ  средствъ  и  состоянія  ,  сдѣлала  кандидата  Мо- 
сковская университета  и  вывела  на  широкую  дорогу  науки  и 
образованія.  Дѣятельность  души  его  не  проявлялась  ни  въ  ка- 
кихъ энергическихъ  порывахъ;  она  работала  втайнѣ,  какъ  тѣ  не- 
видимыя  силы  природы,  которыя  вызываютъ  изъ  земли  богатую 
растительность,  распускаютъ  почки  на  деревьяхъ ,  наполняютъ 
воздухъ  благоуханіемъ  цвѣтовъ... 

Послѣ  обѣда  Таничка  устроила  прогулку  въ  поле.  Старушки 
соединились  въ  одномъ  нумерѣ  и  отпустили  насъ  съ  легкими 
замѣчаніями  о  жарѣ  и  объ  усталости. 

—  Вотъ  молодость  -  то!  сказала  Лукерья  Андревна:  —  намъ 
бы  съ  тобой,  Татьяна  Петровна,  теперь  отправиться  гулять  за 
монастырь,  да  мы  бы  на  десяти  шагахъ  сѣли... 

Лукерья  Андревна  ошиблась  ;  тетушка  еще  была  довольно 
свѣжа ;  отсутствіе  излишней  полноты  дѣлало  ее  гораздо  моло- 
жавѣе  толстой  Лукерьи  Андревны,  хотя,  по  словамъ  послѣдней, 
онѣ  и  были  однихъ  лѣтъ.  Тетушка  нерѣдко  обходила  поля,  а  въ 
саду  гуляла  каждый  день.  Таничка  забѣжала  далеко  впередъ  съ 
своими  братьями. 

—  О  чемъ  вы  такъ  задумались?  спросила  я  Павла  Иваныча. 
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—  Я?  я  перенесся  мыслію  въ  прошедшее. 

—  Вы  ни  одной  минуты  не  хотите  удѣлить  настоящему. 

Я  не  знаю:  настоящее,  прошедшее,  все  сливается  въ  душѣ 

моей  въ  какой-то  неопредѣленный  сонъ. 

—  Жить  снами  —  какая  это  неполная  жизнь! 

—  Жизнь  моя  точно  не  полна:  это  какое-то  вѣчное  плаваніе 
около  цвѣтущихъ,  населенныхъ  береговъ,  которыхъ  я  не  могу 
достигнуть. 

—  Однако  вы  многаго  достигли. 

—  За  то  многое  и  потерялъ...  Отецъ  мой  умеръ,  вскорѣ  по- 
слѣ  того  какъ  я  разстался  съ  вами;  матушка  пережила  его  не 
долго;  я  имѣлъ  утѣшеніе  быть  при  ней  въ  послѣднія  минуты, 
слышать  отъ  нея,  что  батюшка  благословилъ  меня  заочно. 

—  Вы  не  встрѣчались  съ  княземъ? 

—  Ни  съ  нимъ,  ни  съ  Травянской.  Знаю  только,  что  князь  по- 
стоянно живетъ  въ  Петербургѣ,  а  Травянская,  какъ  я  слышалъ, 
уѣхала  за  границу  лѣчиться. 

—  Вы  много  трудились;  эти  пять  лѣтъ  не  прошли  для  васъ 
безполезно!... 

—  Да,  я  много  трудился.  Да  что  это  я  вамъ  толкую  о  себѣ! 
Надоѣлъ  я  вамъ? 

—  Какъ  вамъ  не  грѣхъ!  Право,  вы  вчера  были  лучше,  заду- 
шевнѣе,  сказала  я: — Богъ  знаетъ,  что  съ  вами  сдѣлалось! 

Онъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Странное  дѣло!  я  самъ  не  знаю,  что  со  мной  сдѣлалось... 
Но,  ради  Бога,  скажите  что-нибудь  о  себѣ  самихъ!  Для  меня 
эти  пять  лѣтъ  прошли  безъ  всякихъ  новыхъ  привязанностей,  а 
вы...  Вчера  вы  невольно  высказали,  что  у  васъ  на  сердцѣ  лежитъ 
какое-то  глубокое,  хотя  и  нерадостное  чувство.  Ваши  слезы  на- 
вели меня  на  догадки,  но  догадки  часто  обманчивы. 

—  Что  вамъ  сказать?  Не  пускаясь  вънепріятныя  подробности, 
я  скажу  только,  что  человѣкъ,  котораго  я  любила,  умѣлъ  вне- 
сти самую  жестокую  отраву  въ  мое  чувство.  Между  нами  все 
кончено,  мы  разстались  чуждыми  другъ  другу,  оба  недовольные, 
оба  измученные. 

—  Ктожь  виноватъ?  спросилъ  онъ. 

Никто  не  виноватъ,  я  набѣжала  на  огонь,  на  бурю,  вотъ  и 
все.  Силъ  что  ли  у  меня  много  въ  душѣ  ,  что  я  оправилась  и 


—     251     — 

спаслась,  или,  можетъ-быть,  я  пущена  въ  житейское  море  не  для 
того,  чтобъ  погибнуть  при  первой  буръ. 

—  Можетъ-быть  и  то,  и  другое...  Но  я  хотѣлъ  бы  знать,  — 
простите  ли  мое  любопытство?- — каковъ  тотъ,  кого  вы  любили? 
Молодъ  онъ,  богатъ,  хорошъ  собой? 

Я  улыбнулась. 

—  Развѣ  въ  этомъ  дѣло?  Развѣ  мы  знаемъ,  что  мы  любимъ  въ 
человѣкѣ?  Развѣ  иногда  не  случается,  что  нравится  именно  то, 
что  другіе  осуждаютъ  ? 

—  Нѣтъ,  онъ  не  любилъ  васъ.  Вы  разошлись  оскорбленные, 
недовольные  другъ  другомъ:   какъ  же  это  могло  случиться  ? 

—  Да  вотъ  случилось... 

—  Странно!  я  помню  васъ  тогда,  при  нашей  первой  встрѣчѣ... 

—  Вѣрно  я  очень  измѣнилась. 

—  Да  и  смѣшно  бы  было  желать  противнаго.  Все  же  мнѣ 
остается  отрада  думать  ,  что  ваша  первая  привязанность,  хотя 
полудѣтская,  обращена  была  на  меня.  Сердце  мое  приняло  ее 
съ  благодарностью.  Я  разставался  съ  вами,  безъ  надежды  васъ 
увидѣть  когда-либо;  но  мысль  моя  неслась  въ  тотъ  благодатный 
уголокъ  ,  гдѣ  вы  расли  и  развились.  Теперь  вы  снова  передо 
мной;  но  какъ, многое  измѣнилось  въ  вашемъ  сердцѣ  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  мы  разстались! ... 

—  Вамъ  принадлежала  любовь  ребенка,  вамъ  будетъ  принадле- 
жать и  дружба  взрослой. 

Онъ  не  отвѣчалъ  и  задумчиво  глядѣлъ  въ  даль. 

—  А  вѣдь  смѣшно  подумать,  сказала  я: — мнѣ  уже  послѣ  при- 
шло въ  голову,  что  вы  любили  меня,  какъ  дитя,  а  въ  то  время 
я  не  думала  этого,  я  преважно  считала  себя  большой. 

Таничка  присоединилась  къ  намъ;  мы  сѣли  у  опушки  сосновой 
рощи.  Разговоръ  не  клеился.  Прогулка  близилась  къ  концу;  мы 
встали  и  повернули  назадъ. 

— 'Вонъ  ,  кажется  ,  лошадей  взшихъ  закладываюсь  ,  сказала 
Таничка,  вдругъ  присмирѣвшая  и  печальная.  —  Какъ  досадно! 
когда-то  мы  увидимся! 

—  Прощайте,  Павелъ  Иванычъ!  сказала  я. 

—  Прощайте!  Знайте,  что  во  мнѣ  вы  имѣете  самаго  предан- 
наго  вамъ  человѣка,  и  быть  вамъ  когда-нибудь  нужнымъ  и  по- 
лезнымъ  —  лучшая  мечта  моя. 
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Я  дружески  протянула  ему  руку. 

Черезъ  часъ  мы  уже  катились  въ  починенной  каретѣ  по  пе- 
счаной дорогѣ,  оставляя  все  дальше  и  дальше  бѣлѣющій  мона- 
стырь съ  блестящими  главами,  темный  лѣсъ  и  голубое  озеро. 

Встрѣча  съ  Павломъ  Иванычемъ  оставила  во  мнѣ  какое-то 
неясное,  неполное  впечатлѣніе,  было  что-то  между  нами  недо- 
сказанное, непонятое.  Я  была  недовольна  имъ,  недовольна  его 
непрестанными  сожалѣніями  о  прошедшемъ,  какъ  будто  онъ  не 
радъ  былъ  настоящему!  А  я-то  какъ  обрадовалась  ему! 

На  половинѣ  пути  мы  остановились  ночевать.  Упоминаю  объ 
этомъ  ночлегѣ' потому,  что  онъ  остался  мнѣ  надолго  памятенъ  по 
слѣдующшу  случаю. 

Тетка  съ  Амфисой  съ  вечера  уснули  крѣпко  ,  а  мнѣ  плохо 
спалось  за  перегородкой,  гдѣ  было  очень  душно.  Ночью  Татьяна 
Петровна  проснулась,  безпокоимая  мухами,  и  разбудила  АмФису. 
Воображая  ,  что  я  сплю  ,  онѣ  завели  между  собою  разговоръ, 
который,  возвышаясь  постепенно,  вывелъ  меня  окончательно  изъ 
полудремоты.  Вотъ  что  я  услышала: 

—  Ахъ  ,  мать  моя !  такъ  чего  же  ты  смотрѣла  ,  не  сказала 
мнѣ?  Ей  и  дѣла  нѣтъ, —  это  мнѣ  нравится!  Спасибо!  Да  этакъ 
Евгеніи  Александровнѣ  вздумается  повѣситься  на  шею  къ  пер- 
вому встрѣчному,  а  ты  будешь  глядѣть,  да  молчать!  Я  ее  пере- 
верну! Нѣтъ,  чтобъ  она  у  меня  съ  мущинами  въ  разговоры 
не  вступала;  я  ей  подходить-то  къ  нимъ  запрещу.  • 

—  Не  безпокойтесь,  къ  ней  сами  подойдутъ...  Они  очень  по- 
нимаютъ,  къ  кому  надо  подойдти. 

—  Ну,  вотъ,  я  тебѣ  говорю,  Амфисэ,  если  ты  не  будешь  за 
ней  слѣдить  и  остерегать  ее,  смотри  у  меня. , . 

—  Помилуйте ,  Татьяна  Петровна  ,  вѣдь  она  не  маленькая! 
Какъ  я  могу  ей  говорить?  .  .  .  Она  скажетъ  :  а  вамъ  что  за 
дѣло?.  .  . 

—  А  ты  скажи,  что  я  тебѣ  поручила,  и  что  ты  мнѣ  скажешь. 
Смотри  же,  я  на  тебя  надѣюсь... 

—  Я  рада  вамъ  служить. 

—  Послужишь,  такъ  не  оставлю.  Господи  помилуй !  продол- 
жала она, — что  это  за  дѣвчонка!  Гдѣ  только  есть  мущина,  ужь 
непремѣнно  къ  ней.    Да  она  этакъ  и  домъ-то  мой  осрамитъ. 
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Въ  роду  у  насъ   не  было  кокетокъ ,    а  въ  ней  эта  гадость  за- 
велась. 

—  Вѣдь  какъ  запретишь?.,  неприличнаго,  кажется,  нѣтъ. 

—  Ужь  это  неприлично ,  что  къ  ней  мущины  льнутъ  ,  зна- 
чить подаетъ  поводъ.  Вѣдь  къ  тебѣ  не  льнутъ  же. 

—  Да  я  и  не  желаю... 

—  Вѣдь  не  красавица  же  и  она,  продолжала  Татьяна  Петро- 
вна, отвѣчая  на  свою  же  недосказанную  мысль.  —  Мущинамъ 
не  красота  нужна,  а  кокетство... 

—  Ну ,  ужь  этого  избави  Боже ! 

—  Хоть  бы  ужь  ей  женихъ  поскорѣе  нашелся!  Богъ  бы  съ 
ней!  а  то  покойна  не  будешь.  Хоть  бы  сколько-нибудь  прилич- 
ный, чтобы  хоть  кусокъ  хлѣба  вѣрный  имѣлъ. 

—  Можетъ  и  найдется.  Нынче  которая  помоложе  да  повѣт- 
ренѣе ,  той-то  и  счастье.  Нынче  скромная-то,  солидная  дѣ- 
вушка  вѣкъ  проживетъ  такъ. 

—  Не  отчаивайся ,  Амфисэ  ,  еще  и  твоя  судьба  не  узнана. 
Еще  успѣешь  выйдти.  Выходятъ  и  старше  тебя.  А  мы  съ  то- 
бой еще  не  такія  старухи.  Дай-ка  мнѣ  тутъ  на  столѣ  мят- 
ныя  лепешки. 

Я  была  глубоко  оскорблена.  Никогда  чувство  совершеннаго 
одиночества  не  овладѣвало  мною  такъ  сильно  ,  какъ  въ  эту 
минуту. 

АмфисѢ  я  во  всю  дорогу  ,  послѣ  этого  разговора ,  отвѣч  ала 
нехотя  и  раздражительно,  хотя  она  и  старалась  заговорить  со 
мной. 


По  пріѣздѣ  домой,  мы  нашли  у  себя  гостя — веселаго  генерала. 
Татьянѣ  Петровнѣ  доложили  объ  этомъ ,  какъ  только  мы  подъ- 
ѣхали  къ  крыльцу. 

Тетка  покраснѣла  отъ  удовольствия,  АмФиса  поблѣднѣла. 

Гость  насъ  не  встрѣтилъ,  потому  что  спалъ  послѣ  дороги. 

Татьяна  Петровна  пошла  тотчасъ  же  заняться  своимъ  туале- 
томъ.  Мы  съ  Амфисой  отправились  къ  себѣ  на  верхъ;  комнаты 
наши  были  рядомъ.    АмФиса  была  очень  взволнована  и  дрожа- 
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щими  руками  принялась    разчесывать   свои  жиденькіе    волосы. 
Я,  отъ  нечего-дѣлать,  наблюдала  за  ея  туалетомъ. 

Мнѣ  вдругъ  пришло  желаніе  подразнить  и  расшевелить  Ам- 
Фису  Павловну  ;  во  мнѣ  еще  не  стихло  негодованіе  за  ночной 
разговоръ. 

—  Я  слышала,  что  вы  говорили  обо  мнѣ  сегодня  ночью  съ 
тетушкой,  сказала  я. 

—  Вы,  душенька,  сердитесь  на  меня? 

■^—  Не  за  что  сердиться  ;  вы  не  виноваты,  что  у  васъ  такія 
странныя  понятія.  Только  я  васъ  предупреждаю:  если  вы  бу- 
дете вредить  мнѣ,  перетолковывая  по-своему  мои  поступки,  я, 
въ  свою  очередь,  также  буду  примѣчать  завами,  при  первомъ 
удобномъ  случаѣ. 

—  Нечего  за  мной  примѣчать,  ничего  не  замѣтите,  отвѣчала 
она,  вспыхнувъ. 

—  А,  испугались?  сказала  я,  шутя. — Я  сама  знаю,  что  не- 
чего за  вами  примѣчать.  Какую  неосторожность  можете  вы 
сдѣлать?  Вы  такъ  холодны  и  благоразумны,  что  не  увлечетесь; 
сердце  ваше  высохло.  Вы  счастливы!  Вы  уже  не  можете  лю- 
бить, оттого  васъ  и  удаляются  мущины, — это  невольно  чувствует- 
ся, —  вы  въ  этомъ  сами  сознались ,  говоря  обо  мнѣ  съ  Татьяной 
Петровной.  Никто,  повѣрьте,  не  выскажетъ  вамъ  ни  своего  го- 
ря, ни  радости.  Неужели  вы  думаете  ,  что  ко  мнѣ  подходятъ  и 
говорятъ  только  для  того,  чтобъ  волочиться? —  нѣтъ,  оттого,  что 
чувствуютъ,  что  въ  молодомъ,  тепломъ  сердцѣ  моемъ  найдется 
участіе  и  отвѣтъ  на  многое  другое,  кромѣ  любви. 

—  Что  же  это,  вы  меня  за  деревяшку  что  ли  считаете?  ска- 
зала она,  обижаясь. — Можетъ-быть  не  меньше  васъ  чувствую. 

-—Что  вы  чувствуете?  Если  бы  вы  чувствовали,  вы  бы  не 
были  такъ  строги  къ  другимъ.  Что  вы  чувствуете? — вы  готовы 
первая  бросить  камень  не  только  въ  грѣшную,  но  даже  въ  не- 
винную сестру  свою!  Развѣ  такъ  чувствуютъ? 

—  Да  что  это  вы  и  въ  самомъ  дѣлѣ  опрокинулись  на  меня? 
Что  вы,  Богъ  съ  вами!  просто  въ  прахъ  втоптали!  Господи  по- 
милуй! я  этакой  обиды  ни  отъ  кого  не  видала. 

—  Я  и  не  думаю  обижать  васъ ;  я  сужу  потому,  что  вижу. 
Неужели  вы  никогда  не  любили? 

—  Я  объ  этакихъ  глупостяхъ  и  не  думала. 
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—  Вотъ  ,  видите  ,  значить  и  васъ  никто  не  любилъ.  А  вы 
еще  хвастаете  этимъ  ,  да  я  бы  и  жить  не  желала ,  если  бы 
меня  никто  не  любилъ!  Значитъ,  я  правду  сказала. 

—  Что  вы  это  только  говорите  —  ужасти !  До  чего  свѣтъ 
дойдетъ  ? ! 

—  Да  вотъ  вы  прожили  больше  половины  вашей  жизни,  а 
были  ли  вы  счастливы? 

—  Ужь  какое  мое  счастье!  Не  всякому  дается  счастье.  Какъ 
кому  судьба  назначитъ. 

—  Чѣмъ  вы  вспомните  вашу  молодость? 

—  Полноте-ка,  что  вы  привязались  ко  мнѣ!  Пойдемте  лучше 
виизъ.  Какъ  бы  вы  все  знали,  такъ  не  то  бы  говорили! 

—  Тѣмъ  хуже,  если  вы  любили,  чувствовали  и  не  сдѣлались 
добрѣе. 

—  А  вотъ ,  если  вы  еще  будете  придираться  ко  мнѣ ,  право 
скажу  тетенькѣ. 

—  Я  не  боюсь.  Я,  пожалуй,  при  ней  скажу  то  же  самое. 

—  Да  что  это,  Господи!  не  рехнулись  ли  вы? 
Я  засмѣялась. 

—  Можетъ-быть,  отвѣчала  я. — Да  постойте  на  минутку:  вѣдь 
вашъ  генералъ  тоже  мущина  ,  такъ  научите  меня ,  какъ  мнѣ 
съ  нимъ  говорить...  да  и  нѣтъЧ — только? 

—  Мой!  сказала  она,  снова  вспыхнувъ.  —  Къ  чему  вы  его 
моимЪ~то  называете?  это  съ  чего? 

—  Я  такъ  сказала,  безъ  намѣренія;  а  кто  знаетъ,  можетъ, 
это  предчувствіе...  Вамъ  все  и  въ  картахъ  женихъ  выходитъ. 

—  Ахъ,  душенька ,  погадайте-ка ! 

—  Подите  сперва  пожалуйтесь  на  меня  тетушкѣ. 

—  Ну,  вотъ,  мало  ли  что  говорится  въ-сердцахъ.  Вѣдь  я  то- 
же человѣкъ,  и  вспылю.  Вы  ничего  не  знаете,  а  говорите.  Вы 
думаете,  мнѣ  легко  что  ли  бываетъ? 

И  у  ыея  навернулись  слезы. 

—  Ну  вотъ  то-то  и  есть. 

—  Что  выходитъ? 

— -  Свадьба.  .     . 

—  Полноте ! 

—  Право. 

, —  Ну,   пойдемте, — пора. 
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Не  влюбился  бы  въ  меня  вашъ  гость,   боюсь;  вѣдь  видите, 

лакая  я  кокетка. 

Ну  ,   ужь  не  безиокойтесь  ,    видалъ  онъ  и  красавицъ  на 

своемъ  вѣку,  его  не  удивите.  Онъ  кокетства  ненавидитъ. 

Такъ  я  буду  кокетничать,  чтобы  его  отвратить  отъ  себя. 

—  Прекрасно  !  это  сдѣлаетъ  вамъ  честь  !  Онъ  будетъ  надъ 
вами  смѣяться.  Вы  думаете,  что  это  не  грѣшно? 

Генералъ  гостилъ  у  насъ  уже  нѣсколько  дней.  Татьяна  Пет- 
ровна и  АмФиса  были  необыкновенно  оживлены.  Первая  ста- 
ралась угощать  гостя,  какъ  можно  лучше.  Послѣ  обѣда,  отдох- 
нувъ,  садились  они  втроемъ  за  карты. 

Большую  часть  дня  я  сидѣла  въ  своей  комнатѣ  или  гуляла. 
Татьяна  Петровна  не  только  не  сердилась  за  это,  но  еще  по- 
ощряла меня  одобрительною  улыбкой  каждый  разъ,  какъ  я  при- 
ходила къ  нимъ  послѣ  продолжительная  отсутствія.  Съ  Абра- 
момъ  Иваныч емъ  мнѣ  почти  не  приходилось  говорить. 

—  Что  это  вы,  сударыня,  не  посидите  съ  нами  ?  обратился 
онъ  ко  мнѣ  однажды ,  когда  я  вошла  въ  комнату ,  гдѣ  они 
играли, — или  вамъ  со  стариками  скучно? 

—  Какіе  же  вы  старики?  подхватила  Амфисэ  Павловна. 

—  Да  ужь  противъ  нея-то  старикъ...  Гдѣ  это  вы  изволили 
пропадать?  спросилъ  онъ  меня  шутливо. 

—  Въ  своей  комнатѣ. 

—  Чѣмъ  же  вы  занимались? 

—  Работала,  потомъ  читала. 

—  Романы  все  почитываете!  молодыя  дѣвушки  живутъ  рома- 
нами :  у  нихъ  и  въ  головѣ  романы  ,  и  въ  жизни  романы...  Я 
думаю,  воображеніе-до,  воображеніе  какъ  работаетъ!  Ну,  что  же 
вы  ужь  составили  себѣ  этакъ  идеалъ  какой-нибудь  ?  Что  онъ — 
съ  усами,  въ  мундирѣ,  съ  эполетами? 

—  Глупа  будетъ,  если  станетъ  составлять  себѣ  пустые  иде- 
алы; ей  не  надобно  еще  о  нихъ  и  думать  въ  ея  годы,  сказала 
Татьяна  Петровна. — Я  бы  ей  и  книгъ-то  не  дала  читать,  слиш- 
комъ  серіозныхъ  для  ея  лѣтъ  ,  да  она  еще  у  сестрицы  начи- 
талась. 

—  Пылкая  головка!  сказалъ  гость. 

—  Да,  есть  тотъ  грѣшокъ.  Мы  и  вѣтрены,  немножко,  дай 
упрямства  у  насъ  не  мало. 
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—  Однимъ  словомъ  огонекъ!  сказалъ  генералъ  и  пристально 
посмотрѣлъ  на  меня. 

—  Отойди-ка,  Геничка,  отъ  свѣта,  сказала  Татьяна  Петровна. 
— Вонъ,  сядь  тамъ  на  кресло.  И  она  указала  на  мѣсто  въ  про- 
стѣнкѣ,  за  спиной  у  гостя. 

—  Какже  ,  сударыня,  я  къ  вамъ  этакъ  буду  спиной...  Ужь 
извините. 

—  Охота  вамъ  церемониться  съ  ней,  Абрамъ  Иванычъ,  она 
еще  ребенокъ. 

Тутъ  только  замѣтила  я,  что  Татьяна  Петровна  была  одѣта  на- 
рядите обыкновенная,  что  чепчикъ  на  ней  былъ  новенькій,  съ 
палевыми  лентами,  что  хотя  онъ  былъ  слишкомъ  легокъ  и  щеголе- 
ватъ  для  ея  лѣтъ,  а  все-таки  шелъ  къ  ней,  что  черное  шелковое 
платье  съ  мантильей  дѣлало  ее  тоньше  и  стройнѣе  обыкновен- 
ная; что  со  щекъ  ея  не  сходилъ  румянецъ,  и  кожа  на  лицѣ  была 
бѣлѣе  прежняго;  даже  довольно  замѣтныя  морщины  около  глазъ 
будто  исчезли. 

Часто  они  втроемъ  просиживали  далеко  за  полночь,  отпу- 
стивъ  меня  на  верхъ;  и,  въ  тишинѣ,  въ  мою  комнату,  которая 
находилась  надъ  гостиной,  доносились  звуки  разговора  и  громкій 
смѣхъ  гостя.  Иногда  я  еще  не  спала,  когда  АмФиса  приходила 
къ  себѣ,  и  я  слышала,  что  она  часто  вздыхала  и  даже  плакала. 

Однажды,  утромъ,  Степанида  Ивановна  разбудила  меня  слѣ- 
дующими  словами: 

—  Вставай,  матушка,  пора!  Тетеньку  проспала. 
Я  не  поняла  ея. 

—  Какъ  тетеньку  проспала?  спросила  я  съ  изумленіемъ. 

—  Да  такъ.  Съ  новымъ  дяденькой  васъ  поздравляю.  Тетенька 
сегодня  изволили  обвѣнчаться.  Поѣхала  къ  ранней  обѣднѣ,  да  и 
обвѣнчалась  съ  Абрамомъ  Иваныч емъ. 

Я  подумала,  что  это  мнѣ  видится  во  снѣ. 

—  Да  извольте  вставать,  вѣдь  я  правду  говорю. 
Изъ  другой  комнаты  слышались  рыданія. 

—  Вонъ,  АмФиса-то  Павловна  надсажается!  Она  сама  надѣя- 
лась,  —  да  гдѣ  же?  куда  ей  генеральшей  быть!  ужь  наша-то  на- 
стоящая генеральша,  король-барыня!  Только  поздненько  наду- 
мала замужъ-то  выйдти.  Охъ,  грѣхи  людскіе!  о  душѣ  бы  лучше 
подумать... 

18  •       ' 
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Я  была  въ  совершеыномъ  недоумѣніи  и  пошла  провѣдать 
АмФйсу. 

Она  сидѣла  одѣтая  въ  кисейное  платье  и  плакала. 

—  О  чемъ  вы  плачете?  спросила  я  ее. 

—  Вотъ  вамъ  и  гаданье!  вскричала  она:  —  нагадали  хорошо! 
Вотъ  вамъ  и  свадьба!  Радуйтесь! 

—  Да  я  бѣды  еще  не  вижу. 

—  То-то  молоды  вы!  Теперь  ужь  Татьяна  Петровна  не  то  бу- 
детъ,  вспомните  меня.  Прежде  у  ней  были  вы  да  я  на  первомъ 
мѣстѣ,  а  теперь  ужь  ей  не  до  насъ,  —  теперь  своя  забота.  До 
сихъ  поръ,  только  ей  надо  было  угождать,  а  теперь  ей-то  угодите 
да  и  дядюшкѣ-то.  Вотъ  поживите,  такъ  увидите,  что  я  правду 
говорю...  Да  что  вы  это  не  одѣваетесь?  Вѣдь  сейчасъ  пріѣдутъ. 
Прислали  человѣка  изъ  церкви,  чтобы  все  приготовить.  И  дворня 
ужь  собралась  поздравлять;  вонъ  всѣ  яедутъ  у  крыльца.  Вы 
одѣньтесь  получше,  прибавила  она,  махая  себѣ  въ  лицо  плат- 
комъ,  чтобы  освѣжить  заплаканные  глаза. 

Мнѣ  стало  жаль  ея;  я  видѣла,  что  у  ней  разбилась  послѣдняя 
надежда,  что  блестящая  мечта  ея  разсыпалась  прахомъ.  Я  поду- 
мала, что,  можетъ-быть,  въ  жизни  она  ни  отъ  кого  не  видала  нѣж- 
наго  участія,  искренней  ласки,  что  оттого  она  и  сама  такая 
сухая . . . 

—  Успокойтесь,  все  пойдетъ  хорошо,  еще  пожалуй  и  лучше 
ирежняго,  сказала  я. 

—  Эхъ,  полноте-ка!  отвѣчала  она  раздражительно:— что  пу- 
стяки-то говорить ,  одѣвайтесь  лучше ,  а  то  не  поспѣете  по- 
здравить. 

Только  что  успѣла  я  надѣть  свое  парадное  бѣлое  платье,  какъ 
вбѣжала  одна  изъ  горничныхъ  и  запыхавшись  ,  проговорила: 
«ужь  подъѣхали!» 

Мы  съ  Амфисой  сошли  внизъ  и  прошли  въ  гостиную  дожи- 
даться молодыхъ,  принимавшихъ  поздравленія  дворни. 

Наконецъ  они  вошли.  Для  меня  было  что-то  чрезвычайно- 
неловкое  въ  этомъ  поздравления,  я  пробормотала  его  кой-какъ 
и  была  радехонька,  когда  Татьяна  Петровна  прервала  его  по- 
цѣлуемъ  и  словами: 

—  И  тебя  поздравляю  съ  нозымъ  дядюшкой,  старайся  сниски- 
вать его  расположение,  отъ  этого  будетъ  -зависѣть  для  тебя  мно- 
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гое.  Вотъ,  АмФИса,  прибавила  она, — теперь  мы  нашли  съ  то- 
бой хозяина  и  покровителя,  а  я  друга,  который,  надѣюсь,  до 
конца  будетъ  любить  меня.  Десять  лѣтъ  я  привыкла  считать 
его  за  роднаго  и  благодарю  судьбу,  что  она  наконецъ  соедини- 
ла меня  съ  нимъ. 

АмФиса  Павловна  отвѣчала  приличными  Фразами.  Дядюшка, 
еще  вчера  мнѣ  посторонній,  наградилъ  меня  родственнымъ  по- 
цѣлуемъ  и  сказалъ  шутя: 

—  А  вы,  сударыня,  теперь...  о,  смотрите!  вѣдь  дяди-вор- 
чуны, строгіе  !  Я  буду  за  вами  глядѣть  ,  чтобъ  какіе-нибудь 
этакіе  усики  не  соблазнили...  Вѣдь  огонекъ,  огонекъ!..  Татьяна 
Петровна  васъ  побаловываетъ. 

.  Шутки  эти  мнѣ  не  совсѣмъ  понравились,  и  я  ничего  не  от- 
вѣчала, 

.  За  обѣдомъ  пили  шампанское.  На  другой  день  послали  въ  го- 
родъ  къ  знакомымъ  съ  извѣщеніями  о  бракосочетаніи  тетушки 
и  съ  приглашеніями  на  обѣдъ,  назначенный  черезъ  недѣлю. 


VI 


Отпировавъ  свою  свадьбу  обѣдомъ,  на  который  съѣхались, 
большею  частью,  люди  пожилые,  служащіе,  съ  своими  супруга- 
ми, —  дѣвицъ  не  было  ни  одной,  а  потому  дѣло  обошлось  безъ 
танцевъ  и  музыки,  —  молодые  зажили  жизнью  однообразною  и 
мирною. 

Новый  дядюшка  сталъ  заниматься  хозяйствомъ-,  сперва  онъ 
совѣтывался  съ  тетушкой ,  но  вскорѣ  она  отдала  все  на  его 
волю. 

Не  знаю,  какъ  онъ  распоряжался  хозяйствомъ,  только  Степа- 
нида  Ивановна  стала  вздыхать  и  охать  о  грѣхахъ  людскихъ 
громче  и  чаще  прежняго.  И  когда  я  спросила  однажды  о  ири- 
чинѣ  ея  вздоховъ,  она  сказала: 

-—Ну,  матушка,  ужь  теперь  другіе  порядки  завелись... 

—  Какіе  же?< 

—  Да  ужь  все  не  попрежнему.*Мужикамъ  'стало  тяжеленько, 
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оброку  прибавили.  Видно  отошла  коту  масляница.  II  управите- 
лю-то хвостъ  прижали,  смѣняетъ  самъ-то. 

Въ  другой  разъ  она  вошла  ко  мнѣ,  пылающая  гнѣвомъ. 

Какъ  бы  моя  была  воля,  такъ  взяла  бы  я  этихъ  дѣвокъ  да 

ужь  такъ  бы  отодрала,  вскричала  она. 

—  За  что  же?  спросила  я. 

—  А  за  то,  чтобы  онѣ,  прости  Господи,  какъ  бѣсы  не  вер- 
тѣлись  передъ  бариномъ.  А  ему-то  съ  сѣдыми  волосами,  какъ 
не  стыдно! 

—  Можетъ  ли  быть!   давно  ли  женился! 

—  Эхъ,  матушка,  да  что  онъ  по  любви  что  ли  женился!  Вѣдь 
у  него  только  и  есть,  что  эполеты- то  на  плечахъ  трясутся.  Что 
ему  не  жениться-то?  Этакое  имѣнье, — какъ  сыръ  въ  маслѣ  ка- 
тайся. А  наша-то  вѣдь  ничего  не  видитъ,  онъ  ее  въ  глазахъ 
проведетъ.  Вѣдь  это,  Евгенія  Александровна,  ее  бѣсъ  сому- 
стилъ!  Ну-те-ка,  въ  этакіе  годы  замужъ  идти! 

—  А  кто  говорилъ,  что  она  настоящая  генеральша? 

—  Ну,  да  она,  конечно,  барыня  еще  свѣжая,  да  все  ужь  не 
слѣдъ  бы  выходить.  Жила  бы  себѣ  одна-то,  какъ  у  Христа  за 
пазушкой.   И  люди-то  бы  были  довольны,  и  сама  покойна. .. 

Наступилъ  августъ.  Дни  стали  короче,  ночи  темнѣе  и  звѣз- 
дистѣе. 

Татьянѣ  Петровнѣ  понадобилось  съѣздитьвъ  городъ  на  нѣсколь- 
ко  дней.  Она  взяла  съ  собой  горничную  и  АмФису;  меня  оста- 
вила дома  съ  новымъ  дядюшкой,  потому  что  поѣхала  въ  коляскѣ, 
гдѣ  можно  было  помѣститься  только  троимъ.  Въ  каретѣ  ѣхать 
отсовѣтовалъ  ей  мужъ,  по  случаю  рабочей  поры,  чтобы  меньше 
забирать  людей.  Татьяна  Петровна  въ  каретѣ  ѣздила  всегда  съ 
Форейторомъ. 

На  другой  день,  послѣ  ихъ  отъѣзда,  мнѣ  было  какъ-то  стран- 
но и  неловко  обѣдать  вдвоемъ  съ  дядюшкой.  Я  не  только  не  умѣ- 
ла  приняться  снискивать  его  расположеніе,  но  этотъ  совѣтъ,  по- 
вторявшийся довольно  часто  теткой,  отнималъ  у  меня  всякую 
возможность  быть  съ  нимъ  любезной,  Я  боялась  сказать  ему  ла- 
сковое слово  изъ  страха,  что  онъ  подумаетъ,  что  я  стараюсь 
снискивать  его  расположеніе.  Эта  мысль  оскорбила  бы  меня.  По- 
этому на  всѣ  его  шуточки  я  или  молчала,  или  отвѣчала  однослож- 
но. Я  думала,   что  онъ  разсердится;    однако  послѣ    обѣда  онъ 
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наградилъ  меня  довольно  нѣжнымъ  поцѣлуемъ.  Я  отправилась 
гулять,  а  послѣ  прогулки  до  вечерняго  чаю  просидѣла  въ  своей 
комнатѣ. 

Послѣ  чаю,  когда  уже  почти  стемнѣло,  я  вышла  на  балконъ. 
Вечерній  вѣтерокъ  доносилъ  до  меня  сильный  запахъ  флок- 
совъ,  зарница  сверкала  вдали  изъ  темной  тучи,  а  звѣзды  ярко 
свѣтили  надо  мной  въ  глубинѣ  вечерняго  неба. 

Мнѣ  было  очень  грустно.  Въ  моихъ  мысляхъ  и  чувствахъ 
было  что-то  смутное,  неопредѣленное;  какой-то  туманъ  падалъ 
на  жизнь  ;  не  было  ни  одной  цѣли ,  ни  одной  привязанно- 
сти, которой  бы  я  могла  посвятить  душевныя  силы.  Я  видѣла 
ясно,  что  судьба  проведетъ  меня  околицей,  помимо  общества  и 
свѣта,  и  что  жизнь  моя  пройдетъ  безъ  борьбы,  безъ  животворныхъ 
ощущеній,  морокомъ,  —  какъ  говоритъ  Степанида  Ивановна,  — 
что  ни  одинъ,  можетъ-быть,  дружескій  голосъ  не  раздастся  близь 
меня  въ  тяжелыя  минуты  унынія.  Я  съужасомъ  подумала,  что 
можетъ-быть,  со  временемъ,  я  сдѣлаюсь  чѣмъ-то  въ  родѣ  Амфи- 
сы, — также  завяну  и  очерствѣю  душой.  Но  въ  то  же  время,  мнѣ 
казалось  это  почему-то  невозможнымъ;  противъ  этого вопіяло 
мое  молодое,  полное  желаній  и  надеждъ  сердце. 

Сзади  меня  послышались  тяжелые  шаги,  и  въ  полумракѣ  по- 
казалась полная  Фигура  дяди. 

—  Ты  что  тутъ  дѣлаешь?  спросилъ  онъ  меня  —  А?  что  ты 
тутъ  дѣлаешь,  плутовка? 

—  Ничего,  сижу  и  наслаждаюсь  чудесною  ночью. 

—  А  ты  это  что  отъ  меня  все  бѣгаешь?  Не  посидишь  со  мной'? 
Что  я  медвѣдь  что  ли  какой? — не  бойся,  не  укушу...  Нѣтъ,  что 
бы  приласкать  дядю — точно  коза  дикая. 

—  Я  не  умѣю  ласкаться. 

—  Ну,  такъ  я  тебя  научу  — хочешь? 

И  онъ  сѣлъ  со  мной  рядомъ...  Я  невольно  отодвинулась.  Въ 
тонѣ  его  голоса  было  что-то  непріятное. 

—  Куда  отодвигаешься?  Сядь  поближе.  Да  что  ты  ненавидишь 
что  ли  меня? 

—  Что  за  странная  мысль  пришла  вамъ  въ  голову! 

—  Да  ужь  видно  такъ.  Ну-ка,  докажи  противное,  поцѣлуй 
меня. 

Я  подставила  ему  свое  лицо. 
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да  Ты  хорошенько,   вотъ,  такъ!    и  онъ  звонко   чмокнулъ 

меня Д  ты  будь  ласкова  ко  мнѣ,  глупенькая,  продолжэлъ  онъ, — 

тогда  я  буду  хорошъ,  буду  утѣщать,  баловать  тебя.  Что  тетушка- 
то  твоя,  много  ли  доставила  тебѣ  удовольствій?  А  я  буду  тебя  и 
въ  театръ,  и  на  балы  возить. 

—  Зачѣмъ!  ненужно... 

Какъ  не  нужно!  Молоденькой  дѣвочкѣ  нельзя  чтобы  не  хо- 
телось повеселиться... 

Онъ  погладилъ  меня  по  головѣ. 

—  Видишь,  какая  у  тебя  коса  славная,  точно  шелковая.— По- 
томъ  охватилъ  своею  мощною  рукой  мою  шею  и  прибавилъ  съ 
страннымъ  выраженіемъ: — возьму  да  и  задушу!.. 

—  Вотъ  вы,  такъ  видно,  ненавидите  меня,  сказала  я,  отшу- 
чиваясь,— что  задушить  хотите. 

—  Вотъ  и  ошиблась!  Ахъ,  ты,  глупенькая!  Да  ты  развѣ  не 
видишь,  что  ужь  я  давно  на  тебя  только  смотрю...  А  ты  все  отъ 
меня  да  отъ  меня! 

—  А  задушить  хотите! 

—  Это  отъ  любви.  Ты  ничего  не  понимаешь:  когда  любишь, 
такъ  и  хочется  проглотить! 

—  Странная  любовь!  сказала  я,  смѣясь. 

—  Чтожь?  тебя  славно  проглотить :  ты  молоденькая  ,  нѣж- 
ненькая. 

Что  за  нелѣпости  говоритъ  онъ?  подумала  я,  и  ничего  не 
сказала. 

—  А  хочется  тебѣ  замужъ?  Мечтаешь,  я  думаю,  Фантазіи  со- 
здаешь? Ну-ка,  скажи,  какой  твой  идеалъ-то:  бѣлокурый  или 
черноволосый?  Военный  или  статскій? 

—  Нѣтъ  у  меня  идеала  никакого! 

—  Вздоръ,  не  повѣрю!  Что  жь  ты  влюблена,  что  ли?  А?  Скажи- 
ка  мнѣ,  въ  кого  ты  влюблена? 

—  Не  влюблена  я! 

—  Сердчишко-то  бьется?  не  притворяйся.  Охъ,  вѣдь  отъ  ва- 
шей братьи  -  дѣвчонокъ  правды  не  скоро  добьешься!  Не  велики 
птички,  а  скрытности  бездна. 

—  Вольно  же  вамъ  видѣть  скрытность  и  хитрость  тамъ,  гдѣ 
ея  нѣтъ. 
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—  Толкуй,  толкуй  себѣ,  а  я,  матушка,  ужь  старый  воробей, 
женщинъ-то  хорошо  понимаю. 

—  А  мнѣ  кажется,  нѣтъ... 

—  Что,  что?  Ахъ,  ты,  огонекъ  этакій!  Смотри,  пожалуй... 
Ну,  хорошо,  увидимъ. 

Молчаніе. 

— •  Вамъ,  я  думаю,  скучно  безъ  тетушки?  сказала  я. 

—  Ну,  ее — старуху!  сказалъ  онъ  шутливо. — Вотъ,  ты  помо- 
ложе, съ  тобой  было  бы  повеселѣе ,  какъ  бы  ты  не  дичилась. 
За  что  это  ты  ненавидишь  меня?  Ты  меня  этимъ  огорчаешь. 
Богъ  съ  тобой!  не  ожидалъ  я! 

—  Дядюшка!  право,  вы  несправедливы  ко  мнѣ... 

—  Хорошо,  хорошо!  увижу  на  дѣлѣ. 

—  Чѣмъ  же  доказать  мнѣ? 

—  А  ты,  какъ  я  останусь  одинъ, — приди  да  поцѣлуй  меня. 

—  Отчего  мнѣ  не  поцѣловать  васъ?  я  и  при  всѣхъ  поцѣлую. 

—  Нѣтъ,  при  всѣхъ  хуже.  Тетушка  твоя  порядочная  ханжаа 
АмФиса  старая,  завистливая  дѣвка...  Еще  сочинятъ  что-нибудь. 

—  Что  же  могутъ  сочинить? 

—  Мало  ли  что?  люди  вездѣ  люди;  ты  еще  ихъ  не  знаешь. 

—  Какъ  же  мнѣ  быть  къ  вамъ  послѣ  этого  ласковою? 

—  Такъ,  чтобы  этого  никто  не  замѣчалъ. 

—  Да  вѣдь  вы  мнѣ  родня. 

—  Ну,  ужь  ты  слушай,  что  я  говорю. 

Прикащикъ,  явившійся  за  приказаніями,  прервалъ  этотъ  стран- 
ный іёЧе-а-ІёЧе. 

Вотъ  еще  Богъ  посылаетъ  наказа'нье,  подумала  я: — непрошен- 
ную нѣжность  дядюшки! 

На  другой  день  была  почти  та  же  исторія  съ  незначительными 
перёмѣнами;  то  же  надоѣданье  со  стороны  дяди  съ  поцѣлуями; 
на  третій,  поцѣлуи  и  навязчивость  его  начинали  принимать  для 
меня  какой-то  зловѣщій  характеръ. 

Положеніе  мое  становилось  очень  непріятнымъ.  Что  я  могла 
сдѣлать!  Оттолкнуть  его  грубою  выходкой  казалось  мнѣ  опаснымъ 
и  неловкимъ;  отшучиваться  постоянно,  дѣлать  видъ,  что  ничего 
не  понимаю,  покуда  казалось  мнѣ  лучшимъ.  На  меня  находилъ 
непонятный  страхъ  и  трусость  каждый  разъ,  какъ  я  слышала  шаги 
его,  направлявшіеся  ко  мнѣ,  гдѣ  бы  ни  находилась  я,  въ  своей 
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ли  комнатѣ,    въ  садикѣ  ли.    Разъ   онъ  отыскалъ  меня  даже  въ 
рощѣ.  Это  было  сущее  наказанье,  постоянная  игра  въ  кошку  и 

мышку. 

Меня  брали  тоска,  горе,  досада,  злость.  Я  чувствовала  себя 
оскорбленною  въ  самыхъ  лучшихъ  и  священныхъ  моихъ  ионя- 
тіяхъ;  дѣвическая  гордость  моя  страдала  невыносимо.  Если  бы 
дядюшка  провалился  сквозь  землю,  я  порадовалась  бы  отъ  души. 
Я  плакала  и  молила  Бога  избавить  меня  отъ  такого  страшнаго  по- 
ложенія. 

Наконецъ  мученія  цѣлой  недѣли  кончились;  пріѣхала  Татьяна 
Петровна,  и  никогда  еще  такъ  не  была  я  рада  ^идать  ее.  Я 
бросилась  къ  ней  съ  непривычнымъ  для  нея  порывомъ  нѣжности 
и  чуть  не  заплакала.  Это  ей  понравилось. 

—  Развѣ  ты  скучала  безъ  меня?  сказала  она  мнѣ. 

—  Я  такъ  рада,  что  вы  пріѣхали! 

—  То-то  же  и  тетку  вспомнила.  Ну,  поди,  поцѣлуй  меня.  Какъ 
же  вы  здѣсь  съ  дядюшкой  поживали  безъ  меня? 

—  Чего?  я  почти  не  видалъ  ея,  отвѣчалъ  Абрамъ  Иванычъ: 
• —  точно  коза,  все  бѣгаетъ.  Что  это  ты  ее,  другъ  мой,  не  приса- 
дишь? Право,  она  этакъ  совсѣмъ  одичаетъ...  Нехорошо,  молодая 
дѣвушка  все  одна  да  одна. 

—  Слышишь,  Геничка,  и  дяденька  ужь  говоритъ.  Изволь-ка 
сидѣть  сънами.  Оттого  у  тебя  и  манеры  нѣтъ  никакой.  Что  тебѣ? 
сиди,  работай,  читай  тамъ,  гдѣ  мы.  Неужели  тебѣ  это  такъ  тяжело? 

—  Нисколько.  Я  не  знала,  что  это  нужно. 

—  Ну,  вотъ  умна,  что  слушаешься. 

—  Ты,  кажется,  избалуешь  ее,  испортишь  совсѣмъ,  сказалъ 
дядя  очень  серіозно. 

Я  посмотрѣла  на  него  съ  изумленіемъ. 

—  Ну,  ужь  не  безпокойся,  это  мое  дѣло,  сказала  Татьяна  Пе- 
тровна:— я  хорошо  понимаю,  какъ  мнѣ  должно  поступать;  учить 
меня  нечего,  это  не  хозяйство. 

—  Вотъ  старуха  моя  и  разворчалась,  сказалъ  онъ,  шутя  и  лас- 
ково цѣлуя  у  нея  руку.  —  Амфисй  Павловна!  съ  вами-то  я  не 
поздоровался!  Какъ  здоровье  ваше? 

—  Благодарю,  слава  Богу;  я  вамъ  кланялась,  прибавила  она 
обидчиво. — Тетенька  вамъ  подарокъ  привезли,  сказала  она  мнѣ 
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тихонько: — прекрасной  кисеи  на  платье.  Что  вы  похудѣли  что- 
то...  здоровы  ли?  прибавила  она  вслухъ. 

На  другой  день  Амфисэ  пришла  утромъ  въ  мою  комнату. 

—  Что,  дядюшка-то  ласковъ  былъ  до  васъ?  спросила  она  меня 
между  прочимъ. 

— -  Какъ  всегда... 

—  Вы,  говорятъ,  съ  нимъ  и  въ  рощѣ  гуляли... 

—  Вамъ  доносятъ  вѣрно;  точно  гуляли.  Чтожь  изъ  этого? 

—  Ахъ,  батюшки  мои!  ничего,  я  такъ  сказала.  Что  это  вамъ 
нынче  слова  нельзя  сказать?  Вѣдь  это  не  секретъ. 

—  Да  ужь  вы,  пожалуста,  не  дѣлайте  изъ  этого  секрета. 

—  Вотъ  вамъ  бы  и  давно  быть  къ  тетенькѣ-то  поласковѣй. 

—  Ради  Бога,  избавьте  меня  отъ  совѣтовъ. 

—  Я  для  васъ  же...  Господи! -какъ  васъ  перевернуло!  худыя 
стали! 

—  Это  отъ  тоски  но  васъ,  сказала  я  шутя. 

—  По  мнѣ  ли,  полно?  Что  вы  пустяки-то  говорите!  Вы  все 
злитесь  на  меня  за  то,  что  мы  тогда  съ  Татьяной  Петровной  го- 
ворили. А  вы  зачѣмъ  подслушивали? 

—  Я  не  имѣю  этой  прекрасной  привычки.  Я  слышала,  потому 
что  не  спала  и  была  въ  той  же  комнатѣ. 

—  Такъ  что  же,  я  что  ли  подслушиваю?  Экой  у  васъ  языкъ 
змѣиный!  Ни  за  что  обидитъ!  Мнѣ  отъ  васъ  скоро  житья  не  будетъ. 

—  Бѣдная  вы! 

—  Да  за  что  вы  злитесь?  Экое  въ  васъ  злопамятство! 

—  Я  не  злюсь,  а  просто  не  въ  духѣ;  мнѣ  грустно. 

—  О  чемъ  вамъ  грустить -то? 

—  А  вы  неужели  никогда  не  грустите? 

—  Мнѣ  есть  о  чемъ  грустить!  Поживите-ка  на  моемъ  мѣстѣ. 

—  Татьяна  Петровна  васъ  любитъ. 

—  Что  въ  ея  любви-то !  Угождай  какъ  собачонка,  такъ  и  лю- 
битъ. Ужь  чужой  домъ,  чужой  и  есть.  Что  у  меня?  ни  родныхъ, 
ни  своего  угла. 

—  Ваши  родители  давно  умерли? 

—  Я  послѣ  нихъ  маленькою  осталась.  Папенька  служилъ  въ 
магистратѣ,  потомъ  захворалъ  и  скончался.  Послѣ  него  и  ма- 
менька недолго  нажила.  Я  одна  только  и  была  у  нихъ.  Мнѣ  было 
домъ  остался  послѣ  нихъ  въ  наслѣдство,  да  сгорѣлъ.  Такъ  я  безъ 
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ничего  и  осталась,  да  вотъ  безъ  малаго  пятнадцать  лѣтъ  живу 
здѣсь. 

—  Татьянѣ  Петровнѣ  тяжело  бы  было  разстаться  съ  вами,  да 
и  вамъ  тоже.  Привычка:  шутка  ли  пятнадцать  лѣтъ! 

—  Э,  полноте,  она  меня,  я  думаю,  на  вс^каго  промѣняетъ. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Да  будто  она  можетъ  кого  любить?  любитъ  для  себя.  Под- 
вернись другая,  такъ  и  меня  въ  сторону. 

—  Ну,  нѣтъ  вы  несправедливы. 

И  точно ,  она  была  несправедлива  :  Татьяна  Петровна  очень 
привыкла  къ  ней. 

—  Вотъ  ужь  теперь  мужа  нашла,  такъ  и  скрытнѣе  стала.  Все 
съ  нимъ  да  съ  нимъ...  Я  ужь  часто  ухожу,  чтобъ  не  быть  лиш- 
ней. Господи!  какъ  трудно  узнать  человѣка!  прибавила  она  послѣ 
нѣкотораго  молчанія. 

—  А  что? 

—  Да  такъ.  Иной  кажется  ангеломъ;  думаешь:  вотъ  ужь  этотъ 
умница,  скромница,  а  поглядишь  —  не  лучше  другихъ.  Не  да- 
ромъ  говорятъ:  женится  —  перемѣнится.  Страшно  и  замужъ-то 
выйдти  —  какой  навяжется! 

—  Что  это  васъ  такъ  испугало? 

—  Вижу  примѣры...  А  жены-то  дуры  и  уши  развѣсятъ,  такъ 
и  ввѣряются.  А  какъ  посмотришь,  вездѣ  интересъ  проклятый. 

—  Вотъ,  значитъ,  недурно  и  бѣдной  быть. 

—  Ну,  ужь  все  хорошо. 

Къ  вечеру  произошла  странная  сцена. 

Абрамъ  Иванычъ  былъ  весь  день  необыкновенно  ласковъ  съ 
тетушкой.  Она  оживилась  и  помолодѣла,  даже  кокетничала  съ 
нимъ  немного.  Послѣ  чаю  они  о  чемъ-то  долго  говорили  въ  ка- 
бинете, откуда  Татьяна  Петровна  вышла  блѣдная,  взволнован- 
ная, и  упала  на  первое  попавшееся  кресло  въ  сильной  истерикѣ. 

Мы  съ  Амфисой  бросились  ей  помогать.  Вскорѣ  пришелъ  и 
дядя  и  очень  равнодушно  сказалъ  мнѣ  : 

—  Съ  твоею  тетушкой  сдѣлалась  истерика  отъ  скупости. 
Татьяна  Петровна  вскрикнула  и  зарыдала  громче  прежняго. 
Мы  уложили  ее  въ  постель. 

— Не  оставляйте  меня!  сказала  она 

—  Господи  помилуй!  произнесла  Амфисэ  горестно: — до  чего 
дошло! 
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—  Да,  мой  другъ,  до  того  дошло,  что  онъ  прииуждаетъ  меня 
продать  половину  имѣнія  за  его  долги,  а  другую  отдать  ему  бу- 
магой при  жизни.  Это  онъ  хочетъ  меня  въ  руки  забрать  —  эта- 
кую дуру  нашелъ!  Я  еще  не  хочу,  чтобъ  меня  послѣ  выгнали  изъ 
дому!  Нѣтъ,  онъ  очень  ошибается! 

Вскорѣ  явился  Абрамъ  Иванычъ.  Онъ  сталъ  на  колѣни  передъ 
кроватью  Татьяны  Петровны,  просилъ  прощенья,  говорилъ,  что 
онъ  ношутилъ,  что  онъ  только  просить  ее  заплатить  за  него,  а 
о  половинѣ  имѣнія  и  не  думаетъ;  что  онъ  готовъ  для  нея  сдѣ- 
лать  все  на  свѣтѣ;  что  онъ  выплатить  ей,  со  временемъ,  все;  что 
онъ  самъ  богатъ,  но  только  въ  настоящее  время  ничего  не  имѣетъ 
въ  распоряженіи,  а  что  у  него  братъ  при  смерти,  послѣ  кото- 
раго  онъ  получитъ  наслѣдство. 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно,  Таничка,  сказалъ  онъ,  —  надѣлать 
столько  шуму  изъ-за  глупой  шутки!  Что  о  насъ  подумаютъ  наши 
люди?  ты  унизишь  меня  въ  ихъ  глазахъ.  Богъ  съ  тобой!  Ничего 
мнѣ  не  надо!  Я  думалъ,  что  ты  любишь  меня  и  хотѣлъ  испы- 
тать твою  любовь.  Вотъ  и  испыталъ — ну,  благодарю,  мой  другъ! 

Татьяна  Петровна  присмирѣла  и,  въ  свою  очередь,  созналась, 
что  погорячилась,  что  ей  было  горько  думать,  что  онъ  любитъ 
ее  изъ  интереса,  что  она  теперь  сама  для  него  ничего  не  по- 
жалѣетъ  и  проч. 

Затѣмъ  она  простилась  съ  нами,  сказавъ,  что  ей  нужно  успо- 
коиться. 

—  Каково!  сказала  мнѣ  АмФИса: — погодите,  еще  то  ли  бу- 
детъ!  Ужь  онъ  выманить  у  ней  все ! 

Вскорѣ  пришелъ  къ  намъ  дядюшка  и,  обратясь  къ  АмфисѢ, 
попросилъ  ее  посидѣть  у  Татьяны  Петровны,  пока  она  спитъ. 

Было  десять  часовъ  вечера.  Только  АмФиса  ушла,  онъ  подалъ 
мнѣ  большой  пакетъ  конФетъ  и.  сказалъ: 

—  На-ка,  вотъ  тебѣ...  спрячь,  не  показывай. 

—  Благодарю  васъ,  но  зачѣмъ  же  прятать?  Если  и  тетушка 
узнаетъ,  она,  вѣрно,  не  разсердится. 

—  Ужь  ты  слушай  меня.  Я  знаю,  что  говорю.  Я  нарочно  вы- 
проводилъ  АмФИсу,  чтобы  съ  тобой  посидѣть.  Садись  сюда,  по- 
ближе. . 

—  Нѣтъ,  зачѣыъ? 

—  Экая  глупенькая!  Да  вѣдь  я  тебя  не  укушу.  Отчего  ты 
меня  боишься? 
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—  Я  васъ  не  боюсь,  но... 

Но,  но!  ну,  что  но!  сказалъ  онъ,  передразнивая  меня  при- 
торно.—Видишь,  ножонку-то  выставила  —  экая  маленькая,  точно 
птичья...  Вотъ  спрятала.  А  поди-ка,  мужа  бы  не  стала  дичиться! 
Ну-ка,  поцѣлуй  меня  такъ,  какъ  бы  ты  его  поцѣловала...  Что 
плечиками-то  пожимаешь?  Думаешь,  влюбился  старый  дядя... 
Ну,  и  влюбился;  ну,  чтожь  такое! 

—  Вѣдь  не  съума  же  вы  сошли,  да  и  я  не  помѣшалась,  чтобы 
думать  такія  вещи. 

—  Послушай-ка,  что  я  тебѣ  скажу:  я  получу  наслѣдство  отъ 
брата,  тетка  твоя  заплатить  мой  долгъ,  потомъ  я  уѣду  въ  Мало- 
россію,  а  ты  и  пріѣзжай  ко  мнѣ  жить;  я  тебя  какъ  герцогиню 
буду  утѣшать. 

—  Господи  Боже!  сказала  я  наконецъ,  потерявъ  териѣніе: 
—  скажите,  ради  Бога,  чѣмъ  я  имѣла  несчастіе  внушить  вамъ 
такія  мысли? 

—  А  вотъ  этими  глазенками. 

—  Въ  какое  ужасное  положеніе  ставите  вы  меня! 

—  Ничуть  не  бывало.  Какъ  бы  ты  была  умнѣе,  такъ  поняла 
бы,  что  надо  наслаждаться  жизнью.  Это  тебѣ  старыя  бабы  на- 
толковали разныхъ  глупостей... 

—  Оставьте  меня  въ  покоѣ,  возьмите  ваши  конфѳты,  онѣ  у 
меня  въ  горлѣ  остановятся. 

—  Упряма  ты,  какъ  чортъ,  какъ  я  посмотрю!  Тебѣ  судьба 
счастье  посыл аетъ,  а  ты  рыло  воротишь.  Вотъ  я  тетушкѣ-то 
твоей  скажу,  что  я  принесъ  тебѣ  конФетъ,  а  ты  выдумала,  что 
я  влюбленъ  въ  тебя.  Пусть  она  полюбуется,  какіе  чистые  взгляды 
на  вещи  у  семнадцати лѣтней  дѣвушки. 

Я  ничего  не  отвѣчала,  только,  вѣроятно,  въ  моемъ  взглядѣ 
многое  сказалось. 

—  О,  какая  королева!  не  убей  взглядомъ!  Ну,  полно,  не  сер- 
дись, не  скажу;  только  будь  поласковѣе. 

Я  стояла  молча.  Послышались  шаги  Амфисы.  Онъ  поспѣшно 
спряталъ  конФеты  подъ  диванъ  и  вышелъ.  Сальная  свѣча  наго- 
рѣла.  АмФиса  сняла  съ  нея  и  пытливо  посмотрѣла  на  меня. 

—  Что  тетушка?  спросила  я,  стараясь  скрыть  волненіе. 

—  Ничего,  проснулись.  У  васъ  дядюшка  все  время  сидѣлъ? 
-Да. 
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Она  многозначительно  сжала  губы,  и  безъ  того  тонкія. 

—  Видно,  дядюшкѣ-то  весело  съ  молоденькою  племянницей. 
Это  онъ  такъ  иолюбилъ  васъ  съ  нашей  поѣздки  въ  городъ.  Прежде 
и  не  подходилъ  къ  вамъ.  Что  значитъ  однимъ-то  на  недѣлю 
остаться  !:..'• 

—  АмФиса  Павловна!   сказала  я  съ  упрекомъ. 

—  Полноте!  сказала  она  строго: — не  надуете  вы  меня!  я  все 
вижу,  стыдно  вамъ! 

—  Не  смѣйте  мнѣ  этого  говорить!  вскричала  я  почти  съ  бѣ- 
шенствомъ: — не  смѣйте  говорить  ни  слова!  А  то  все  полетитъ 
въ  васъ,  я  не  ручаюсь  за  себя  въ  эту  минуту. 

—  Господи  помилуй !  сказала  она ,  оробѣвъ  и  отступая  къ  две- 
рямъ. — Да  вы,  никакъ  помѣшались! — А  это  что?  вскричала  она 
и  съ  быстротою  кошки  прыгнула  къ  дивану  и  вытащила  оттуда 
ироклятыя  конФеты. 

—  Возьмите  ихъ  себѣ,   сказала  я  уже  спокойно  и  твердо. 

—  Мнѣ  не  нужно!  А  къ  чему  вы  спрятали  ихъ?  Нѣтъ,  вѣдь 
иередъ  Татьяной  •Петровной  я  за  васъ  отвѣтчица!  Какъ  бы  все 
было  чисто  да  хорошо,  не  стали  бы  вы  ихъ  прятать,  не  при- 
носили бы  вамъ  ихъ  крадучи!  Эки  хитрости!  меня  нарочно  вы- 
слали! Прекрасно!  Я  это  все  тетенькѣ  передамъ,  чтобъ  послѣ 
мнѣ  не  отвѣчать . 

—  Завтра  я  сама  все  передамъ  тетенькѣ,  и  ни  минуты  не 
останусь  подъ  кровлей  этого  дома,  сказала  я. 

—  Куда  же  вы  пойдете? 

—  Куда-нибудь,  мнѣ  все  равно. 

—  Полноте!   вы  себя  погубите,  сказала  она,  смягчаясь. 

—  Не  я  себя  погублю,  а  другіе;  да  накажетъ  ихъ  Богъ! 

—  Да  вы  поставьте  себя  на  мое  мѣсто,   что  бы  вы  сдѣлали? 

—  Я  бы  напередъ  узнала  правду,  а  не  заключала  по  однимъ 
невѣрнымъ  признакамъ... 

—  Да  Христа  ради,  объясните  вы  мнѣ. 

—  Что  мнѣ  вамъ  объяснять?  вы  опять  перетолкуете  посвоему: 
— вы  не  хотите  вѣрить  въ  добро,  у  васъ  нѣтъ  сердца.  Вы  меня 
ненавидите,  Богъ  знаетъ  за  что,  и  стараетесь  мнѣ  вредить. 

—  Да  кто  это  вамъ  надулъ  въ  уши,  что  я  васъ  ненавижу? 
Намъ  нечего  дѣлиты  что  мнѣ  васъ  ненавидѣть?  Вы  сами  не  хо- 
тите мнѣ  открыться...  Вотъ  хоть  бы  теперь,  не  потакать  же  мнѣ 
этакимъ  проказамъ. 
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Эти  проказы  дорого  мнѣ  обходятся.  Вашъ  хваленый  гене- 

радъ — подле  цъ ! 

—  Это  вы  дядю-то  такъ! 

—  Развѣ  я  виновата,  что  онъ  преслѣдуетъ  меня?  Ну,  что  бы 
вы  стали  дѣлать  на  моемъ  мѣстѣ?  Если  бы  вамъ  при  малѣйшемъ 
намекѣ  грозили  все  свалить  на  васъ  же  и  васъ  же  очернить? 

—  Ай!  и  вправду,  какое  ваше  положеніе. ..  Какъ  же  быть? 
надо  тетенькѣ  сказать. 

—  Вѣдь  это  убьетъ  ее.  Да  и  насъ  же  обвинятъ:  для  этого  чело* 
вѣка  нѣтъ  ничего  святаго.  Скажите!  Бы  себѣ  наживете  непри- 
миримаго  врага,  потому  что  Татьяна  Петровна  не  вытерпитъ, 
все  скажетъ  ему.  Все,  что  вы  можете  для  меня  сдѣлать,  не 
оставляйте  меня  одну. 

—  Да  пожалуй,  отчего  же!  Ужь  если  вы  мнѣ  все  откровенно 
открыли,  такъ  я  подлости  не  сдѣлаю.  Вѣдь  ужь  и  я  вамъ  скажу 
всю  правду,  онъ  прежде  и  за  мной  волочился...  Да  я  ему  носъ 
наклеила,  прибавила  она  самодовольно. 

Съ  этой  поры,  я  очень  удачно  избѣгала  встрѣчтэ  наединѣ  съ 
дядюшкой;  я  поселилась  въ  диванной  съ  работой  и  чтеніемъ,  гу- 
лять стала  во  время  ихъ  карточной  игры,  а  поздно  вечеромъ 
довольствовалась  прохаживаньемъ  по  саду  съ  Амфисой,  которая 
стала  даже  принимать  во  мнѣ  нѣкоторое  участіе.  Трудно  ей  было 
не  говорить  Татьянѣ  Петровнѣ  о  всемъ  случившемся,  но  она 
крѣпилась,  потому  что  боялась  повредить  себѣ. 

Дядя  смотрѣлъ  на  меня  угрюмо  и,  по  временамъ,  придирался, 
указывая  теткѣ  на  мои  недостатки  ;  иослѣдняя  же,  по  какому-то 
духу  противорѣчія,  заступалась  за  меня. 

Такъ  прошла  осень,  къ  концу  которой  мы  переѣхали  въ  городъ. 

По  пріѣздѣ  туда,  Татьяна  Петровна  объявила,  что  она  на- 
мѣрена  взять  меня  съ  собою  дѣлать  визиты.  По  этому  случаю, 
мнѣ  заказали  новое,  первое  шелковое  платье,  сѣраго   цвѣта. 

Когда  мнѣ  принесли  его  отъ  губернской  модистки,  то,  въ  на- 
значенный для  визитовъ  день,  я  нарядившись,  пошла  показаться 
теткѣ.  Она  сидѣла  съ  дядей  въ  портретной.  Осмотрѣвъ  меня, 
она  сказала  ему: 

—  Хорошенькое  платьице! 

Онъ  сдѣлалъ  очень  серіозную  мину,  и,  подозвавъ  меня  къ  себѣ, 
глубокомысленно  велѣлъ  повернуться  и  очень  больно  ущипну лъ 
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мнѣ  руку.  Я  вскрикнула  отъ  боли  и  неожиданности.  Татьяна  Пет- 
ровна спросила  меня: — что  съ  тобой?  Дядя  также  очень  важно 
спроси лъ,  что  со  мной? 

Такое  лицемѣріе  взбѣсило  меня,  и  я  отвѣчала  ему: 

—  Вы  ущипнули  меня. 

—  Что  это  тебѣ  пришло  въ  голову,  Абрамъ  Иванычъ?  ска- 
зала тетка. 

—  Съ  чего  это  она  выдумываетъ?  отвѣчалъ  онъ. — Я  едва  до- 
тронулся до  нея.  Это  еще  что  за  новые  капризы? 

—  Еи§ёпіе !  слышишь  ? 

—  Слышу  и  чувствую,  отвѣчала  я. 

—  Вѣришь  ли,  мой  другъ,  отвѣчалъ  дядя  съ  горячностью: — 
что  я  только  вотъ  какъ  дотронулся  до  нея! 

И  онъ  показалъ  какъ,  слегка  прикасаясь  къ  рукѣ  жены. 

—  Съ  чего  жь  ты  выдумала  кричать  ?  сказала  мнѣ  Татьяна 
Петровна. 

—  Отъ  капризовъ!  сказалъ  протяжно  дядя. — Я  тебѣ  говорю 
давно,  мой,  другъ,  она,  чортъ  знаетъ,  какъ  капризна:  вѣдь  это 
ты  только  слѣпа  къ  ней! 

Я  отворотила  рукавъ  платья  и  показала  Татьянѣ  Петровнѣ 
красное  пятно  на  рукѣ.  Она  была  въ  недоумѣніи.    . 

—  Какже  вонъ  пятно,  сказала  она. 

—  Да-да-а!  ты  повѣрь  ей,  она  тебѣ  выдумаетъ.  Можетъ,  это 
пятно  у  ней  давно  было.  Вѣдь  этакая  лгунья  дѣвчонка!  сказалъ 
онъ,  обратясь  ко  мнѣ:  —  а  я  тебя  не  за  это  мѣсто  и  взялъ!.. 

Я  посмотрѣла  ему  прямо  въ  глаза  съ  изумленіемъ.  Меня  по- 
разило такое  безстыдство;  до  сихъ  поръ  я  не  могла  понять,  чтобъ 
можно  было  такъ  поступать. 

—  Полюбуйся!  сказалъ  онъ  Татьянѣ  Петровнѣ: — полюбуйся, 
какъ  смотритъ  дерзко  на  дядю  племяненка!  Превосходно!  А  ты 
балуй  ее,  потакай  ей,  такъ  она  насъ  съ  тобой  скоро  бить  бу- 
детъ.  Я  бы,  на  твоемъ  мѣстѣ,  пока  она  не  исправится,  никуда  бы 
не  бралъ  ея; — пусть-ка  посидитъ  дома.  Для  чего  ты  ее  везешь 
съ  собой?  чтобъ  еще  больше  блажи  въ  голову  набить.  Нѣтъ, 
мой  милый  другъ, — послушайся  меня,  выдержи  ее  хорошенько... 
если  для  тебя  мужъ — не  тряпка,  а  что-нибудь  значитъ.  Вѣрь 
моей  опытности,  я  тебѣ  дурнаго  не  посовѣтую. 

—  Поди  раздѣнься  и  оставайся  дома,  сказала  Татьяна  Петровна. 
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Я  вышла,  возмущенная  до  глубины  души. 

—  Что  вы?  сказала  АмФиса,  встрѣчаясь  гсо  мной:  —  опять 
что-ли  непріятность? 

Я  не  отвѣчала,  слезы  готовы  были  брызнуть  у  меня  изъ  глазъ. 

Сцены  въ  этомъ  родѣ  съ  дядюшкой  стали  повторяться  довольно 
часто.  Онъ  обладалъ  необыкновеннымъ  искусствомъ  выискивать 
къ  нимъ  причины,  такъ  что  я  стала  невиннымъ  предметомъ  не- 
удовольствій  для  тетушки.  Она  и  сама  сдѣлалась  со  мной  холодна 
и  строга.  Жизнь  моя  стала  тяжела  и  непріятна.  Въ  характерѣ 
моемъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  начали  появляться  рѣзкость  и  раздра- 
жительность, которыхъ  я  прежде  не  замѣчала  въ  себѣ.  Это  ужь 
не  была  прежняя  вспыльчивость,  мгновенно  исчезавшая, — это 
было  постоянно-желчное  расположеніе  духа,  повергавшее  меня 
въ  уныніе. 

Однажды,  пришло  письмо  отъ  дяди  Василья  Петровича,  гдѣ  онъ 
объяснялъ,  что  такъ  какъ  сумма  по  векселю,  данному  мнѣ  покой- 
ною тетушкой,  превышаетъ  все  его  наследство,  то  онъ  и  отка- 
зывается платить, — вопервыхъ,  по  этой  причинѣ,  а  вовторыхъ 
потому,  что  такъ  какъ  Амилово  заложено  и  проценты  въ  опекун- 
ски совѣтъ  просрочены,  то  его  описали  и  будутъ  продавать  съ 
публичнаго  торга,  и  что  онъ  отъ  него  отступается  и  свою  дере- 
веньку продалъ,  что  тетушка  послѣднее  время,  по  слабости 
здоровья,  хозяйствомъ  и  дѣлами  не  занималась,  и  ее  обманы- 
вали и  скрывали  многое,  вѣроятно  въ  надеждѣ,  что  на  ея  вѣкъ 
станетъ...  За  этимъ  слѣдовало  церемонно-ироническое  поздрав- 
леніе  Татьянѣ  Петровнѣ  съ  законнымъ  бракомъ,  и  колкіе  намеки 
на  ея  истинно-родственную  любовь  къ  нему. 

Итакъ  я  лишилась  послѣдняго  состоянія  и  все  больше  и  больше 
утопала  въ  страшномъ  омутѣ  зависимости.  Амилово,  этотъ  благо 
словенный  пріютъ  моего  дѣтства,  будетъ  продано  въ  чужія  руки 
и  я  никогда  уже  не  увижу  дорогихъ  и  милыхъ  для  меня  мѣстъ. -. 
— О,  Боже  мой!  —  и  я  горько  плакала,  одна,  въ  своей  комнатѣ 

УИ. 

•Зима  уже  установилась.  Къ  хандрѣ  присоединилась  скука. 
Однообразіе  сумрачныхъ  дней;  вечера,  посвященные  картамъ; 
вѣчно  одни  и  тѣ  же  Нилъ  Иванычъ  и  Антонъ  Силычъ,  порою, 
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двѣ-три  пожилыя  гостьи  въ  темныхъ  капотахъ;  по  воскресеньямъ 
визитныя^  карточки,  да  какая-нибудь  вычурная  аФиша  заѣзжихъ 
акробатовъ,  съ  обыкновенными  рисунками  необычайныхъ  скачекъ 
и  позъ,  на  которыхъ  изображенные  люди  походятъ  на  Фантасти- 
ческихъ  гномовъ  въ  волшебныхъ  сказкахъ,  а  лошади  имѣютъ  видъ 
животныхъ,  не  существую щихъ  на  земномъ  шарѣ,  или  театраль- 
ная аФиша  съ  названіемъ  драмъ  и  водевилей,  большею  частію 
неизвѣстныхъ  мнѣ  столько  же,  сколько  и  самая  сцена,  которой 
я  никогда  не  видала,  потому  что  не  бывала  ни-разу  въ  театрѣ. 

Мнѣ  иногда  дѣтски  хотѣлось  повеселиться,  и  душѣ  моей,  утом- 
ленной внутренними  разнообразными  ощущеніями,  оставался  еще 
нетронутымъ  источникъ  жизни  внѣшней,-  міръ  искусствъ  и  удо- 
вольствій  общественныхъ ;  онъ  представлялся  мнѣ  какъ  бы  въ 
туманѣ,  невѣрно  и  неясно,  самою  неизвѣстностью  маня  меня  къ 
себѣ.  Во  мнѣ  говорила  молодость,  слишкомъ  рано  придавленная 
преждевремеинымъ  развитіемъ  и  страданіемъ.  Она  требовала 
правъ  своихъ,  несправедливо  отнимаемыхъ  печальнымъ  сирот- 
ствомъ  и  бѣдностыо.  Иногда  же  мнѣ  вдругъ  становилось  легко 
и  хорошо,  какъ  будто  уже  исполнялись  всѣ  мои  желанія  и  будто 
въ  будущемъ  должно  было  придти  счастіе  и  возвратиться  всеутра- 
ченное.  Это  работала  та  же  молодость,  которая  живетъ,  дышитъ 
и  вадѣется,  до  тѣхъ  поръ,  пока  время  не  умчитъ  ея  вмѣстѣ  съ 
золотыми  надеждами. 

Однажды  вечеромъ ,  неожиданно  пріѣхали  Душины ,  Лукерья 
Андревна  съ  Таничкой.  Послѣдней  я  обрадовалась  чрезвычайно. 
Мы  бросились  другъ  къ  другу  въ  объятія,  какъ  давнишнія  искрен- 
нія  подруги. 

—  Ахъ,  душка  моя ,  какъ  я  рада  тебя  видѣть !  сказала  она, 
и  это  непривычное  ты,  вылившееся  безо  всякихъ  уговоровъ  и 
просьбъ,  было  для  меня  пріятно. 

—  Какой  добрый  духъ  принесъ  тебя  сюда? 

—  Кучеръ  нашъ  Артамонъ...  важно  отвѣчала  она. 

—  Веди  меня  въ  твою  комнату,  сказала  мнѣ  Таничка,  поздо- 
ровавшись съ  Татьяной  Петровной  и  посидѣвъ  немного  въ  го- 
стиной. Мнѣ  хочется  поговорить  съ  тобою. 

Мы  вошли  въ  мою  комнату. 

—  Ай-ай!  какой  сарай!  сказала  она, — ну,  не великолѣпно  же 
помѣщаетъ  тебя  тетушка!  Вѣдь  мы  ужь  здѣсь  узнали,  что  она 
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замужъ  вышла.  Маменька  обидѣлась,  что  ее  не  извѣстили,  и  ѣхать 
не  хотѣла,  да  я  уговорила.  А  Павелъ-то  Иванычъ ! — получилъ 
мѣсто  учителя  при  здѣшней  гимназіи. 

—  Неужели?  Стало-быть,  я  его  буду  видать  у  васъ? 

у  насъ!  онъ  познакомится  съ  Татьяной  Петровной,  онъ  го- 
ворила мнѣ...  Ахъ,  душка!  продолжала  она,  помолчавъ, — какъ  я 
рада,  какъ  я  счастлива,  что  наконецъ  вижу  тебя,  могу  говорить 
съ  тобой!  Мнѣ  такъ  хочется  открыть  тебѣ  всю  душу!.,  знаю,  что 
ты  добра  и  примешь  во  мнѣ  участіе... 

—  Не  сомнѣвайся  въ  этомъ.  Я  часто  думала  о  тебѣ,  часто 
мысленно  старалась  угадать  твои  страданія,  чтобъ  сочувствовать 
имъ.  Давно  ли  ты  не  получала  отъ  него  писемъ? 

— *  Получила  недавно.  Я  все  также  люблю  его  и  вѣчно  буду 
любить!  Онъ  мой  дорогой,  ненаглядный  другъ ! 

—  Что,  онъ  женихъ  твой? 

—  Слушай, — я  отъ  тебя  ничего  не  скрою :  я  можетъ-быть  ни- 
когда не  буду  его  женой,  никогда  не  доживу  до  этого  счастія.  Онъ 
гордъ  и  бѣденъ;  притомъ  же  онъ  не  может ъ  такъ  любить  меня, 
какъ  я  его  люблю ;  но  онъ  обѣщалъ  всегда  остаться  моимъ  бра- 
томъ,  другомъ,  и  я  всегда  буду  обожать  его.  Его  никто  такъ  не 
понимаетъ,  какъ  я;  онъ  открываетъ  мнѣ  все,  что  у  него  на  душѣ; 
у  него  не  будетъ  друга  вѣрнѣе  меня.  У  него  чудный,  благород- 
ный характеръ,  но  онъ  не  можетъ  долго  страстно  любить  одну. 
Что  же  ему  дѣлать — онъ  и  самъ  не  радъ.  Притомъ  же  онъ  такъ 
хорошъ,  имѣетъ  такую  чудную  манеру,  что  противъ  него  не 
устоитъ  ни  одна  женщина.  Но  онъ  всѣхъ  забываетъ  скоро,  одну 
меня  помнить  и  любитъ,  какъ  сестру,  за  это  и  я  его  буду  вѣчно 
обожать.  Я  не  хочу  разлюбить  его,  безъ  любви  къ  нему  я  мертвый 
человѣкъ.  Теперь,  по  крайней  мѣрѣ,  я  могу  думать  о  немъ, 
вспоминать  о  тѣхъ  минутахъ,  когда  онъ  былъ  со  мной...  Икакія 
письма  пишетъ  онъ!  Ахъ,  вотъ  ты  увидишь,  что  нельзя  не  лю- 
бить его...  Какіе  у  него  глаза!  страстные,  чудные...  Какая  ма- 
нера! Когда  онъ  сядетъ,  бывало,  противъ  меня,  вотъ  такъ  (она 
облокотилась  на  столъ  и  посмотрѣла,  загнувъ  слегка  голову,  съ 
выраженіемъ  гордой,  самонадѣянной  страстности  ),  то  я  забывала 
все  на  свѣтѣ.  .  Ахъ,  прибавила  она,  вдругъ  заливаясь  слезами, — 
все  прошло,  и  ужь  никогда  я  не  буду  такъ  счастлива ! 

—  Давно  ты  любишь  его? 
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—  Скоро  три  года.  Я  разкажу  тебѣ  все,  только  не  обвиняй 
его:  онъ  не  виноватъ.  Я  одна  понимала  его:  его  всѣ  обвиняютъ, 
потому  что  не  знаютъ  его  души  ,  такъ  какъ  я  знаю.  Слушай: 
три  года  тому  назадъ,  мы  переѣхали  въ  Москву  на  зиму,  чтобы 
определить  старшаго  моего  брата  на  службу:  у  меня  есть  еще 
братъ.  Папенька  былъ  еще  живъ,  и  мы  жили  очень  весело;  у 
насъ  часто  бывали  вечера,  на  которыхъ  танцовали  наши  зна- 
комые. Братъ  познакомилъ  съ  нами  многихъ  своихъ  товарищей, 
въ  томъ  числѣ  и  его.  Я  была  еще  тогда  такою  глупою  дѣвоч- 
кой.  Когда  онъ  вошелъ  съ  братомъ  къ  намъ  вечеромъ,  сердце 
у  меня  замерло,  я  не  могла  отвести  отъ  него  глазъ — такъ  хо- 
рошъ  онъ  былъ!  У -насъ  въ  тотъ  вечеръ  было  много  знакомыхъ. 
Я  танцовала  съ  однимъ  оФицеромъ,  была  разсѣянна,  и  все  гля- 
дѣла  въ  ту  сторону,  гдѣ  былъ  онъ.  Кавалеръ  мой,  смѣясь,  спро- 
силъ  меня:  нравится  ли  мнѣ  онъ,  и  прибавилъ:  «берегитесь, 
онъ  опасный  человѣкъ,  въ  родѣ  Донъ-Жуана».  Это  еще  больше 
заинтересовало  меня.  Сердце  мое  замерло  какимъ-то  сладкимъ 
страхомъ.  Наконецъ  онъ  подошелъ  ко  мнѣ  и  просилъ  на  кад- 
риль, а  самъ  взглянулъ  на  меня  чуднымъ,  невыразимымъ  взгля- 
домъ.  Не  помню,  что  мы  говорили,  —  я  слушала  только  очаро- 
вательные звуки  его  голоса.  Послѣ  мы  играли  въ  вопросы  и 
отвѣты  ,  потому  что  дама  ,  игравшая  для  насъ  на  Фортепьяно, 
захворала  и  уѣхала.  Когда  я  отошла,  кончивъ  игру,  къ  Фортепьяно 
и  стала  перебирать  ноты,  въ  надеждѣ  не  подойдетъ  ли  онъ, — 
онъ  подошелъ.  «Нравится  вамъ  игра  въ  вопросы  и  отвѣты?» 
спросилъ  онъ . — Да,  отвѣчала  я, — только  тутъ  и  сирашиваютъ  и 
отвѣчаютъ  неискренно. — «А  вы  отвѣтили  бы  искренно  на  одинъ 
мой  вопросъ?» — Отвѣтила  бы.  Спросите. — «Я  спрошу  васъче- 
резъ  недѣлю»,  сказалъ  онъ.  •—  Въ  это  время  я  уронила  носовой 
платокъ;  онъ  поднялъ  его  и,  подавая,  схватилъ  мою  руку  и  по- 
жалъ,  сказавъ  такъ  нѣжно ,  съ  такимъ  чуднымъ  выраженіемъ: 
«вы  меня  простите?... »  Я  не  понимала  себя,  у  меня  въ  глазахъ 
темнѣло.  Всю  ночь  я  не  спала,  продумала  о  немъ.  Съ  этихъ  поръ 
онъ  сталъ  часто  бывать  у  насъ.  Маменька  его  очень  полюбила, 
онъ  очаровалъ  ее  своимъ  обращеніемъ;  вѣришь  ли,  онъ  иногда 
и  съ  ней  кокетничалъ  своими  взглядами.  Со  мной  при  другихъ 
онъ  не  говори лъ  ни  слова;  съ  братомъ  былъ  очень  друженъ. 
Прошла  недѣля,  я  напомнила  ему  о  вопросѣ...  Онъ  взялъ  каран- 
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дашъ  и  на  лоскуткѣ  бумажки  написалъ:  «можете  ли  вы  любить 
меня?»  Я  написала  на  другой  сторонѣ:  «не  могу  не  любить». 
Ну,  ужь  съ  этого  времени,  душка,  я  потеряла  голову  и  отдалась 
ему  всей  душой.  Я  была  его  другомъ,  рабой,  —  я  все  прощала 
ему.  Были  минуты,  когда  онъ  почти  ненавидѣлъ  меня  и  употреб- 
лялъ  всѣ  средства,  чтобы  истощить  мое  терпѣніе,  —  я  все  пере- 
носила: его  вспыльчивость,  измѣны,  холодное  обращеніе.  Стоило 
только  ему  попросить  прощенія  у  меня  тѣмъ  нѣжнымъ,  чуднымъ 
голосомъ,  котораго  я  никогда  не  забуду,  и  я  готова  была  отдать 
ему  жизнь.  Наконецъ,  онъ  признался  мнѣ,  что  уже  не  можетъ 
любить  меня  страстно,  что  это  не  въ  его  силахъ,  но  поклялся,  что 
я  всегда  буду  для  него  доброю,  милою  сестрой,  которую  онъ  ни- 
когда не  забудетъ,  просилъ  меня  писать  къ  нему,  не  забывать 
его.  Я  счастлива  и  этимъ.  Вотъ  вся  моя  исторія.  Я  уже  не  могу 
никого  любить;  сердце  мое  умерло  для  всѣхъ,  кромѣ  его. 

Непріятно  подѣйствовалъ  на  меня  этотъ  разказъ.  Несмотря 
на  всю  безграничность  самоотверженія  подобной  любви,  я  не  со- 
чувствовала ей.  Нѣтъ!  меня  возмущало  такое  самоуничтоженіе, 
такія  жертвы  кумиру,  недостойному  ихъ.  Я  могла  жалѣть  бѣдную 
Таничку,  какъ  неизлѣчимо-больную,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  мнѣ  до- 
садно было  за  униженное  достоинство  женщины...  Мнѣ  казалось 
даже  грѣшко  подавлять  такъ  безумно  всѣ  силы  души  однимъ  та- 
кимъ  случайнымъ  и  невѣрнымъ  чувствомъ... 

Я  высказала  мои  мысли  Таничкѣ;  она  поцѣловала  меня  и  ска- 
зала: 

—  Если  бы  я  встрѣтилась  съ  тобой  раньше ,  прежде  чѣмъ 
узнала  его,  ты,  можетъ-быть,  спасла  бы  и  поддержала  меня,  а 
теперь  поздно...  Онъ  заставилъ  меня  произнести  страшную  кля- 
тву, что  я  не  буду  принадлежать  никому.  Странно!  хотя  онъ  лю- 
бить меня  не  больше,  какъ  сестру,  —  онъ  страшно  ревнивъ. 

Мы  обѣ  замолчали ,  волнуемыя  различными  ощущеніями.  Та- 
ничка  отошла  къ  окну  и  запѣла  съ  печальнымъ  выраженіемъ: 

«Онъ  меня  разлюбилъ!» 

—  Ну,  какже,  сказала  она,  снова  подходя  ко  мнѣ,  —  какже  ты 
поживаешь  здѣсь?  Весело  ли  тебѣ?  Ты,  вѣрно,  тоже  любишь, 
тоже  страдаешь?  Люби  его,  душка,  —  онъ  чудный,  благородный 
человѣкъ! 
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—  О  комъ  говоришь  ты? 

—  Не  грѣхъ  ли  тебѣ  хитрить  и  скрывать  отъ  меня!  Клянусь 
тебѣ,  что  ты  найдешь  во  мнѣ  вѣрнаго  друга!  Я  открыла  тебѣ  всю 
душу,  а  ты  платишь  мнѣ  недовѣріемъ.  Будто  ты  не  знаешь,  что  я 
говорю  о  Павлѣ  Еванычѣ! 

—  Мнѣ  кажется,  я  люблю  его,  какъ  брата. 
Она  посмотрѣла  на  меня  съ  удивленіемъ. 

—  Правда,  сказала  она,  подумавъ,  —  онъ  не  можетъ  внушить 
такой  пламенной,  безумной  страсти,  какъ  мой  Викторъ,  но  все- 
таки  я  думала,  что  ты  влюблена  въ  него. 

— -  Не  влюблена,  хоть  и  очень  люблю  его.  Да,  вѣроятно,  и  онъ 
питаетъ  ко  мнѣ  одну  дружбу. 

—  Конечно,  онъ  не  глядѣлъ  на  тебя  такимъ  страстнымъ  взгля- 
домъ,  какъ  способенъ  глядѣть  Викторъ,  но  это  оттого,  что  у  него 
другой  характеръ,  другая  натура.  Послѣ  нашей  встрѣчи  въ 
монастырѣ,  я  замѣчаю,  что  онъ  сдѣлался  гораздо  печальнѣе,  за- 
думчивѣе. 

Мы  хотѣли  уже  идти,  какъ  въ  дверяхъ  моей  комнаты  показа- 
лась закутанная  Фигура ,  въ  которой,  черезъ  минуту,  я  узнала 
Марью  Ивановну.  Это  былъ  вечеръ  сюрпризовъ. 

Я  бросилась  къ  ней  и  почти  со  слезами  обняла  ее. 

—  Марья  Ивановна!  какъ  это  вы  надумали  сюда  пріѣхать  ? 

—  Ъду  къ  своимъ  гостить.  Какой  у  насъ,  другъ  мой,  пожаръ 
былъ,  и  моя  хата  сгорѣла. 

—  Неужели? 

—  Вотъ,  я  и  ѣду  гостить,  пока  не  выстрою  новой.  Тяжеленько, 
да  какъ-нибудь  Богъ  поможетъ,  Яшка  Косой  будетъ  строить. 
Ужь  я  его  на  совѣсть  подрядила.  Вотъ  былъ  страхъ-то!  Вѣдь  въ 
Амиловѣ-то  и  домъ,  и  Флигеля  сгорѣли.  Загорѣлось,  мать  моя,  въ 
ткацкой,  вечеромъ.  Ьѣтеръ  былъ  сильный.  Мы  всѣ  обезпамя- 
тѣли;  чѣмъ  бы  что  выносить,  суемся  въ  разныя  стороны...  Ка- 
терина Никитишна  у  меня  сидѣла,  —  какъ  сидѣла,  выбѣжала  на 
дворъ  съ  прялкой,  да  —  ай,  батюшки,  ай  батюшки!  кружится  на 
одномъ  мѣстѣ...  А  Ѳедосья  вынесла  изъ  дому  подушку,  да  ужь  до 
того  испугалась,  что  забыла,  что  покойницы  маменьки  давнымъ- 
давно  нѣтъ  на  свѣтѣ,  кричитъ:  барыню-то  не  испугайте!  Такой 
переполохъ  былъ! 

Я  горько  заплакала. 
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Ну,  вотъ  я  думала   насмѣшить   ее,  а  она  расплакалась... 

Ты-то  какъ  поживаешь  ?  Похудѣла  что-то.  Видно,— ахъ,  прошли, 
прошли  наши  красны  дни!...  Помнишь,  какъ,  бывало,  Ѳедя  это 
пѣлъ,  такъ  за  сердце  и  хватало!  Да,  моя  радость,  опустѣло  Ами- 
лово...  и  домъ  сгорѣлъ.  Смотрѣть  тошно.  А  знаешь  ли,  кто  поку- 
паетъ  его?  —  Данаровъ.  Ужь  и  довѣреннаго  прислалъ.  А  самъ, 
какъ  слышно,  въ  Петербургѣ. 

Татьяна  Петровна  очень  рада  была  Марьѣ  Ивановнѣ  и  вскорѣ 
прислала  просить  ее  къ  себѣ.  Марья  Ивановна  пріодѣлась  и  вы- 
шла въ  гостиную.  Черезъ  нѣсколько  времени,  она  ужь  сидѣла  за 
картами  и  оживляла  своихъ  партнеровъ  неизмѣнною  веселостью 
своего  характера.  Душина  просила  ее  познакомиться  съ  ними, 
потому  что  Татьяна  Петровна  рѣнштельно  объявила,  что  она  ее 
не  отпустить  скоро  въ  дорогу. 

Я  передала  Марьѣ  Ивановнѣ  о  томъ  ,  что  Павелъ  Иванычъ 
находится  здѣсь,  и  просила  ее  держать  втайнѣ  то,  что  мы  знали 
его  прежде.  Она  торжественно  обѣщала  мнѣ  это. 

Душины  наняли  квартиру  въ  двухъ  шагахъ  отъ  насъ,  и  на  дру- 
гой день  ,  послѣ  обѣда,  мы  съ  Марьей  Ивановной  отправились 
къ  нимъ. 

Таничка  встрѣтила  насъ  въ  прихожей  и,  цѣлуя  меня,  шепнула, 
что  Павелъ  Иванычъ  у  нихъ. 

Хозяйка  была  намъ  очень  рада,  особенно  Марьѣ  Ивановнѣ, 
которая  при  встрѣчѣ  съ  Павломъ  Иванычемъ  умѣла  ловко  и  не- 
замѣтно  дать  ему  знать,  что  онъ  долженъ  смотрѣть  на  нее,  какъ 
на  незнакомую. 

Хозяйка  ,  Марья  Ивановна,  да  еще  какая-то  подслѣповатая 
старушка,  съ  безжизненною  Физіономіей,  составили  партію  въ 
преФерансъ;  мы,  то-есть  Таничка,  я  и  Павелъ  Иванычъ,  ушли  въ 
залу,  довольно  слабо  освѣщенную  одною  лампой,  Таничка  сѣла 
за  Фортепьяно;  она  играла  хорошо  и,  большею  частно,  серіозныя, 
печальныя  піесы,  которыя  шли  къ  расположеиію  ея  души.  Мы 
съ  Павломъ  Иванычемъ  сидѣли  поодаль. 

До  сихъ  поръ  намъ  не  удалось  еще  сказать  другъ  другу  ни 
слова. 

—  Здоровы  ли  вы  ,  Евгенія  Александровна  ?  спросилъ  онъ, 
устремивъ  на  меня  взоръ,  полный  участія.  —  Вы  такъ  измѣни- 
лись,  такъ  блѣдны... 
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—  Я  не  хворала. 

—  Но  отчего  же  измѣнились  вы  ?  Вы  страдали,  у  васъ  было 
какое-нибудь  горе? 

—  Говорить  о  печальномъ — почти  все  равно,  что  дважды  пе- 
реживать его. 

—  О  ,  въ  такомъ  случаѣ,  не  говорите,  не  разказывайте.... 
Странно,  сказалъ  онъ, — я,  напротивъ,  радъ  былъ  бы  облегчить 
мою  душу  передачей  другу  того,  что  тревожитъ  меня.  Что 
это?  скрытность  съ  вашей  стороны  или  недовѣріе?  Во  всякомъ 
случаѣ,  простите  меня,  что  я  такъ  неловко  напросился  на  вашу 
откровенность!  Но  вы  сами  обѣщали  ее,  вы  сами  сказали,  въ 
послѣднее  наше  свиданіе  :  вамъ  будетъ  принадлежать  дружба 
взрослой...  Неужели  прошло  время  даже  и  для  дружбы  ?  Гру- 
стно! Впрочемъ,  и  я  безуменъ... 

—  Наконецъ  и  между  нами  появились  недомолвки,  недораз- 
умѣнія!   Это  не  только  грустно  для  меня — это  досадно. 

—  Ктожь  виноватъ?  я  все  тотъ  же. 

—  Знаете  ли  вы ,  что  иногда,  несмотря  на  все  желаніе  вы- 
сказаться, открыть  все,  что  на  душѣ,  не  достаетъ  силъ,  недо- 
стаетъ  умѣнья?  Вы  хотите  знать,  страдала  ли  я?  Да,  я  страдала, 
я  измучилась  одною  самою  странною,  самою  нелѣиою  непрі- 
ятностію. 

—  Опять  любовь? 

—  Богъ  съ  ней,  съ  любовью! 

—  Вы  ужь  не  вѣрите  въ  это  чувство? 

—  Что  до  того,  вѣрю  я,  или  не  вѣрю?  Но  вы  сами,  любите  ли 
вы  кого-нибудь? 

—  Да,  я  люблю  всею  силой  души  моей... 

—  Дай  Богъ  вамъ  счастія,  дай  Богъ  вамъ  не  ошибиться! 

—  Счастіе  далеко;  ошибкѣ  нѣтъ  мѣста,  потому  что  я  люблю 
безотвѣтно! 

—  А  кто  проповѣдывалъ  Таничкѣ? 

—  Проповѣдывать  легко... 

—  Но  тяжело  то,  что  ваше  сердце  не  оцѣнено,  не  понято. 
Онъ  посмотрѣлъ  на  меня  съ  выраженіемъ  кроткой  нѣжности 

и  грусти. 

Когда  мы  уѣзжали  домой,  Таничка  и  Павелъ  Иванычъ  вы- 
шли провожать  насъ  въ  прихожую.  Послѣдній  подалъ  мнѣ  мой 
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салопъ,  очень  нещеголеватый  и  хотѣлъ  непремѣнно  самъ  застег- 
нуть его;  при  этомъ  руки  его  слегка  коснулись  моей  шеи,  — онъ 
вспыхнулъ,  потомъ  поблѣднѣлъ... 

Онъ  ироводилъ  насъ  на  крыльцо  и,  несмотря  на  холодъ  и  наши 
просьбы  не  выходить  ,  усадилъ  насъ  въ  сани  и  смотрѣлъ  намъ 
вслѣдъ,  пока  мы  не  выѣхали  за  ворота. 

VIII. 

—  Что  это  Татьяна  Петровна  такъ  холодна  къ  тебѣ?  сказала 
мнѣ  однажды  Марья  Ивановна.  —  Лизав ету  мою  она  больше  лю- 
била. А  ты,  моя  радость,  угождай  ей,  что  дѣлать,  — хоть  и  тя- 
желенько. Принудь  себя. 

У  меня  невольно  навернулись  слезы. 

—  Да  не  вышло  ли  чего  у  васъ?  Что-то  и  дядюшка -то  на  тебя 
дуется.. . 

—  Ахъ,  Марья  Ивановна!  Ничего  вы  не  знаете! 

—  Да  что?  разкажи  ты  мнѣ. 

—  Спросите  АмФису  Павловну. 

АмФиса  Павловна  пересказала  все  Марьѣ  Ивановнѣ  и  привела 
ее  въ  сильное  волненіе  и  удивленіе.  Отъ  души  сожалѣла  обо 
мнѣ  добрая  Марья  Ивановна  и  ,  съ  каждымъ  днемъ  болѣе  и 
болѣе  принимала  во  мнѣ  участіе. 

Вскорѣ  познакомился  съ  нашимъ  домомъ,  черезъ  Душиныхъ, 
и  Павелъ  Иванычъ.  Татьянѣ  Петровнѣ  онъ  понравился  ;  она 
просила  его  посѣщать  насъ  почаще  и  запросто  ,  чѣмъ  онъ  и 
воспользовался. 

Наши  свиданія  и  разговоры  съ  нимъ  принимали  мало-по-малу 
характеръ  самой  ^  задушевной  симпатіи.  Онъ  уже  не  вызывалъ 
меня  болѣе  на  откровенность;  но  я  чувствовала,  что  близь  меня 
находится  другъ  ,  который  всегда  съ  любовью  и  участіемъ  го- 
товъ  протянуть  мнѣ  руку  въ  опасную  и  тяжкую  минуту.,  Онъ 
пристально  и  серіозно  вглядывался  въ  мою  жизнь  у  Татьяны 
Петровны,  ловилъ  каждое,  даже  повидимому  ничтожное  обсто- 
ятельство, которое  могло  разъяснить  ему  мое  положеніе. 

Дядюшка  какъ-то  притихъ  и  оставилъ  свои  попытки  пріобрѣсть 
мою  нѣжность;  но  въ  его  обращеніи  со  мной  было  что-то  суро- 
вое ;  какое-то  затаенное ,   неиріязненное  чувство  проглядывало 
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во  взглядахъ  и  словахъ  ,  относившихся  ко  мнѣ  ;  случались  и 
непріятности,  и  придирки,  направленныя  на  меня  черезъ  те- 
тушку. 

Марья  Ивановна  тоже  наблюдала  за  всѣмъ;  но  странно,  что 
она  не  передавала  мнѣ  своихъ  замѣчаній. 

Однажды  Павелъ  Иванычъ  у  насъ  обѣдалъ  и,  послѣ  обѣда, 
когда  всѣ  отдыхали, — онъ  долго  о  чемъ-то  разговаривалъ  вполго- 
лоса съ  Марьей  Ивановной,  ходя  по  залѣ;  я  работала  въ  другой 
комнатѣ.  Когда  они  подошли  ко  мнѣ,  онъ  былъ  блѣденъ  и  взволно- 
ванъ,  и  смотрѣлъ  на  меня  съ  выраженіемъ  состраданія  и  глубо- 
кой нѣжности.  Въ  продолженіе  вечера  онъ  былъ  задумчивѣе  и 
разсѣяннѣе  обыкновеннаго. 

Марья  Ивановна,  ложась  спать,  сказала  полусоннымъ  голо- 
сомъ:  «Устрой  тебя  Господи!»  —  и  вскорѣ  уснула,  потому  что 
поздно  окончила  пульку  съ  Татьяной  Петровной. 

Черезъ  нѣсколько  дней  Душины  пригласили  Татьяну  Нетровну 
съ  мужемъ,  Марью  Ивановну  и  меня  пить  вечеромъ  чай. 

У  Душиныхъ  были  гости,  разумѣется,  не  изъ  блестящей  гу- 
бернской аристократіи,  потому  что  для  такихъ  надо  бы  было 
устроить  роскошный  вечеръ  съ  музыкантами  и  угощеніемъ,  и 
потому  звать  ихъ  часто  было  накладно.  Тутъ  были  семейства  по- 
мѣщиковъ,  пріѣхавшихъ  на  зиму  въ  городъ,  чтобы  вывести  сво- 
ихъ дочекъ  разъ  или  два  въ  благородное  собраніе  или  на  офи- 
ціяльный  балъ  губернатора. 

Устроились  танцы  подъ  Фортепьяно. 

Я  уединилась  въ  небольшой  комнаткѣ,  служившей  кабинетомъ 
Таничкѣ,  и  задумалась  подъ  звуки  музыки. 

Пришелъ  Павелъ  Иванычъ. 

—  Какое  счастіе!  сказалъ  онъ. — Я  нахожу  васъ  одну  и  какъ 
радъ  поговорить  съ  вами!  А  сказать  вамъ  мнѣ  нужно  многое, 
очень  многое... 

—  Что  такое?  Я  рада  васъ  слушать. 

—  Не  стану  долѣе  скрывать  отъ  васъ;  я  знаю  черезъ  Марью 
Ивановну,  что  вы  несчастливы,  что  вы  много  терпите  непріят- 
наго.Евгенія  Александровна!  вѣрите  ли  вы  моему  безиредѣльному 
участію,  моей  глубокой  дружбѣ? 

—  О,  конечно!  вы  единственный  человѣкъ,  которому  я  довѣ- 
рилась  бы  во  всемъ. 
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—  А  еслибъ  я  сказалъ  вамъ,  что...  что...  —  голосъ  его  задро- 
жалъ, — я  люблю  васъ, — повѣрите  ли  вы?.. 

Я  смутилась,  но  отвѣчала:   да. 

—  Помните,  пять  лѣтъ  тому  назадъ,  я  сказалъ  вамъ  то  же 
самое  подъ  тѣнью  старой  березы? 

—  Помню. 

—  Ваше  сердце  отвѣчало  мнѣ  тогда;  что-то  скажетъ  оно  те- 
перь? Никогда  не  рѣшился  бы  я  сдѣлать  вамъ  подобное  предло- 
жекіе,  еслибъ  не  былъ  твердо  убѣжденъ,  что  никто,  никто  не 
будетъ  такъ  заботиться  о  васъ,  такъ  любить  васъ!  Что  же  сму- 
щаетъ  васъ?  Отчего  вы  молчите?  Скажите  мнѣ  всю  правду,  не 
стѣсняйтесь  ничѣмъ:  каковъ  бы  ни  былъ  отвѣтъ  вашъ,  я  оста- 
нусь неизмѣннымъ. 

—  Дайте  мнѣ  вашу  руку,  сказала  я.  —  Я  столько  люблю 
васъ,  чтобы  посвятить  вамъ  всю  жизнь  мою,  чтобъ  добросовѣст- 
но  исполнить  долгъ  мой  и  найдти  въ  этомъ  невыразимую  отраду. 
Никого  не  сравню  я  съ  вами,  никого  не  буду  любить  такъ,  какъ 
васъ... 

И  сердце  м^ое  билось  сильно;  мнѣ  стало  покойно,  хорошо  и 
отрадно,  подъ  вліяніемъ  этого  свѣтлаго,  полнаго  любви  взора. 


IX. 


Вскорѣ  я  сдѣлалась  невѣстой  Павла  Иваныча. 

Никто  не  радовался  такъ  истинно  перемѣнѣ  судьбы  моей, 
какъ  добрая  Марья  Ивановна.  Амфисэ  Павловна  вздыхала  и 
впадала,  по  временамъ ,  въ  желчное  расположеніе  духа.  Ради 
меня,  какъ  невѣсты-  разумѣется,  всѣ  суетились  и  хлопотали 
въ  домѣ.  Татьяна  Петровна  была  тоже  радехонька  сбыть  меня 
съ  рукъ  и  разомъ  избавиться  отъ  лишней  заботы.  Она  сама 
толковала  съ  портнихами  ,  сама  даже  ѣздила  въ  лавки  заку- 
пать мнѣ  приданое,  которое  хотя  было  не  богато,  но  заклю- 
чало въ  себѣ  множество  пестрыхъ  тряпокъ  и  мелочей,  обречен- 
ныхъ  быть  по  большей  части,  въ  послѣдствіи,  безъ  употребленія  и 
пользы.  Меня  ни  о  чемъ  и  ни  въ  чемъ  не  спрашивали.  Я  была 
существо  чисто-пассивное,  да  и  странно  было  бы  невѣстѣ  ду- 
мать о  своемъ  приданомъ,  когда  есть  старшіе.  На  меня  примѣ- 
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ривали  обновы  и,  не  спрашиваясь  моего  собственнаго  вкуса,  рѣ- 
шали  хорошо  или  дурно,  идетъ  или  нейдетъ.  Впрочемъвъ  этомъ 
положеніи  есть  своя  прелесть  :  какая-то  лѣнь  и  беззаботность 
овладѣваютъ  вами,  и  вы  предаетесь  наконецъ  чужой  волѣ  охот- 
но, тѣмъ  болѣе,  что  сознаете,  что  скоро  она  потеряетъ  для  васъ 
свою  силу,  и  что  это  уже  послѣдняя  ея  вспышка. 

—  А  что,  Геничка,  сказала  мнѣ  однажды  Марья  Ивановна, — 
я  думаю  тебѣ  теперь  всѣхъ  милѣе  Павелъ  Иванычъ  ?  Какъ  онъ 
приходитъ,  у  тебя,  я  думаю,  сердце  такъ  и  замираетъ  отъ  радости? 

—  Да,  я  очень  бываю  рада. 

—  А  что,  моя  радость,  ужь  дѣло  прошлое,  ты  не  сердись, 
скажи  по  правдѣ,  вѣдь  ты  больше  любила  Николая  Михайлыча? 

—  Не  знаю,  Марья  Ивановна,  ужь  то  прошло. 

—  Да  ужь  не  хитри, — больше. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Да  вѣдь  я  помню  :  бывало,  тотъ  входитъ,  такъ  ты  вся  и  въ 
лицѣ  перемѣнишься,  и  руки  задрожатъ. 

—  Я  будто  боялась  его;  сама  не  знаю  отчего,  но  этотъ  страхъ 
имѣлъ  свою  прелесть. 

—  Это-то  и  есть  любовь  настоящая;  это  и  значитъ,  что  ты 
ужь  къ  нему  страсть  имѣла.  Не  боялась  же  ты  его  и  вправду,  а 
ты  своей  страсти  боялась...   знала,  что  не  скроешь  ея,  вотъ  что. 

Я  невольно  задумалась  надъ  словами  Марьи  Ивановны.  Правда, 
заключавшаяся  въ  нихъ,  была  для  меня  тяжела. 

—  Ты  съ  этимъ  счастливее  будешь,  онъ  тебѣ  будетъ  въ  глаза 
глядѣть,  а  тотъ,  помнишь,  какъ  поФыркивалъ  :  что  не  по  немъ, 
такъ  и  вспыхнетъ,  и  глаза,  какъ  свѣчки,  загорятся...  А  иногда 
надуется  да  сидитъпо  цѣлымъ  часамъ,  вотъ  такъ,  облокотившись 
на  столъ,  и  глаза  закроетъ  рукой,  а  волосы-то  черные,  густые — 
такъ  и  разсыплются  по  бѣлой  рукѣ..  Ахъ,  чортъ  его  возьми! 
вѣдь  какъ  былъ  хорошъ,  окаянный! 

—  Что  объ  этомъ  вспоминать ,  сказала  я,  припадая  къ  стеклу 
окна  пылающимъ  лицомъ  и  смотря  на  стадо  галокъ,  проносив- 
шихся съ  крикомъ. 

Это  было  за  двѣ  недѣли  до  масляницы;  была  оттепель;  сыро- 
ватая ,  тяжелая  атмосфера  проникала  въ  комнату  ;  особенный 
полусвѣтъ  ,  свойственный  только  немногимъ  зимнимъ  теплымъ 
днямъ  при  закатѣ  солнца,  освѣщалъ  предметы.  При  этомъ  полу- 
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свѣтѣ,  въ  этомъ  воздухѣ,  пронеслось  для  меня  что-то  знакомое, 
бывалое;  будто  запахло  лѣтомъ  и  вечернею  сыростью  тѣнистаго 
сада.  Сердце  мое  забилось,  голова  отуманилась.  Какое-то  пла- 
менное, одуряющее  чувство  пролетѣло  по  душѣ... 

Въ  эту  минуту  вошелъ  Павелъ  Иванычъ.  Видно,  было  что- 
нибудь  особенное  въ  пожатіи  руки  моей,  что  онъ  отвѣтилъ  мнѣ 
на  него  горячѣй  и  восторженнѣй  обыкновенная). 

—  Марья  Ивановна!  посмотрите,  какъ  она  хороша  теперь! 
сказалъ  онъ,  вглядываясь  въ  мое  лицо. — Въ  первый  разъ  еще  такъ 
блестятъ  глаза  твои!  ты  взволнована?  у  тебя  руки  холодны,  какъ 
ледъ,  продолжалъ  онъ  съ  безпокойствомъ, — что  съ  тобой,  не 
огорчена  ли  ты? 

—  О,  нѣтъ,  мой  другъ... 

—  О  чемъ  говорили  вы  до  меня? 

—  О  прошедшемъ.  Марья  Ивановна  напомнила  мнѣ  про- 
шедшее. 

—  Мнѣ-такъ  не  нужно  напоминать  ни  о  чемъ.  Для  меня  вос- 
кресло все  лучшее  моей  жизни. 

—  И  для  меня  также,  сказала  я  съ  затаенною  горечью. 
Я  была  недовольна  собой. 

Павелъ  Иванычъ  пристально  посмотрѣлъ  на  меня  и  задумался. 

Марья  Ивановна  устремила  на  меня  взоръ ,  которымъ  будто 
хотѣла  спросить : — онъ  ничего  не  знаетъ?  я  отвѣтила  ей  также 
взоромъ. 

Взчеромъ  пріѣхали  Душины,  и  мы,  по  обыкновенію,  провели  его 
иріятно. 

X. 


Дни  за  три  до  моей  свадьбы,  Татьянѣ  Петровнѣ  вздумалось 
взять  ложу  въ  театръ,  гдѣ  дебютировалъ  какой-то  пріѣзжій  ар- 
тистъ  въ  ролѣ  Гамлета. 

Въ  половинѣ  седьмаго  Марья  Ивановна,  въ  парадномъ  чепцѣ  и 
турецкомъ  илаткѣ  съ  разводами,  дожидалась,  вмѣстѣ  со  мной,  въ 
залѣ,  выхода  тетушки;  АмФиса  Павловна  охорашивалась  передъ 
зеркаломъ,  звеня  своими  бронзовыми  браслетами.  Дядюшка  про- 
шелъ  мимо  насъ  со  словами:  «пора  вамъ  ѣхать». 

Мы  отправились. 
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Павелъ  Иваныч  ъ  дожидался  насъ  въ  ложѣ  ;  плохой  оркестръ 
наигрывалъ  польку  ;  небольшой,  но  чистенькій  театръ  былъ 
освѣщенъ  ярче  обыкновенная.  Партеръ  былъ  наполненъ  мущи- 
нами  ;  самые  отъявленные  львы  и  Франты  настойчиво  лорниро- 
вали ложи;  губернскія  красавицы  и  модницы  сіяли  довольствомъ 
своего  наряда  и  неподвижностью  физіономій. 

Татьяна  Петровна  раскланивалась  со  многими.  Насъ  также 
лорнировали  довольно  внимательно.  Отъ  Татьяны  Петровны  знали, 
что  я  выхожу  замужъ,  а  невѣста — всегда  занимательное  лицо, 
даже  и  тогда,  когда  она  неизвѣстна  и  небогата. 

Занавѣсъ  поднялся...  Тѣнь  отца  Гамлета  явилась,  въ  видѣ 
актера,  натертаго  бѣлилами  и  разрисованнаго  синею  краской, 
чтобы  походить  на  мертвеца.  Артистъ,  игравшій  роль  Гамлета, 
выполнялъ  ее,  мѣстами,  недурно,  хотя  часто  горячился  и  кри- 
чалъ  некстати.  Офелія  была  невыносима,.,  визгливо  и  жеманно 
прокричала  она:  «изцѣлите  его,  силы  небесныя!»  Мнѣ  станови- 
лось досадно.  Я  съ  жаромъ  передавала  мои  замѣчзнія  Павлу  Ива- 
нычу въ  антрактѣ... 

Вдругъ  Марья  Ивановна  толкнула  меня  локтемъ,  и  таинствен - 
нымъ,  многозначащимъ  взглядомъ  указала  на  партеръ.  Я  по- 
смотрѣла  туда,  по  направленію  ея  глазъ,  и  встрѣтила  яркій,  бле- 
стящи! взглядъ  Данарова...  Онъ  смотрѣлъ  на  насъ  прямо,  безъ 
бинокля,  и  язвительная  улыбка  играла  у  него  на  губахъ. 

Я  не  могу  опредѣлить  чувства,  овладѣвшаго  мной  въ  первую 
минуту  этой  неожиданной  встрѣчи.  Я  чувствовала,  что  дыханье 
у  меня  захватило  и  разноцвѣтные  круги  заиграли  пер едъ  глазами. 
Щобъяснимый  ужасъ  овладѣлъ  мной,  я  затрепетала  и  невольно 
отодвинулась  назадъ. 

Къ  счастію,  я  успѣла  оправиться  прежде,  чѣмъ  кто-либо, 
кромѣ  Марьи  Ивановны,  замѣтилъ  мое  волненіе..  Кто-либо,  кромѣ 
Марьи  Ивановны! — нѣтъ,  былъ  еще  человѣкъ,  замѣчавшій  мои 
движенія, — это  самъ  Данаровъ,  упорно  и  настойчиво  устремляв- 
шій  на  меня  магнетизмъ  своихъ  глазъ. 

Представ леніе  кончилось.  Въ  суматохѣ  одѣванья  и  выхода, 
рука  моего  жениха  нѣсколько  разъ  съ  любовью  пожимала  мою 
холодную,  трепетнук^  руку,  и  душевная  сила  мало-по-малу  воз- 
вращалась ко  мнѣ,  и  въ  сердцѣ  моемъ  снова  начиналъ  свѣтить  теп- 
лый лучъ  чувства,  нѣжнаго  и  глубокаго. 
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Тѣснота  у  подъѣзда  усилилась  дотого,  что  начинала  перехо- 
дить въ  толкотню.  Павелъ  Иванычъ,  охраняя  меня  по  возмож- 
ности отъ  толчковъ,  отвелъ  въ  сторону  отъ  дверей  и  съ  безпо- 
койствомъ  спрашивалъ  о  причинѣ  моей  блѣдности.  Въ  эту  ми- 
нуту Данаровъ  сходилъ  съ  лѣстницы.  Густые,  черные  волосы 
упругою  волной  набѣгали  изъ-подъ  шляпы  почти  на  самыя  бро- 
ви, глаза  искали  кого-то  тревожно  въ  толпѣ,  пока  не  остановились 
на  мнѣ.  Онъ  прислонился  къ  периламъ  лѣстницы  и  снова  сталъ 
смотрѣть  на, меня...  Но  первое  впечатлѣніе,  промчавшись  бурей 
по  душѣ  моей,  оставило  по  себѣ  одно  утомленіе.  Я  начинала 
привыкать  къ  этому  взгляду,  какъ  человѣкъ,  подверженный  гал- 
люцинаціи,  привыкаетъ  къ  видѣніямъ,  являющимся  въ  его  раз- 
строенномъ  воображеніи... 

Я  продолжала  говорить  съ  моимъ  женихомъ  до  тѣхъ  поръ,  по- 
ка громкій  голосъ  квартальнаго  ОФицера  не  извѣстилъ,  что  наша 
карета  подана. 

—  Ужь  недолго  вамъ  ѣздить  въ  каретѣ,  деликатно  замѣтила 
мнѣ  АмФиса  Павловна. 

—  Э,  мать  моя!  сказала  Марья  Ивановна: — не  всѣмъ  ѣздить 
въ  каретахъ;  живутъ  люди  и  безъ  кареты  да  бываютъ  счастливы. 

—  Каково!  сказала  Марья  Ивановна,  оставшись  со  мной  на- 
единѣ, — ожидала  ли  ты  такой  встрѣчи?Вѣдь  онъ  узналъ  насъ!  Какъ 
ты  меня  перепугала,  Геничка, — сидишь  блѣдная.,  какъ  смерть. 

1  А  ты,  моя  радость,  старайся  владѣть  собой,  —  ну,  этакъ  Па- 
велъ Иванычъ  замѣтитъ...  будетъ  имѣть  подозрѣніе.  Это  его 
огорчитъ. 

—  Меня  поразила  неожиданность...  • 

—  Смотри,  Геничка,  не  влюблена  ли  еще  ты  въ  него!  Сохра- 
ни Богъ!  вѣдь  это,  моя  радость,  несчастіе.  Ты  ужь  какъ-нибудь 
переломи  свое  сердце. 

—  Нѣтъ,  Марья  Ивановна ,  я  скорѣй  ненавижу  его.  Оттого 
такъ  и  тяжело  мнѣ  было.  Я  желала  бы  никогда  не  встрѣчаться 
съ  нимъ. 

—  Это  конечно  бы  лучше. 

—  Впрочемъ,  теперь  если  и  встрѣчу,  такъ  не  испугаюсь,  и 
ПРІУЧУ  себя  къ  мысли,  что  онъ  здѣсь,  что  я  увижу  его... 

Марья  Ивановна  улеглась  и  замолчала.  Я  думала,  что  она  усну- 
ла,—и  дала  волю  слезамъ,  долго  удерживаемымъ. 
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—  Какъ  возьму  я,  да  приколочу  тебя!  произнесла  вдругь 
Марья  Ивановна. — О  чемъ  ты  плачешь,  сумашедшая?  Да  и  онъ- 
то,  песъ  этакій,  стоить  ли,  чтобъ  ты  изъ-за  него  убивала  се- 
бя! Онъ,  я  думаю,  пріѣхалъ  домой,  да  и  забылъ,  что  ты  и  на 
свѣтѣ-то  живешь;  я  думаю,  у  него  ужь  давно  другая  въ  пред- 
метѣ.  Чѣмъ  бы  тебѣ  благодарить  Бога,  что  Онъ  посылаетъ  тебѣ 
въ  мужья  хорошаго  человѣка,  за  которымъ  ты  будешь,  какъ  за 
каменною  стѣной, — а  ты  убиваешься! 

Долго  успокоивала  и  уговаривала  она  меня;  слезы  также  не 
мало  облегчили  мнѣ  душу, — и  я  вскорѣ  уснула. 

На  другой  день,  все  вчерашнее  показалось  мнѣ  сномъ,  а  сви- 
даніе  съ  Павломъ  Иванычемъ  еще  болѣе  изгладило  впечатлѣніе 
встрѣчи  моей  съ  Данаровымъ.  Таничкѣ  я  не  сказала  ничего,  не 
потому,  чтобы  не  довѣряла  ей,  а  потому,  что  боялась  растрав- 
лять душевную  рану,  касаясь  къ  ней  воспоминаніемъ. 

Притомъ  же  приближался  послѣдній  день  моей  дѣвической 
жизни  и  вѣялъ  на  меня  какою-то  торжественною  таинствен- 
ностью, всею  важностью  новаго,  рѣшительнаго  шага,  за  кото- 
рымъ меня  ждала  святая  и  строгая  обязанность  исполненія  долга, 
отвѣтственность  за  счастіе  человѣка,  беззавѣтно  вручавшаго  мнѣ 
свое  будущее. 


XI. 


Наконецъ  насталъ  и  день  моей  свадьбы,  въ  который,  по  при- 
нятому обычаю,  я  не  должна  была  видѣть  моего  жениха  до  са- 
маго  вѣнчанья. 

Утромъ  Степанида  Ивановна,  возвратясь  отъ  ранней  обѣдни, 
принесла  мнѣ  просвиру  и  совѣтовала  цѣлый  день  больше  ничего 
не  ѣсть, — поговѣть,  чтобъ  Богъ  послалъ  счастья.  Я  безпреко- 
словно  исполнила  совѣтъ  ея.  Мысли  мои  были  точно  парализо- 
ваны, сердце  будто  окаменѣло.  Мысли  являлись  и  исчезали  въ 
головѣ,  не  производя  на  сердце  никакого  впечатлѣнія.  Мнѣ  ка- 
залось, что  часы  били  иначе,  что  въ  воздухѣ  носилось  что-то 
особенное,  что  надо  мной  произнесенъ  непреложный,  таинствен- 
ный приговоръ  судьбы. 

Въ  семь  часовъ  вечера,  Анна  пришла  въ  мою  комнату,  молча 
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вынула  изъ  шкаФа  мое  вѣнчальное  платье  ,  взяла  картонъ.  въ 
которомъ  заключалась  гирлянда  искусств енныхъ  померанцовыхъ 
цвѣтовъ,  и  скрылась.  Марья  Ивановна  также  притихла;  Амфисэ 
Павловна  приходила  не  разъ  навѣстить  меня,  но  я  не  располо- 
жена была  пускаться  съ  ней  въ  разговоры.  Она  не  сердилась. 
Вообще  всѣ  въ  домѣ  показывали  въ  этотъ  день,  въ  отношеніи  ко 
мнѣ,  какое-то  молчаливое  снисхожденіе.  Степанида  Ивановна  не 
бранилась  съ  горничными,  и  въ  домѣ  царствовала  тишина  ожи- 
данія  чего-то  выходящаго  изъ  круга  ежедневныхъ  впечатлѣній. 
Наконецъ  меня  позвали  къ  теткѣ.  Она  сидѣла  въ  своей  спаль- 
нѣ,  одѣтая  парадно.  Увидя  меня,  она  прослезилась  и  указала 
мѣсто  подлѣ  себя.  Тутъ  она  дала  мнѣ  нѣсколько  совѣтовъ  жи- 
тейской мудрости  —  объ  умѣньи  вести  себя,  о  долгѣ  жены,  о 
терпѣніи,  смиреніи  и  кротости. 

—  Ежели  я  была  съ  тобой  строга,  сказала  она  въ  заключеніе, 
тономъ  искренности,  —  то  это  оттого,    что  желала  тебѣ  добра. 

—  О,  я  не  сомнѣваюсь  въ  этомъ!  отвѣчала  я  и  въ  невольномъ 
порывѣ  неложной  благодарности  бросилась  къ  ней  на  грудь. 

Оца  обняла  меня  и  снова  прослезилась.  Я  тоже  плакала,  и, 
казалось,  подъ  этими  обоюдными  слезами  таяла  ледяная  кора, 
разлучившая  насъ. 

—  Теперь,  Геничка,  когда  ты  готовишься  къ  такому  великому 
таинству,  рѣшающему  твою  участь, — ты  должна  смириться  и  не 
имѣть  зла  ни  противъ  кого.  Ты  не  любишь  дядю  — это  грѣшно. 
Поди  къ  нему,  попроси  у  него  прощенія  и  помирись.  Пойдемъ, 
я  сама  тебя  доведу  до  кабинета. 

Я  послѣдовала  за  ней.  Въ  другое  время,  меня,  можетъ-быть, 
возмутила  бы  мысль  просить  прощенья  у  этого  человѣка,  но 
тутъ  мнѣ  казалось,  что  я  исполняю  должное.  Въ  эти  памятный, 
торжественныя  минуты,  мнѣ  хотѣлось  вынести  изъ  этого  дома 
впечатлѣніе  мира  и  любви. 

Дядя  лежалъ  на  диванѣ,  спиной  къ  дверямъ,  и  курилъ.  Свѣтъ 
отъ  свѣчи  падалъ  на  его  полусѣдую  голову  и  рѣзкія  черты. 

—  Кто  тутъ?  спросилъ  онъ,  когда  я  вошла. 
Я  отвѣчала.  Онъ  обернулся  ко  мнѣ  лицомъ. 

—  Что  тебѣ  надо? 

Л  хотѣла  было  отвѣчать,  но  онъ  быстро  иеребилъ  меня: 

—  Э,  матушка,  все  глупости!  Я  не  люблю  этихъ  вашихъ  жен- 
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скихъ  комедій!  Пустяки,  все  пустяки!  Пора  тебѣ  одѣваться.  Будь 
счастлива.  Вотъ,  какъ  узнаешь  нужду,  такъ  и  раскаешься,  да 
поздно.     Я  тебѣ  добра  желалъ. 

Я  скрѣпила  сердце  и  вышла.  Татьяна  Петровна  стояла  за  две- 
рями. 

—  Вотъ  видишь,  сказала  она:  —  къ  чему  ты  раздражала  его 
своею  холодностью?  вообразила  какую-то  глупую  ненависть  въ 
дядѣ.  Можно  ли  это?...  Ну,  теперь  одѣвайся.  Все  приготовлено 
въ  портретной.     Тамъ  и  зеркало  поставлено. 

Я  отворила  дверь  въ  портретную.  Ярко  освѣщенная,  она  поте- 
ряла свой  обыкновенный,  мрачный  характеръ.  Самые  портреты 
глядѣли  веселѣе ;  пудра  и  парадные  мундиры  казались  свѣжѣе. 
Будто  и  эти  неподвижныя  лица  нашихъ  предковъ  ожили,  прина-' 
рядились  и  хотѣли  принять  участіе  въ  важной  перемѣнѣ  судьбы 
моей. 

Я  была  уже  почти  одѣта,  какъ  вошла  ко  мнѣ  Таничка,  тоже  въ 
бѣломъ  платьѣ,  съ  розовыми  лентами  на  головѣ.  Она  сама  прико- 
лола мнѣ  цвѣты  и  вуаль,  и  крѣпко  поцѣловала  меня. 

Я  посмотрѣлась  въ  зеркало  и  не  вдругъ  узнала  себя  въ  вѣн- 
чальномъ  нарядѣ.  Неотразимость  дѣйствительности  настоящаго 
случая  еще  разъ  налегла  на  меня  какимъ-то  страннымъ,  оцѣпе- 
няющимъ  чувствомъ,  какимъ-то  нравственнымъ  усыпленіемъ. 

Какъ  во  снѣ  вышла  я  въ  гостиную,  гдѣ  передъ  диваномъ,  у 
стола,  покрытаго  бѣлою  скатертью,  на  которой  лежалъ  образъ, 
сіяющій  золотою  ризой,  сидѣла  тетка  рядомъ  съ  дядей,  окружен- 
ная Душиной,  Марьей  Ивановной  и  еще  двумя  или  тремя  дамами. 

Какъ  во  снѣ  приложилась  я  къ  образу,  вышла  со  всѣми  вмѣстѣ 
въ  залу,  гдѣ  накинули  на  меня  шаль  и  нарядную  шубу,  крытую 
сѣрымъ  атласомъ.  Какъ  во  снѣ  поднялась  я  на  каменныя  ступени 
освѣщенной  церкви,  гдѣ  цѣлая  толпа  устремила  на  меня  тысячу 
любопытныхъ  глазъ...  Вскорѣ  будто  туманъ  закрылъ  отъ  меня 
эту  толпу,  я  слышала  только  пѣніе  клироса,  чувствовала,  что  стою 
передъ  «судомъ  Божіимъ»  объ  руку  съ  человѣкомъ,  избраннымъ 
въ  вѣчные  спутники  остальной  половины  моего  жизненнаго  пути, 
и  вдругъ  сквозь  этотъ  туманъ  сверкнули  мнѣ  черные,  магнетиче- 
скіе  глгза,  обрисовалось  знакомое  блѣдное  лицо...  Но  я  уже  не 
трепетала,  не  боялась.    Надо  мной  вѣяло  величіе  религіи,  благо- 
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словеніе  пастыря,  а  съ  высоты  сіялъ  божественный,  кроткій  ликъ 
спасителя... 

Когда  изъ  церкви  карета  подвезла  насъ  къ  небольшому  свѣт- 
ленькому,  чистенькому  домику,  когда  пахнуло  на  меня  всею  пре- 
лестью уютнаго,  прочнаго  пристанища,  куда  вошла  я  хозяйкой  и 
любимою  женой,  когда  обратилось  ко  мнѣ  восторженное,  улыбаю- 
щееся лицо  моего  мужа,  и  всѣ  заговорили  громко  и  весело,  —  я 
будто  пробудилась,  будто  новая  жизнь  и  новая  сила  наполнила 
меня,  и  не  нашлось  въ  душѣ  мѣста  ни  одной  мрачной  мысли,  ни 
одному  тяжелому  предчувствію 

—  Ну,  теперь  мы  закутимъ,  сказала  Марья  Ивановна  съ  тор- 
жествующимъ  лицомъ,  и  въ  то  же  время  появился  слуга  съ  под- 
носомъ,  уставленнымъ  бокалами  съ  шзмпанскимъ... 
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